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Prefacio

Esta obra busca convidar o amigo leitor a entrar em um mundo que
constantemente nos rodeias, onde os diferentes destinos, histdrias e pontos de vistas
permitem uma visdo mais ampla, na qual a fé, a acdo e a caridade sdo alternativas
cotidianas que somente dependem de nés. Olhar-se com sinceridade inevitavelmente
requer coragem.

Desse ponto de vista espiritual, a vida € uma enorme e curta oportunidade. Os
anos que vivemos encarnados se perdem no vasto espaco da eternidade no caminho que
em algum momento nos conduzird a Deus. Entretanto, a roda da reencarnacdo nos
adverte que sempre seremos heranca de nossas a¢0es e que, por conseguinte, a evolucao
espiritual é uma tarefa individual e intransferivel.

A evolucdo ndo dé saltos, mas sucede a cada novo pensamento, conhecimento
e experiéncia, sob o prisma da fé raciocinada, que impulsiona nossas reformas intimas
até a evolucdo espiritual. Afinal, o que realmente importa sdo as mudancas reais e suas
obras, entender que podemos comegar a qualquer instante, no seguinte pensamento, na
proxima acdo banal, que pode esconder verdades, preconceitos, soliddes, esperancas,
descobertas que pouco a pouco nos desnudam e nos questionam. Que 0 amigo possa
encontrar nos personagens e em seus conflitos, nos contos e suas entrelinhas um broto
de fé, uma breve certeza ou uma instigante ddvida, uma continua¢do ou um possivel
caminho até a caridade que sempre estard em suas maos. Que nunca deixe de confiar
em suas capacidades de mudar e de amar, da mesma maneira que Deus nunca nos
abandona.

Que possa dar um passo além.

Pablo,
Sédo Paulo, 16/7/2017
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A davida
“Ver muito lucidamente
prejudica o sentir demasiado.”
(Fernando Pessoa)

E meu temor maior, mas ndo me perguntem por qué. Me propus estar atento a
todos os detalhes, detectar desde o principio e por um momento pensei que essa
obstinacdo ja fosse uma vantagem. Quero morrer com consciéncia e por isso investi em
ocupacao mental: outra palavra cruzada mais, 0s jogos de memoria com meu bisneto
Jairo e o recorrido interminavel de minha vida, os nomes quase apagados. O tio
Fernando que tinha trés irmds: como se chamavam? Francisca, Norma e Ana (a que
tinha uma pinta debaixo do olho esquerdo, ou seria o direito?). J&4 ndo me lembro e isso
talvez € um sinal. Tampouco tenho certeza se lembro do rosto ou da voz de minha irma
mais velha, Emilia, a que partiu antes que eu completasse oito anos. Sempre lembrava
as historias que contava mamae e atravessavam aqueles anos.

Sobretudo, recordo de papai sentado na cozinha, faca em mao, descascando uma
laranja em espiral. No ar pairavam aromas citricos e doces, enquanto narrava casos do
anjinho que agora estava no céu velando por n6s. Mas o rosto de Emilia se apagava
com a idade e a ultima tentativa de burlar o esquecimento foi a foto, essa que esta no
porta-retratos em frente ao meu leito, sorridente. Desde entdo me imagino a Emilia em
todas suas facanhas com o mesmo semblante da foto: mesmo penteado, mesma idade,
mas ja sem voz, como se falasse mentalmente, porque ja ndo me lembrava de seus
caminhos, nem de seus acessos ou da gaveta na qual a havia guardado, creio que a
esqueci mesmo que, com certeza, a reconheceria ao ouvir seu simples timbre.

Pelas duvidas, perguntei discretamente a Marlene se ela se lembrava da voz de
minha finada esposa (mudei os personagens, em caso de...). Ela me respondeu:

— Mas que pergunta estranha, v6! Na verdade, ndo, mas me recordo
perfeitamente do sabdo em po que usava em suas roupas.

Fazia-me acreditar que os lapsos de memdria acontecem com todos,
independentemente da idade. Desde ja aclaro que sim, confio em meus filhos e que 0s
quero por igual e que a razdo pela qual comecei a abrir-me com a minha neta Marlene
era devido aos seus olhos e gestos doces. Tem uma maneira carinhosa de tratar-me, sem
me tomar por crianga ou idiota. Sou um ancido com mente de octogenario e ndo preciso
gue me falem lentamente si-la-ba por si-la-ba. Ultimamente notei que meu filho Roman

anda repetindo frases; “vocé quer ou-tro cha, pa-pai? Ou-tro cha?”. Minha neta foi que
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me apoiou em meu projeto de construir um fogdo a lenha. Um plano que sentia que,
para meus filhos Roman, N&dia e Enzo, era inconveniente. Diziam: “é um
esbanjamento, além do mais o estd fazendo pela Mamae, era seu sonho”. Nao podia
escutar muito bem o que discutiam, por isso mandei & Lucha, minha empregada
cumplice ha mais de duas décadas, varrer proxima da cozinha para passar-me a
informacao confidencialmente. As noticias davam conta de que Marlene firmemente
dizia que o dinheiro era meu e que podia fazer o que me desse na telha: que eu merecia
ser feliz. Desde aquele dia, comegamos a nos olhar com mais profundidade e os reflexos
nos faziam sorrir sempre, apesar do fogdo a lenha jamais ter passado de um sonho fugaz
ou talvez de uma cretina maneira que encontrei para observar as reacfes dos demais
que valiam muito mais que muitas interpretagoes.

Uma tarde na qual Marlene passou para me visitar em casa eu a indaguei por
seu irmdo Omar e, no instante que terminei a pergunta, pude observar certa surpresa em
seu rosto, que rebateu diretamente em meu subconsciente, ainda mais quando notei que
ela tentava disfarcar um descolocado assombro.

— Mas, v0, se anteontem estivemos aqui os dois numa tarde quente e fatigada,
vocé ndo lembra?

N&o estava preparado para essa resposta, me soou o alarme imediatamente e a
Unica salvacdo seria lembrar-me subitamente daquela visita. Torcia para que a
lembranca viesse antes da manifestacdo de meu préprio estupor, antes do olhar de
Marlene, antes da definitiva ddvida que eu tentava driblar, inclinando ligeiramente a
cabeca para tras, como se assim fosse possivel estimular o processo de busca ou ao
menos frear os efeitos de pavor que sentia desde as batidas descompassadas de meu
coracao.

Lembro-me de como me safei dessa situagdo: tentei atuar normalmente e,
sobretudo, deixar & minha neta a conducdo da conversa, jd que repetidas vezes a
mem©ria de curto prazo me falhava. Havia aceitado sem grandes suspeitas a sugestao
de Roman (porque sdo sempre os filhos mais velhos os mais responsaveis?) e passar-
lhe a administragdo de meus bens, “ndo te pre-0-Cu-pes, papai, ndo te pre-o-cu-pes”,
apesar de que eu gostava muito de falar com o senhor Campos, o gerente do banco.
Confesso que me havia confundido nos ultimos tempos. Inclusive, se ndo fosse pela
honestidade de Lucha, que me avisou, eu lhe teria pago dois salarios em um meés.
Portanto ha tempo Roman gerencia tudo por Internet e sempre me deixa dinheiro, pelas
davidas.




Norma e eu — Hendrik Wernick

O segundo ato consciente (0 que ndo elimina episodios anteriores dos quais
fatalmente ndo guardo registro algum) aconteceu quando convidei Marlene para que
viesse jantar em um sabado, eu prepararia bife com batatas fritas para Jairo, coisa de
bisavd, 0 garoto merecia, vai ser um grande!

A evidéncia veio nesse preciso dia pela tarde, quando, do outro lado da linha
Marlene dizia que estava indo ao supermercado e perguntava se eu precisava de algo
para o jantar da noite, “creio que uma garrafa de tinto ndo fard mal a ninguém, nao ¢
certo, vozinho?”. Agora as perguntas vinham acompanhadas por suaves sorrisos que eu
pensava ver pelo telefone, breves, identificava-as a cada principio de titubeio.

— Néo te inquietes com o vinho, minha neta, que eu ja acertei tudo, vocé sabe a
que horas vocés vao chegar? Lucha, venha! Estad bem, Marlene. Luuucha! Tenho que
desligar, até logo. Rapido, Lucha, pegue dinheiro de minha carteira e va correndo ao
supermercado, bife com batatas, creio e ndo se esqueca de comprar uma boa garrafa de
tinto, depressa que em trés horas estardo por aqui. Esqueci por completo, ou melhor
dito, apagou-se totalmente de minha memdria: abandonado e sem vestigios.

Pela noite, entre o jantar e o cha de camomila, disse a Marlene sem grandes
rodeios:

— Quero que me facas um favor. Creio que ja ndo raciocino como antes, minha
memoria estd um pouco desordenada e com buracos que vdo aumentando. Avise-me se
perco a lucidez, preciso saber como estou, se falo ou faco coisas estranhas ou
desconexas. Podem ser manias, € que minha memoria talvez esteja um pouco
desordenada. N&do sei, posso desenvolver excentricidades sem dar-me conta, algo
desordenado, vocé me entende?

— Claro, v0, até agora vai tudo bem. Siga sempre com a mente e o corpo ativos
— dizia com seu sorriso pleno, despojada. Ja ndo havia aquele breve sorriso, esse que
era 0 mesmo para mim e para Jairo.

Olhava-me e em seus olhos havia um doce respeito. Tocou-me o braco, a face,
calor que abriga, que cala e que parece haver entendido algo mais do que eu. A
principio, isso me pareceu um pouco suspeitoso, mas depois, antes de dormir em meu
quarto que cheirava docemente a laranja, Emilia aclarava que esses pensamentos eram
tipicos de homens inseguros, que importava a esséncia e 0s gestos, que Marlene era
sincera em seus cuidados comigo, que ndo era mal confiar em seu amor.

Queria voltar ao assunto Roméan. Confesso que estou um pouco preocupado.
Segue repetindo e pelas caretas que faz, parece gritar. Nao sei por que me olhou com
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tristeza, quando lhe perguntei se cruzou com Emilia no corredor antes de entrar em meu
quarto e me desse um beijo na testa.

— Chel, va buscar uma cerveja na geladeira e conte-me que esta acontecendo
contigo, para isso vocé tem o teu velho pai, com certeza ha uma saida para tudo — tratei
de animé-lo.

Retornou com dois copos, contando-me algo sobre uma comida deliciosa, ou
talvez, sobre um restaurante. A verdade é que ndo me lembro e enquanto fazia cara de
entendido me pus a pensar o quéo bem me sentia, assim tranquilo no quintal de casa, 0
sol suave, ao lado de meu filho, que buscava conselhos com seu pai. Sim,
definitivamente o pobre estava um pouco abatido. Ao mesmo tempo notei que 0s vasos
ao lado da cadeira de Roméan estavam desalinhados, 0 que me causou um pouco de
chateacdo. Além do mais estava quase seguro de que também estavam fora de ordem.
Minha esposa havia disposto 0s vasos e 0s jarros de tal maneira que se alternavam flores
com temperos e, inclusive, ervas para afugentar os mosquitos. Mas agora estavam
diferentes e que diabo de memdria a minha, havia me esquecido da ordem, fazer o qué?

De repente, suspeitei do olhar de Roman e de seu siléncio. H& pouco me havia
feito uma pergunta. Notei porque todo 0 seu corpo e expressao estavam expectantes.
Arrisquei:

— Sim, meu filho, sempre temos que encarar as coisas com calma e com fé —
respondi tentando demonstrar segurancga, adicionando um discreto suspiro e mexendo
afirmativamente a cabeca para dar maior profundidade ao meu pensamento vago. Sorri
interiormente ao verificar que Roman se satisfez com minha contribuicdo e retomou a
conversa. Acalmei-me e tratei de buscar uma maneira de rememorar a ordem das
plantas. O curioso € que Emilia parecia ler meus pensamentos, pois em seguida estava
ao lado dos vasos, observando as demais plantas. Quando sorriu, tive a certeza de que
havia solucionado esse enigma, assim que me levantei e lentamente os reacomodei de
acordo a suas instrugdes. Tudo ia bem, quando de repente escutei Roman quase aos
gritos:

— Papai!

Ja lhes contei que ultimamente o pobre anda repetindo frases e gritando? Me
preocupa um pouco.

— Que foi, Roman? — Perguntei com suavidade.

! palavra utilizada para chamar a atengéo de alguém ou referir-se a alguém (Argentina / Uruguai)
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— E que estava contando sobre os planos de teu aniversario e, vocé, sem mais
nem menos, se levanta para arrumar os vasos — disse-me o descarado, mas assim séo 0s
filhos, cagcoam de nos e damos risada. Era uma tarde linda e Roméan estava comigo, o
tipico momento pai e filho e que divino o sol, como trazia paz!

Sobretudo, sd@o muito bons esses momentos, porque me ajudam a relaxar.
Enquanto tenho saude seguirei sempre ativo, propus-me isso. E ndo sdo poucas as
tarefas, esta a questdo dos vasos que precisam ser ordenados todos os dias. Também
trabalho com o projeto do fogéo a lenha, fiz muitos desenhos. Mas gosto de té-los todos
por perto: a Roméan, a Nadia, a Enzo, quando vem, a Emilia e, principalmente, a
Marlene e a Jairo, que nunca me avisam antes de me visitarem.

Sempre espero até que estamos a sés, inclusive sem a presenca de Emilia. A
levo para um canto e lhe pergunto:

— Sigo bem, minha querida? Avise-me se notar algo estranho em mim.

Quando noto o seu sorriso, quando sinto o calor de sua mdo em meu rosto,
quando reconheco o amor no olhar de Marlene, me convengo sempre de que tudo segue

bem.
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Somos doze

“Até que os leGes tenham seus proprios historiadores,
as historias de cagadas continuarao glorificando o cagador. ”
(Eduardo Galeano)

Contarei uma histdria que busca completar-se. Ndo se sabe com quem comecgou
e nunca o saberemos por que se trata de um relato sem nomes, montado por méos
andnimas. NoOs, os copistas, fomos preparados para trabalhar sem fazer perguntas.
Fomos alfabetizados por eles e com o pouco que nos pagam, nossas familias
sobrevivem. Eramos poucos no setor no qual nunca nos davam ordens completas,
somente fragmentos de livros.

Leis, célculos, orbitas, formulas, fragdes de mundos inteiros e de palavras
isoladas de nosso cotidiano formavam uma tensdo em minha mente. Quase um tipo de
pressagio, a esperanca de que um dia pudesse copiar algum pensamento que me pudesse
salvar.

Uma tarde aproximou-se o responsavel do setor com um livro negro em um
estado deteriorado. Indicou-me o trecho a ser copiado e se sentou ao meu lado. Tratava-
se de um livro chamado A Biblia Sagrada e correspondia a “Pardbola do Bom
Samaritano”, a primeira historia que conhecia de um personagem chamado Jesus.
Impressionou-me integralmente devido aos ensinamentos, a metafora, a astlcia, o
exemplo, a compaixdo, mas por cautela dissimulei meus sentimentos ao avisar-lhe que
a copia estava pronta. A seguinte que me passaram era a de um tratado cientifico sobre
agricultura, que copiei automaticamente, ainda absorto pela historia de Jesus.

Passaram-se alguns meses até que o responsavel me abordou novamente com
aquele livro e se sentou a algumas mesas de distancia da minha, diante de outro copista,
que chamarei de Mateo, j& que por resolucdo de nossa Ordem, jamais
comprometeremos as pessoas involucradas desde o principio perdido no tempo.
Reconheci-o pela cruz desenhada na capa e pela gravidade do responsavel. Enquanto
eu copiava um texto, disfarcadamente tentava observar o rosto de Mateo, que fazia o
seu trabalho demonstrando indiferenca, essa que por aqui vestimos quando o0 assunto
que copiamos nos desperta interesse. Transcorreram alguns minutos até que o
responsavel Ihe retirou o livro de cima da mesa, acercou-se a mim e me entregou.

— Copie essas duas paginas — disse com voz cansada, acomodando-se em uma
cadeira, a um passo de ser vencido pelo esgotamento, ja que seus costumes de glutdo
agora Ihe pesavam na hora da sesta, turbando ainda mais seus sentidos.

10



Norma e eu — Hendrik Wernick

Nessa oportunidade transcrevi a parte das sementes que se esparramam em
diferentes terrenos pelo caminho e seus infortunios. Até que caidas em boa terra
pudessem criar raizes e que das arvores nascidas brotariam e se multiplicariam os bons
frutos. Tratava-se novamente do mesmo personagem, Jesus, cujas palavras tinham um
sentido que ndo conseguia dimensionar, mas que me impactavam sobremaneira.
Enquanto reproduzia a historia, parei por um breve instante como se tivesse recebido
um aviso, alcei minha vista e me encontrei com o olhar de Mateo, que
dissimuladamente levantava sua mao direita e a levava até a sua testa, logo até o
coragdo, cruzando-a sobre o peito até conduzi-laem um movimento final até a sua boca,
imitando no gesto o sinal da cruz que estava desenhada na capa. N&o soube como reagir,
mas creio que Mateo se deu conta de que ndo precisava temer o pior, a denuncia ao
Comando, tal como aconteceu aos da masmorra, os lendarios desaparecidos nas noites
de gritos surdos.

Né&o darei mais detalhes do que necessario, por razdes 6bvias. Mas, com o passar
do tempo e logo para certificar-se de minha idoneidade, Mateo, paulatinamente me
explicava o essencial sobre a Ordem que era composta por doze copistas e em que ponto
do projeto nos encontravamos. Por ora, creem que tem quase dois tercos do livro ja
estruturados, uma juncdo meticulosa de diversos fragmentos transcritos baseados na
memoria de inumeraveis membros por geracdes continuas. Sabemos o tamanho original
da obra, visto que todos a tivemos por breves instantes em nossas maos. Entretanto,
nossas atividades sdo muito arriscadas, ndo se pode confiar em ninguém.

Os do Comando tém desenvolvido suas técnicas de repressao ha séculos e, em
relacdo a nosso trabalho, escolhem os escribas de acordo com o seu comportamento.
Eles seguidamente se sentam ao nosso lado e fazem perguntas sobre o contetdo das
coisas que copiamos. Simulavam serem amigos e ao instante que notavam exagerado
entusiasmo de nossa parte por um determinado assunto, ndo voltavamos a tocar em um
livro de conteddo similar. Assim sucedeu quando um responsavel iniciou uma inocente
e agradavel conversa sobre os encantos da filosofia. Um tema que me fascinava ha
muito devido a sensacdo de infinito que produzia em mim. Falei sobre Socrates e de
sua incrivel capacidade observadora, do conhece-te a ti mesmo. Curiosamente nos
seguintes meses, somente reproduzi livros que tratavam de técnicas de arquitetura e
relatos heroicos das proezas dos homens do Comando. Dessa situagéo, entendi que tudo
aqui teria que se opor ao interesse real. Havia que demonstrar indiferenca: ao fervor,

frieza, & esperanca, desalento e ndo demorei muito em compreender que a verdade do

11
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Comando ndo passava de uma manipulada mentira, da qual eu afortunadamente
contribuia com meu trabalho, copiando, alterando ou ocultando, enredado em minha
prépria teia de aranha.

Mas, como aprendi nos secretos estudos da Ordem: Deus fecha uma porta, mas
abre uma janela. Nossos martires nos ensinaram 0s corajosos caminhos da resisténcia,
a existéncia de um argumento superior as leis, repressdes, tempos e cegueiras. Em um
determinado momento, alguém comecou a contrabandear com a sua memdria as poucas
passagens que lhe correspondia a copia do Novo Testamento, porque entendeu que
estava diante do testemunho maior de toda a sua existéncia, que era o amor, a palavra
de Jesus, inaugurando dessa maneira nossa Ordem. Em cuidadosos movimentos, o
precursor observava a todos que duplicavam os fragmentos do Livro de todos os Livros.
Provavelmente dotado de uma notével e misteriosa intuicdo, escolhia alguns que por
uma razdo oculta lhe parecessem de confianca e que contavam as partes que
transcreveram. Assim se estabeleceu o inicio dessa obra que em seu momento preciso
voltara a se fazer luz.

As vezes, pensamos que os do Comando suspeitam de algo e devido a isso
somos sempre muito cautos. Cada um tem suas tarefas na Ordem, mas ninguém sabe
guem esta dentro, nem com qual responsabilidade. Mateo é a Unica cara visivel e
somente se aproxima de um copista fora do ambito de trabalho, depois de observa-lo
muito e verificar que fragmento da Biblia estaria transcrevendo. Outra de suas funcoes
era a de informar onde podiamos encontrar as atualizacBes, sempre em um lugar
diferente. Ha mais de um ano estamos todos muito ansiosos, porque avangamos
bastante, mas ninguém sabe do paradeiro de Jesus, de como terminou a sua trajetoria.
Uma vez, notei pelo olhar apreensivo de Mateo que um dos escribas proximo a ele
provavelmente narrasse o final da vida de Jesus, tantas vezes anunciada e augurada
desde os primeiros evangelhos incompletos. Os rumores a respeito ja haviam sido
muitos, alguns inclusive haviam dito que morreu de forma tragica, outros o negavam e
diziam que reinava eternamente, mas ninguém do ndés o sabia de maneira categorica.

Quando, por fim, pude perguntar discretamente a Mateo se teriamos novidades,
respondeu que aquele copista ndo era da Ordem, que inclusive simpatizava com a causa
do Comando. Uma aproximacédo poderia ser fatal ou pelo menos imprudente, seria
necessario manter a paciéncia.

Em casa, minha familia indiretamente absorvia a ideia. Comecei pela minha

esposa que ja sofreu muito ao meu lado e que nunca se cansou de nos cuidar, desde as
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criancgas até aos mais velhos e, em uma ocasido, enquanto cuidava de meu pai, febril e
irrequieto em seu leito, eu lhe toguei as méos e a olhei nos olhos.

— Te agradeco por tudo o que vocé faz pelo meu pai. Deus um dia ha de te
retribuir por todos os cuidados que tens conosco — disse sinceramente.

— Te parece realmente? — Perguntou com um fio de fatigada esperanca.

— Aquilo que semeamos, isso também colheremos, meu amor. E a tua
semeadura é amor e dedicagdo. Assim que os frutos de felicidade estdo madurando —
respondi lembrando-me das palavras de Jesus.

Iniciamos entdo uma conversa muito amena enquanto veladvamos o0 meu pai
naquela sufocante noite de verdo e minha esposa notou que o contetido de algumas
frases minhas claramente estavam além de minhas parcas possibilidades morais e
intelectuais.

— Como vocé sabe dessas coisas, meu amor? — Perguntou-me antes de dormir.

Contei-lhe um pouco do Livro que estdvamos tentando montar, das proezas de
Jesus. A cada noite lia um trecho de minha cépia pessoal, discutiamos nossas
impressdes e ao escutar sua interpretacdo das parabolas, descobria mais encantos no
Profeta e na minha mulher. Nossos dias pareciam mais leves apesar da gripe de meu
pai ter contagiado a um dos nossos filhos e que eu tivesse que trabalhar mais nesses
largos dias de verdo.

Ao entardecer, ja com o setor quase vazio, um responsavel se aproximou com a
Biblia em maos, folheando-a, buscando o trecho preciso ao ritmo de meu coragédo, que
pulsava com veeméncia. Em nenhum momento alcei o olhar, consciente de que seus
olhos n&o deixavam de me analisar.

Indicou as paginas e comecei a trabalhar com um pouco mais de parcimonia,
tentava ganhar tempo para gravar as passagens em minha memdria, lutando para manter
certo ar de enfado e de tédio diante do vigilante juiz. Nao pude acreditar naquilo que
lia em siléncio em uma passagem que ultrapassava a indicada pelo responsavel. Por
uma razao que desconheco, haviam capturado Jesus que chegou a Golgota carregando
sua propria cruz, depois de um calvéario e sofrimentos terriveis. O crucificaram diante
de sua mae e de uma devota, entre dois ladrdes, porque se dizia filho do Pai, de nosso
Pai, e ao final, esgotado em suas afli¢bes, disse para o céu:

— “Pai, Pai, perdoa-lhe, pois ndo sabem o que fazem”.

Minhas maos tremiam enquanto lia os trechos proibidos. Meus olhos quase se
enchiam de lagrimas e tentava evita-las a todo custo. Dissimulava bocejos e a respiracéo
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profunda me acalmava um pouco. Jamais esqueci de seus momentos finais, expirando
eterno e puro.

— “Pai, em tuas m&os encomendo meu espirito”.

Quando a luz natural ja perdia forca, o responsavel se endireitou na poltrona,
esperou até que eu terminasse a copia e se foi sem olhar para trads. J& ndo havia
testemunhas na sala. Minha cabeca dava voltas e mais voltas, o caminho até em casa
nunca me pareceu tdo comprido e escuro. Como dizer a minha esposa que Ele havia
falecido dessa maneira? Onde estava o reino prometido? Como contar a Mateo? Estava
desorientado, seguro de que a noticia decepcionaria a todos e Ihes tiraria 0 &nimo na
luta contra 0 Comando.

Pensei que talvez os do Comando ja suspeitassem da Ordem e me passaram um
contetido falso para com isso contaminar a todos e desmantelar nossa estrutura. Havia
que ser prudente e por isso decidi calar-me, algo em mim se negava a acreditar nesse
final tragico. Seria o reino que descrevia uma utopia? Se aquele que tinha os poderes
ndo consegui impor-se diante do “Comando” da época, como o fariamos nds?

Esse pesar durou algumas semanas. Mantive o siléncio até que dentro de mim
resolvi que Jesus jamais morreu, que o plano do Comando para combater a Ordem havia
falhado porque sentia interiormente que Jesus seguia existindo. Estava vivo dentro de
nossos pensamentos e eternizado cada noite com o pai-nosso que oravamos antes de
dormir. Eramos felizes assim, a nossa maneira, apesar de as vezes temer que os demais
descobrissem a sua vil morte.

Vivi nesse universo de altos e baixos pelos seguintes meses até que Mateo me
fez saber que havia atualizacbes que ja estavam disponiveis em um determinado
esconderijo no caminho de casa. Esperei até que todos estivessem dormindo para ler
com a minha esposa, iluminados por um restinho de vela que queimava vacilante sobre
a mesa.

Meu coragéo outra vez quase parou, era a confirmacéo de sua morte e agora nao
havia volta, muito menos seria possivel seguir enganando a minha mulher. Apesar de
ja saber o tragico final, esperava encontrar 0s motivos que o levaram a esse tenebroso
destino. Mas o que descobri é que Ele ndo havia morrido, mas que depois de trés dias
ressuscitou dos mortos e apareceu aos seus amigos e discipulos por muitos dias até que

ascendeu aos céus.
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Assim que continuava vivo! Era eterno e estava sentado a direita de Deus.
Realmente seu reino ndo era deste mundo. Foi quando notei as lagrimas nos olhos de
minha mulher, ndo eram de tristeza, mais bem de alivio, de esperanca e de certezas.

— E como um consolo para tantas desgragas — disse com voz serena. — A vida
ndo tem fim, é a histdria que busca completar-se. Bem-aventurados 0s mansos e 0S
pacificos, os perseguidos, os que tém fome e sede de justica, porque deles é o Reino
dos Céus.

— Néo tera ressuscitado por ser filho do Pai? — Perguntei-lhe. — E especial e além
do mais foi um exemplo vivo, tdo distante de nossas qualidades.

— Vocé ndo lembra? “Em verdade vos digo: aquele que ndo renasce da agua e
do espirito ndo pode entrar no reino de Deus. O que nasce da carne € carne, mas o0 que
nasce do espirito é espirito. Nao te maravilhes porque de te ter dito: é necessario nascer
de novo”.

Outra vez somos doze e cada um tem sua area de atuacdo, multiplicando
palavras. A ideia é manter vivo o principio, tratar de vivé-lo e, sobretudo, de difundi-
lo, apesar da clandestinidade. Ndo queremos nem o poder, nem a gldria, somente uma
alternativa que nos ajude a compreender a vida, suas circunstancias e também a morte.
As revolucdes pacificas, as verdadeiras mudancas, principalmente as pessoais e
anonimas, vieram sempre do cora¢do em liberdade, de onde brotam sementes de

eternidade.

15



Norma e eu — Hendrik Wernick

As maos

“A igualdade pode ser um direito, mas nao ha poder
sobre a Terra capaz de a tornar um fato.”
(Honore de Balzac)

Quando cheguei nesta cidade ainda era uma crianca. A principio, permaneci
isolada da grande maioria das meninas da escola que, muitas vezes, me olhavam com
sorrisos dissimulados. Minha soliddo sé ndo foi total porque, passadas algumas
semanas, Marta ingressou ao colégio, uma hondurenha cujos tragcos tipicos
evidenciavam sua descendéncia indigena, um fruto mais da mesticagem latino-
americana.

Foi minha companheira pelas primeiras semanas e eu, um pouco Menos
assustada que ela, buscava distrai-la enquanto as demais meninas riam de n6s. Mamae
me advertiu desde o comeco. Ela sempre me incentivava a ndo desanimar, “ja passara,
minha filha, ja te aceitarao como as demais”’, me dizia com muito carinho e me beijava
no rosto. A pele de mamae sempre cheirava a frescor e usava um colar com a figura de
Séo Francisco de Assis, enquanto me entregava pao com geleia de morango, minha
preferida, e um suco de liméo

Acontece que, em uma manha, na hora do recreio, a menina que liderava as
demais me chamou para dizer que por fim decidiram que, apesar de minhas
caracteristicas estrangeiras, me aceitariam em seu grupo, noticia que realmente me
alegrou e me aliviou bastante. A Gnica questdo pendente para ingressar no circulo das
meninas era um ritual de admissdo que seria 0 de me aproximar de Marta e derrubar
meu suco de lim&o sobre o seu vestidinho. E uma imagem que até hoje me persegue,
uma mistura de sentimentos me assaltou de uma sé vez: as meninas me desafiando,
minha tristeza acumulada desde a minha chegada pelo fato de ninguém me aceitar, “de
todas as formas, Marta terd novas oportunidades”’. Enquanto uma voz cada vez mais
surda e distante me dizia que ndo, o suco, o vestido, as risadas de todas, o olhar valente
de Marta, inalterada, retendo suas lagrimas que logo a ajudariam a limpar-se no solitario
banheiro, as palmadas das demais meninas nos meus ombros parabenizando-me e
minha falta de coragem de olhar para tras, minha vergonha e minha responsabilidade
por uma dor alheia.

E n&o havia outra opcéo, tinha que aprender para ndo repetir, jamais nessa selva

moderna onde se mata ou se morre, onde os olhares podem ser flechas de curare, 0s
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siléncios podem explodir como gritos, as palavras podem ter outro sentido e 0 mundo
recrudesce. Senti que minha vida seria um eterno desafio as convencgdes e sentimentos,
que 0 meu entorno sempre ira tremer e me chicotear, porque assim serdo
invariavelmente os homens e as circunstancias. N&o era pessimismo, mas a viva e
incansavel realidade de um mundo, que persistentemente me manteria em xeque, tal

como diziam mamae e vovo.

Sempre suspeitei da intuicdo. Se para alguns é simplesmente resultado de uma
matriz de conhecimentos, algo captado de nosso universo conhecido, para mim, mais
por necessidade que por qualquer outro motivo, a intuicdo é uma porta que se abre para
0 (des)conhecido, algo metafisico ou transcendental. Ndo me refiro somente aos
exemplos tipicos, os que, sobretudo, aconteciam a tia Alberta: seus pressagios, uma voz
interior que a ordenava a mudar o caminho de casa em uma noite chuvosa ou a repentina
ideia de ligar para mim justamente quando em meu apartamento comegava a me sentir
sozinho. Notei que algumas intuicdes muitas vezes conduziam a pensamentos que nao
me pertenciam e que, por conclusao légica, eram passadas por outras mentes: um anjo
da guarda ou um deménio, de acordo com a natureza de cada conceito compartilhado.

Surgem dissimuladamente, como uma sucessao de ideias, um momento no qual
o inspirador e eu pensamos em uma mesma frequéncia, pela qual transmite a esséncia
de uma ideia. Aproveitavam-se principalmente do nada: do caminhar sem rumo do
escritorio até minha casa, as alternativas para encher esse espaco, esse buraco, depois
que o trabalho ocupasse meu tempo, determinasse meu papel e fungédo nesse lapso de
oito, nove ou dez horas ao dia. Para que logo, junto a outros personagens de cracha,
enchéssemos o0 elevador e nos esparramassemos sincronizadamente por portas
giratorias até o caudal andnimo das ruas.

Por numerosas vezes no metr6, quando imaginava a monotonia que me
aguardava em meu apartamento, percebia sentimentos empilhados na minha mente que
basicamente me advertiam que néo estava feliz e que um dia necessitaria esclarecer-me
de verdade e pdr a prova meus verdadeiros valores. O proximo pensamento me fez

entrar no boteco de Don Pablo, me sentia merecedor de uma ginebra® que, com o

2 Bebida alcoolica a base de zimbro, de uso tradicional na Argentina
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primeiro cigarro, supunha ser o inutil limite que, a forca de argumentos duvidosos,
resultaram em uma noite em que tudo outra vez foi em demasia. Ao retornar
caminhando para casa, andava igualmente desfocado como os rostos inadvertidos que
via de lado.

Ontem a situacdo inicial foi idéntica. O metrd, o buraco, pensei em alternativas
e decidi voltar diretamente para casa, calcar 0s ténis e sair para correr no parque.
Precisava desfazer-me dos excessos da noite anterior, exigir dos musculos, do pulmao,
do coragéo. O objetivo imediato era o de completar o circuito inteiro pelo parque como
nos bons tempos, era uma chance para esquecer. Porque tudo passava a ser movimento,
respiracdo e uma espécie de saudade, de suplica, para que o cansado corpo me
presenteasse uma noite de sono pesado.

Falo dessa maneira porque tenho certeza de que por algum lugar andard o amor
de minha vida e sinto que é justamente essa a alavanca determinante de minha
existéncia. O revulsivo que me tirara da tibieza, de minhas atitudes que refletem a
espera enquanto os segundos se desvanecem em meus reldgios de areia.

Mais tarde, cochilando no sofd com a televisdo ligada, vi de soslaio uma
reportagem sobre algumas cidades ancestrais cujas ruas e estilos arquitetdnicos me
chamavam a atencdo. Algumas quase me eram familiares e me faziam recorrer a
medinas, pragas, festas, portos, e enquanto transitava pelas vielas, tinha a impressao de
que recém-dobrava a esquina, de que caminhava por ruas paralelas as minhas, que
entrava nos lugares justamente depois que eu 0s deixava, que se subia ao dnibus uma
estacdo ap0s a minha parada e que tudo o que ficava era o eco de seus passos que me

diziam: estou viva!

Vovo, como legitima matriarca da familia, apreciava sua independéncia, o que
Ihe impedia viver conosco na casa amarela situada a um par de quadras da sua. Creio
que se decidiu dessa forma para poder fumar tranquila sem que minha mae a criticasse
e lhe recordasse o discurso do dr. Benitez. Responsabilizei-me de levar alguns
mantimentos, ocasido que aproveitava para sentar-me ao seu lado, servir um café
fresquinho e olhar como a fumaca do café se misturava com a dos cigarros, ambas com

sorriso malicioso, sem divida, imaginando a cara de mamae se 0 soubesse.
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— V0, ontem tive aquela mesma sensacao. Sinto que alguém pensa em mim, que
me chama — comentava e ela me observava do terraco onde se balancava em sua cadeira
de sempre.

— E por que vocé ndo o chamou? — Indagou a ancid com um pouco de bronca.

— E como? — Devolvi a pergunta olhando para o p6 de café moido no fundo da
xicara.

— Com a mente, Elisa — respondeu enquanto as fumarolas do cigarro
desenhavam curiosas formas que logo se confundiam com a cor branca da parede. —
Esta igualmente perdido, necessita uma referéncia, que se abra uma frequéncia —
protestou como se o0 absurdo fosse 6bvio.

Ao terminar de regar as plantas, notei que seus pés estavam um pouco inchados
devido a ma circulagdo, algo que uma leve massagem sempre aliviava. Buscava sempre
toca-la, me parecia uma coisa tdo banalizada nos tempos modernos, principalmente
quando se trata de gente de mais idade, com a pele ressecada e enrugada, de veias
salientes e manchas que eles mesmos ndo sabem nem quando nem de onde vieram.
Com certeza, ela sentia falta do tato, do carinho, do calor. Ao fazé-lo, parecia que lhe
tocava o coracdo. Sentia minhas méos formigando, quentes, quase ndo pressionava seus
pés. Tocava-a suavemente e notava como pouco a pouco seus pes voltavam a sua forma
original, como retomava sua circulagdo uma vez desatados 0s nds e ap6s meia hora,
finalizei como sempre gostava fazer, com uma ave-maria, enquanto Seus roncos
indicavam que se sentia no paraiso.

— Agradeco muito a vocés, minha filha — disse minha v6 enquanto eu sentia um
calafrio pelas minhas costas. Olhei para tras sem ver ninguém e ao me deparar
novamente com os olhos da matriarca, me disse:

— Viu s6? Vocé estabeleceu uma frequéncia, mas ja se foram, minha filha...

E da mesma maneira que estava segura de que alguém estava comigo, sabia que

um dia o encontraria e que ndo demoraria muito. Mas ndo imaginava Javier.

Algo em Elisa me tocou desde o primeiro momento em que a vi na fila para
comprar um café antes das aulas da noite. Olhou-me um pouco surpreendida, quando
Ihe disse que precisava de um café puro e forte, para suportar as aulas de matematica

financeira que me convenciam cada vez mais que algo no rumo de minha vida ia mal,
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inclusive a pos-graduacdo. Conversou comigo por quinze minutos ao fim dos quais me
despedi com vontade de vé-la novamente, inexplicavelmente feliz, sem estar seguro de
que ela compartilhava dessa sensacao.

Em realidade, ndo deixei de pensar nela um sé6 momento desde aquele dia e
apesar de notar que havia algo de reciprocidade nas proximas vezes que a encontrei,
igualmente notava que algo se interpunha entre n6s. Mas, quando por fim nos olhamos
profundamente nos olhos por interminaveis segundos, um pleno e inevitavel sorriso
delatou meus sentimentos e percebi que repentinamente tomou a decisao de ir.

— Ja vai embora? — Perguntei sem compreender.

— Melhor assim — respondeu escondendo-me verdades.

— Te incomodou algo?

— Teu sorriso.

— Por qué?

— E puro e inocente demais. VVocé ndo esta preparado.

v

Tive uma noite de insdnia que somente venci um pouco antes do amanhecer.
Era um sabado perfeito para convidar tia Alberta para um cafezinho no bairro e falar
sobre assuntos da alma, tdo infinitos como sua prépria imortalidade

— Mas veja isso, Javiercito... hd quanto tempo vocé ndo rega estas plantas?
Creio que ndo sabem o que € ar puro e sol ha semanas, meu Deus! Deixe-me ver teu
quarto, o banheiro, as cortinas, mée do céu...— disse ja tomando conta da situacao.

Passadas duas horas, estava impecavel, os moveis mudaram de lugar (“as
energias paradas, Javiercito...”’), a cama convidava a uma noite de repouso e o
ambiente cheirava a mate amargo e pedia para esticar as pernas sobre a velha mesa
centro que tia Alberta descobriu abandonada no balcéo.

— Vocé esta diferente, Javier — disse logo ao observar-me detidamente. — N&o
sei, noto algo.

O melhor era ndo discutir, tia Alberta encontrava nexos ocultos nos destinos, na
alma, em outras vidas e entdo me guiava com suas palavras at¢é um mundo no qual
existia a felicidade, onde se curavam as feridas e onde meu coracdo sentia saudades

dela, “vocé estd perdido Javiercito, ja a sentes, pulsa, vive”.
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Mas também sentia que havia outra coisa, um pesar inexplicavel, uma tensédo
que se produzia quando Elisa e eu falavamos. Por momentos, ndao havia nada mais que
a sua voz, seus gestos, suas ideias e seu olhar, tdo infinito, enquanto |4 fora pressentia
que se armavam carregadas nuvens, fortes ventos e passavam pessoas cinzas.

E Ihe contei de nossos siléncios quase constrangedores que ameagavam sua
intimidade como um trovao que transforma sorrisos anteriormente compartilhados em
timidas muralhas e distancias incompreendidas, que nos despediam como amigos
duvidosos na rua.

— Mas é ébvio, Javiercito. Nao sejas ingénuo. Em que mundo vocé vive?

v

— A pureza de um sentimento é o melhor antidoto, minha neta — protestava vovo
calmamente. — O que vocé sente é medo.

Tinha razdo, sentia medo. Porque se em algum momento Marta me havia
perdoado a cena do suco em seu vestido quando era crianca, sabia que a Javier ndo o
perdoaria jamais. Temia que ndo o suportaria, que exigisse demais de seu carater, que
vivia em um mundo de inocéncia tdo diferente da realidade que sentia todos os dias,
algo gue incontrolavelmente registrava até em pequenos detalhes.

— Pensava sempre que seria melhor encontrar alguém que houvesse passado pelo
mesmo, como fizeram vocé e mamae. Seria mais facil.

— Para o verdadeiro amor ndo existem diferencas. Em algum momento vocé tera
que se arriscar.

Mesmo que ainda passasse no mundo de fantasia e sonho, decidi ndo me opor
mais aos meus verdadeiros sentimentos. Gostava dele de verdade, o frio no estbmago
o confirmava, o coracgdo acelerado. Confiava no brilho de seus olhos, no sorriso puro,
quando decidi aceitar seu convite para jantar na seguinte noite. Nosso beijo de

despedida ja era uma entrega, meus labios nervosos ndo falavam de corpo, mas de alma.

\
Entraram sorridentes, abracados, olhando a disposicdo das mesas.
— Que tal essa? — Perguntou Javier, sempre cavalheiro.
— Prefiro aquela outra, mais ao fundo, proximo da janela, pode ser? — respondeu

Elisa, mais precavida.
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Era preciso cruzar todo o restaurante que a esse horario ainda nao estava
totalmente lotado. O rumor ambiente baixou um pouco depois da entrada do casal, que
tinha a sensacéo de que algo, ou quase tudo, ocorria as suas costas.

— Que coisa, — Ihe dizia um senhor septuagenario a sua mulher — pensei que nao
veria algo assim em um local como este.

— Em outras épocas, havia certos limites e um pouco mais de respeito —
respondia, entre sussurros, sua esposa, que evitava olhar para eles.

Passaram pelo buffet onde uma jovem mulher, que se servia de salada, parou
com sua atividade para observa-los discretamente, o que chamou a atencdo de seu
namorado. Enquanto ela pensava que “o rapaz é atencioso e parecem felizes”, Seu
parceiro, depois de olhar atentamente para as cadeiras de Elisa, sorriu maliciosamente
para Javier, convencido de que estava com ela porque devia ser boa de cama.

Acomodaram-se na mesa escolhida, ao lado de um executivo que jantava
sozinho lendo The Economist e olhava dissimuladamente por sobre o jornal. Tentava
escutar parte da conversa de ambos, para saber se falavam em lingua estrangeira.

— Como pode haver gente tdo ingénua — concluia depois de alguns segundos. —
Deve estar interessada em seu dinheiro — sentenciou.

Os pensamentos de todos inconscientemente os fustigavam e Javier sentiu pela
primeira vez esse pressentimento que tém os animais, quando auguram algo no ar, uma
tormenta, um terremoto, um depredador, sensacdes, cuja manifestacdo fisica eram o
suor, uma ligeira dor de cabeca e 0 oculto nervosismo, mais além de seu enamoramento.
Sobre a mesa havia um vaso de flores frescas que ambos gostaram, ao lado do cesto de
pdo. Nada seria como antes, nada seria como sempre. Olharam-se nos olhos, o cora¢ao
saltando, as vis0es e as buscas, tia Alberta e a vovd, os chamados e as duvidas, o suco
que derrubava e os buracos do boteco de Don Pablo, o perddo de Marta e a fé no amor,
tudo desembocava no sinuoso rio da hipocrisia, cuja boia assumia formas de maos
estendidas: as de Javier, suadas, firmes e quentes, que se juntavam as de Elisa, finas,

delicadas e maravilhosamente negras.
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O envelope
“Doencas sdo palavras ndo ditas”
(Jacques Lacan)

O doutor Rubén estendia-me sua mao com seriedade e entregava-me o envelope
branco com o resultado dos exames. Depois veio 0 assunto da qualidade de vida e
aquela pontada no estbmago, que de alguma forma me fazia lembrar de Susana,
sutilmente disfarcada de lipidios, linfocitos e outras cositas mais.

Alguma vez meus rancores me devorariam: talvez era o que eu buscava. Agora
tinha a comprovacdo de que nada estava resolvido, um conjunto de sensacGes
responsaveis por essa tontura emocional que me acompanha em meu caminho para
casa. Ventava de tal maneira que o barulho da cidade chegava em rajadas, inconstante,
sobreposto e por fim se emudecia enquanto descia pela escada rolante até as entranhas
da terra, como si fosse na minha prépria carne que hospedava fingidos esquecimentos.

As portas se abriram e entrei no vagao vazio, sentando-me ao lado da janela, no
mesmo sentido do trem. Angustia-me olhar no sentido oposto do movimento, ao
passado. No instante em que se p6s em movimento, duvidei se era meu vagao que se
movimentava ou se era o da plataforma ao lado: ilusdéo momentanea que arrastaria por
tlneis vertiginosos a minha contida revolta. Tinha vontade de gritar a minha
impoténcia, como naquela tarde com a pequena Ana Clara, tdo febril, a escada
interminavel de nossa casa, do hipnético rancor, preso pelo tempos escuros e corredores
subterraneos. Até que o trem emergia a superficie do sol que apagava 0s sentimentos
que seguia sem compreender, nem apropriar ao chegar na primeira estacdo sob o céu
azul.

Retornar ao bairro devolveu-me um pouco de seguranca devido a familiaridade
dos caminhos, os rostos e os costumes. Como a zombaria manjada do basco Garay da
banca, capa do jornal esportivo em méo e principalmente as medialunas® e o pingado
da Negra* de interminaveis encantos e que pouco caso fazia a meus galanteios.
Disfrutava do aroma do café com raios de sol indiretos que me obrigavam a fechar os
olhos e pensar em Ana Clara. Ontem mesmo me falou de que planejava, junto a
Fernando, o novo itinerario das proximas férias: suas davidas entre 0 mundo arabe ou

a aventura hindu, “as duas me fascinam, papai”, convencida de que uma mesquita, um

3 Variedade argentina do Croissant francés
4 Apelido dado na Argentina a pessoas de cabelo negro e ascendéncia indigena, sem sentido pejorativo
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novo aroma, um novo costume ancestral ou uma impavida montanha lhe abrirdo mais
portas, pontos de vista e conhecimentos que o insipido diva a que havia renunciado.

Imaginava a Ana Clara ingressando curiosa e respeitosamente (tdo tipicamente
dela!) em algum templo hindu, suas buscas, as respostas que datavam de milénios, a
alma que sobrevinha ao corpo (outra vez, a morte, ou seria a vida?). E de repente me
observava na calcada, um envelope branco ao meu lado, cujo conteddo verdadeiro
indicava que meus pensamentos provavelmente estavam me matando.

— Diga-me 0 que vocé sabe da alma, Negra — Ihe questionei desde o passado,
regressando a casa com a pequeninha e febril Ana Clara antes do previsto, o carro do
compadre Irineu estacionado em frente a nossa casa azul, sua saia e 0 sutid jogados
sobre o tapete ao lado dos sapatos do Compadre, a sombria e interminédvel escada e 0s
gemidos ao fundo do corredor que me remexiam o estdmago, tapando os olhos de Ana
Clara sonolenta, enquanto os meus me agoitavam a alma, Susana, seu inesquecivel
olhar lascivo, seu inolvidavel deleite em nossa cama matrimonial.

— O mesmo que sei da eternidade — respondeu a Negra, e suas palavras faziam
eco naquela casa vazia, de quinze anos atras, persianas fechadas, moéveis cobertos por
lengois amarelados, a placa “vende-se”, as alvas paredes imundas que encarceravam
meu rancor, meus tempos, quase uma existéncia.

Para mim, a memoria € um buraco do tempo, uma dimensao paralela de tocaia,
“no que vocé esta pensando, papai?”, indagava Ana Clara tdo cansada, que se
despertou naquela tarde no carro sem notar nada. Meu olhar ausente, a bola que nascia
como um protesto em meu estbmago, alimentada pela minha dor que desde entdo deixei
sob responsabilidade do tempo, de suas mortes, suas desilusdes e de minhas respostas
gue nunca existiram.

Notei que desde o inicio precisava ser a vitima, talvez porque era minha
primeira op¢do e ndo encontrava outra saida. Depois devido ao costume, até constatar
cientificamente em um envelope branco, que somente guardava covardias. Outra vez
tinha certeza de que a bola em meu estdmago nasceu ali, na minha psique, na alma.

— Como posso sair com um homem que ndo aprendeu a perdoar? — Ja me havia
dito a Negra ao recusar outra sincera tentativa de minha parte de fazé-la entender que
por detras de certa melancolia existia um sentimento vivo.

Mas as lembrancas sempre vinham, principalmente de noite na zona entre o
sono e a vigilia. Estavam ali como o envelope branco. Alimentava ressentimentos

inGteis, a impossibilidade de esquecer, de perdoar, talvez de libertar-me de minha
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sombra, de Susana, t&o vitima como eu, infeliz ao meu lado em um mundo téo distante
de seus sonhos, oferecendo-se nua em um caminho que simplesmente ndo pode ser.

Ao doutor Rubén e a medicina lhes tenho plena confianga. Irdo abrir-me,
extirpar 0 que ndo serve, costurar o que resta e pronto. Mas isso ndo bastaria, teria que
fazer exatamente 0 mesmo com a minha mente e essa noite, ao retornar como sempre
com meus demonios até aquela escada e escutar os gemidos, arrangquei 0s meus ouvidos
e quando estava diante de Susana e do Compadre, arranque meus olhos e 0s joguei, ja
sem vida, aos seus pés, para que ndo fossem motivo de minha queda, para, por fim,
descer definitivamente as escadas, palpando suas paredes imundas, buscando a saida
na silenciosa escuriddo.

De repente a senti, era o calor de seu olhar, a Negra, que me resgatava do
pesadelo. Estendi meus bracos para tentar toca-la, parar confirma-la, ndo sei como me
encontrou aqui, na outra dimensdo, como entrou infinita neste mundo de persianas
fechadas e de lencdis amarelados, onde o tempo era outro e de onde apenas 0 amor
poderia abrir a porta de saida.

— Obrigado por ontem... — lhe disse pela manhd, repleto de certezas e ela se fez
de desentendida.

— N&o sei do que vocé esta falando, Pablo — respondeu sem poder entender meu
sorriso, desprevenida.

— Meus olhos te dirdo sempre. J& ndo me digas mais que néo...
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Azul

“Naquele dia, fazia um azul tdo limpido, meu Deus,
que eu me sentia perdoado para sempre.

Nem sei de qué.”

(Mario Quintana)

De fato, o dia amanheceu outra vez com o céu limpo, tdo patrio como a bandeira.
Né&o ha como apagar o rosto de Quique® de minha mente. Ainda ndo encontrei respostas,
talvez por intermindveis, essas que geram sempre novas perguntas e que fazem duvidar
de tudo, a dor e o buraco desenhado pelo sol nesse céu de fotografia. A distancia entre
os ideais e a realidade € uma cruz em minha vida, que se desenvolve da mesma maneira
que a folha em branco na minha Olivetti, ja com algumas manchas sangrentas oriundas
da imprudéncia, inevitavelmente com minhas proprias impressfes digitais, ndo ha
como esquivar-se.

A0S meus quarenta e seis anos, conto com prestigio crescente no cenario
politico. Cultivo boas relacdes, sem que isso influencie em minha imparcialidade,
apesar de que nunca se sabe por onde caminha o meu inconsciente... Em minha coluna
do jornal expressava meus pontos de vista com contundéncia e consisténcia, baseando-
me em um posicionamento de cunho social que me protegia e me dava certa liberdade:
um escudo diante dos ataques politicos. Quando me promoveram e me deram maior
amplitude no jornal, passei a contar com um ajudante, um tipdgrafo chamado Enrique,
personagem que se meteu em minha rotina, porque se interessava muito pelas
reportagens e depois de um tempo passou a interpelar-me nos corredores da imprensa.
No comeco me perguntava se estava conforme com seu trabalho, logo passou a discutir
comigo o conteldo politico das reportagens com uma intensidade que quase me pareceu
desaforada. Entretanto, talvez por ter esse selo invisivel de destino tragico, o que era
uma incémoda persisténcia se converteu, ao longo de uns meses e muitos conhaques e
ginebras, em principios de amizade. Passado um ano, quando me mostrou o certificado
de fotografo conseguido com muito esforgo e enchendo-me as paciéncias (“vamos,
Rubén, uma palavrinha tua com o chefe e pronto...”), nao tive alternativa a ndo ser
promové-lo e com isso passou a acompanhar-me em minhas reportagens, além de
seguir preparando os textos para a impressao.

A coisa ficou mais aguda quando um dia fui falar com o secretario de

transportes. O clima fervia devido aos planos de expandir a rede ferroviaria do pais.

> Apelido de Enrique
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Havia debates acalorados entre os partidos que aumentavam a tensdo. A diferenca do
habitual, fui recebido de forma distante pelo secretario, que me deixou plantado devido
a outro compromisso, supostamente mais importante.

— Sinto pelo inconveniente, Sr. Rubén. Faca-me o favor de voltar amanhd pela
tarde, até logo — disse tentando disfarcar um leve nervosismo.

Transitamos entdo pelo departamento onde os engenheiros, sob a condicao de
anonimato, as vezes, falam pelos cotovelos e assim coletamos informages sobre a rota
planejada da nova via férrea que cruzaria o pais. Pelos fundos do ministério, avistamos
o lider da oposicdo cruzando o corredor e antes que me desse conta, Quique subia as
escadas a uma distancia segura, seguindo os passos do surpreendente visitante que
entrava na sala do secretario.

Passada uma semana, entreguei a meu ajudante o texto que preparei a respeito
do plano de expansdo férrea e que questionava de maneira sobria e firme as prioridades
do governo. No outro dia, como sempre me habituei a fazer, quando uma crdnica minha
saia no jornal, comprei um exemplar na banca da esquina de minha casa, caminhei com
parcimonia até o café do “tano”® Conte, acendi um cigarro e, depois de ler as manchetes
e os editoriais, procurei meu proprio artigo. Fago isso porque meus textos sempre me
parecem diferentes, uma vez publicados, como se 0 tempo e a distancia pudessem
mudar palavras e o sentido das linhas, quando se encontram irremediavelmente
impressas, atadas a efémera eternidade, como aquele inesquecivel céu azul.

Costumava atentar-me em sutilezas, no estilo e na forma, em pequenos detalhes.
Contudo, o que vi me fez ferver o sangue e se € verdade que os pensamentos chegam
antes de qualquer outra forma de energia, tenho certeza de que Quique sentiu nauseas
ao instante em que lia incredulamente que “o governo preferia investir em uma obra
que unia o nada com coisa alguma em lugar de buscar solu¢des mais urgentes para o
povo, como a ampliacdo do hospital nacional e as necessidades de saneamento bésico.
Era o cimulo que esse planejamento contasse com a impavida conivéncia da oposi¢ao
que disfarca seus ocultos interesses sob um simulacro de inflamados debates
publicos”.

A sorte do garoto, que cada vez mais se enredava em seu destino, foi que
enquanto arregagava minhas mangas para executar com um golpe seco o que esse

inconsequente moleque merecia, meu chefe me interpelou no corredor do jornal para

® Apelido de “Italiano”
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parabenizar-me pelo brilhante editorial, “por fim, alguém com culh&o que al¢a a sua
voz”, explicando-me que a acolhida foi muito positiva, de grande repercussao, mesmo
que Ihe surpreendesse um pouco que eu o fizesse, que era mais conhecido por ficar em
cima do muro sem demonstrar a minha tendéncia.

— Acompanharas de perto esse projeto, conte com tudo o que precisar de nossa
parte, Rubén, e siga por essa linha: picante e direto — determinou meu chefe,
acompanhado de algumas palmas nos ombros.

A Quique, que se esfumou por um par de dias, voltei a encontra-lo quando me
abordou no estacionamento do jornal, a uma distancia que ele julgava ser segura.

— Sinto muito, Rubén. Mesmo que te pareca irbnico, jamais o faria se nédo
tivesse a certeza de que no fundo vocé pensa igual — me dizia o cara de pau, mal parido.

N&o tive outro remédio que relevar, o circo ja estava armado e as expectativas
colocadas. Dizer a verdade seria expor-me ao ridiculo. Seria um verdadeiro vexame
revelar que, depois de anos no jornal, o tdo ansiado protagonismo o devia na verdade a
um ato temerério de um tipografo que pensou ser um procere do jornalismo de
investigagdo. Demorou um pouco em voltar a me falar mais préximo e me olhava
desconfiado, quando lhe mostrei o esbo¢o do seguinte editorial.

— E um roubo sem-fim — disse olhando-me nos olhos ao terminar de ler. — E
nosso dinheiro que esses desgracados metem nos bolsos. VVocé tem que dizer isso com
todas as letras.

— N&o me venha com quixotismos estupidos, moleque. Se vocé pensa que 0
ideologismo te protege de algo, esta equivocado. O que vocé sabe de tudo isso? Por
acaso voceé esta por dentro de que varios desapareceram por muito menos?

— Mas € que a vocé eles ndo podem tocar, 0 assunto ja repercutiu de tal maneira
que vocé os tem atados.

— Te parece, rapazinho? Que uma repercussao é mais do que algumas propinas,
uns esquemas e um par de botas, a ponto de derrubarem a porta de meu apartamento?
Vocé sabe 0 que acontece naqueles pordes, moleque?

— Mas, Rubén, vocé se conforma com o presente? Eu sei que vocé esta farto de
tudo isso, conhego a tua indole. Alguém tem que dizer a verdade, ndo te parece?

— A verdade, terei que revelar aos milicos quando me prendam e quando
confesse que vocé é o detonador dessa historia. Garanto-te que ndo vao acreditar em

mim. Creia-me, moleque, estou sozinho porque vocé me meteu nessa.
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Decidimos revisar o artigo em minha Olivetti. As teclas brilhavam pelos meus
dedos que tremiam suados. Entrava por um caminho sem volta, em uma corrente
indomavel e ndo sei ao certo porque o fazia. Nao era meu amor pela patria nem por uma
justica utépica, muito menos por uma predisposicdo de ser herdi de uma causa sem
representantes dignos. Talvez o fazia por auséncia, por vazio, pela solidao que desperta
0 martir, sem orgulho nem vaidade, pelas calcadas perigosas da noite. Sempre estive
sozinho, ai esta a noite e meu apartamento que o confirmam: uma escova de dentes,
uma cama de solteiro, a cafeteira italiana individual, a caixa de correios vazia, cravado
no centro da cidade a algumas quadras de tudo, da multiddo que me faz esquecer de
meu isolamento, que me faz caminhar pelas ruas de mil passos, que me déo a sensacao
do coletivo que, por alguma razdo, ndo tem voz.

Calam-se porque seus lares s&o téo distintos, retumba a gritaria de criancas, as
necessidades de familiares e 0 amor de camas quentes que apaziguam 0 espirito e 0s
fazem frear. H& tempos que minhas noites sdo de plena escuridao, nostalgia daquilo
que ndo foi. Vivo sentado, estético diante da janela no terceiro andar, marco as minhas
negras noites cortadas pela brasa de outro cigarro e pela luz da iluminagdo publica sob
0 meu parapeito, povoando o0 meu quarto com sombras indiscretas.

Percebia-se que o pais politicamente estava perto do ponto de ebulicdo e que
arrebentaria por algum elo fragil, um vulcdo pelo qual pudesse correr toda lava de
sujeira, de acusacdes e de execugdes. O debate da via férrea mostrou-se ideal, assim
gue nas seguintes semanas teve de tudo: envelopes andnimos com documentos
confidenciais, os vidros de meu carro quebrados, ligacbes ameacadoras nao
identificadas e algumas repercussdes, mas a verdade € que meus artigos ndo tiveram
jamais o apelo para mobilizar as pessoas que se aglomeravam timidamente para as
primeiras manifestacdes perto da casa do governo. Havia outras forcas, ocultas, nos
bastidores além da felicidade de meu chefe, com suas palmadas no ombro, que mais
me davam a sensacdo de me impulsionar para o abatedouro.

— Vocé parece ausente, Quique — comentei enquanto o observava armando seu
tripé no balcdo da Praga Central, buscando o melhor &ngulo da manifestacdo na
plataforma armada para os inflamados e revoltosos discursos.

— E que as vezes me pergunto sobre o que vale realmente a pena escrever, Rubén
— confidenciou. — Te parece que algo mudara? Cada vez descobrimos mais coisas, mais

involucrados e isso me esvazia, me sinto desalentado, olho para essa pequena multidéo
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que se retine ai embaixo e temo que serdo enganados outra vez, como sempre, tal como
nos, ou ndo te parece que de uma forma ou outra Somos meras marionetes?

Suspeitdvamos do mesmo, ndo controldvamos nada, nunca o fizemos. A
situacdo ja estava armada e o sistema havia decidido que chegava 0 momento de
explodir, havia escolhido a um mediocre jornalista como soldado raso da primeira fila,
enquanto tudo estava orquestrado para alcancar outros objetivos para 0s quais
contribuia com minha ingenuidade, fazendo-me refém de meus passos. Minhas méos
de titere escreviam e as consequéncias de minhas frases as ditavam eles, movendo 0s
fios, minha vida.

Aquilo que sucedeu, entdo, apenas posso imaginar, seu olhar pelo visor da
camara, do outro lado, o brilho do metal e o cotovelo esquerdo apoiado sobre o
parapeito, um segundo paralelo. Olhando pela lente, Quique sabia que o alvo era eu. O
assassino se sentiu observado. Um calmo movimento uniu os canos do rifle a objetiva
da camara, o destino em sua reta inevitavel. Agonico em meus bracos, sentiu-se
surpreendido por compreender que sua hora chegava de forma tdo banal, testemunha
involuntaria do tiro mortal, revelacgdo final.

A foto do assassino a distribui entre alguns jornalistas conhecidos e meu chefe.
Tenho certeza de que de alguma forma chegara aos executores, protegendo-me com a
vida de Quique de seu mesmo destino desprevenido. Pela esquadria estatica de minha
janela do terceiro andar me dei conta de que recém-amanhecia e que a garrafa de uisque
estava em seu terco final. Ndo me lembro de haver descido pela escada, muito menos
como cheguei a banca para comprar o jornal, me guiava o torpor, a indiferenca, a
insensatez.

No café do tano Conte sabia que ndo haveria adulteragcfes em meu artigo. Nao
sei se continuarei, se teria algum sentido um grito ou um siléncio. Talvez renasceriamos
em uma nova folha em branco. Na contracapa, sob a manchete de “Uma ilusdo” nao
havia uma s6 palavra ou acusac¢ao, mas sua ultima acao agonizante, caido, a eternidade

azul celeste enquadrada, o céu portenho da ultima fotografia.
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Norma e eu

“Héa sempre alguma loucura no amor.
Mas ha sempre um pouco de razéo na loucura.”
(Friedrich Nietzsche)

Hermes

N&o afirmo que se casar hoje em dia é um disparate ou um desperdicio, mas em
um mundo tdo variado e moderno, costuma ser um anticlimax de rotineiras
convivéncias intelectuais, sociais e também sexuais. Sempre comentavamos sobre iSso
nas épocas de universitarios, quando as oportunidades de viver intensamente eram
muitas e onde as noites se iniciavam a dois quarteirdes da Faculdade de Odontologia
no boteco “La Catedral” com o tano Marino, o negro Alonso e com o gringo Tomas,
no esquenta entre risadas e olhares de aguia que rastreavam o ambiente em busca de
possiveis alvos. Desses tempos, sinto falta, mas lamentavelmente as pessoas mudam,
perdem sua fidelidade ao que eram. Uma volatilidade que néo faz parte de meu carater.
O distanciamento ocorreu naturalmente com o tempo, principalmente depois dos
respectivos casamentos que claramente afetaram ou mesmo restringiram conviccoes e
liberdades, que antes eram nossos estandartes de vida. Apesar de vociferarem que nada
mudaria, os sintomas foram classicos: pouco a pouco eram menos assiduos no
futebolzinho, ficavam menos tempo nos churrascos, as quantidades de cervejas eram
contadas e o carro os levava diretamente de volta aos seus placidos lares.

Passada mais de uma década de encontros fortuitos, encontrei o gringo Tomas
nas proximidades do Nuevo Gasometro, em Bajo Flores, em uma tarde de exibicdo do
Ciclén’. Estava sozinho em um boteco pequeno, tomando uma Quilmes® na calgada,
observando a torcida, quando o vi entrar de médos dadas com um moleque de uns sete
anos que precisava urgentemente ir ao banheiro. A principio, hesitei um pouco e o
observei sem que me notasse, mas ao ver que com os salgadinhos também pediu dois
refrigerantes, ndo pude resistir.

— Para, che, os refrigerantes sdo uma das principais causas para o dano ou perda
de dentes — abordei-o com minha cerveja em mao.

— Hermes? — Reconheceu-me de imediato. — Mas vocé ndo mudou nada, o velho

galéd de sempre.

" Apelido do time de futebol San Lorenzo, de Buenos Aires
8 Marca de cerveja argentina
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Beijamo-nos e nos abragamos. Sinceramente ndo podia dizer o mesmo do
Gringo e de sua barriguinha sobressalente, seu aspecto um pouco cansado e com a sua
famosa cabeleira agora bem aparada. Decidi ndo comentar nada.

— Esse é o Carlitos, meu filho mais velho, ébvio que é torcedor do Ciclon. Tive
que comegar desde pequeno porque minha mulher é fa do River®. Vamos 14, Carlitos,
canta aquela do sentimento.

— E por isso te-te sigo on-onde seja, eu sou corvo até que mo-morra, da-lhe
Sanlore, da-lhe Sanlore... — gaguejava o moleque totalmente sem ritmo, mordendo o
canudo enguanto que os olhos do Gringo quase se enchiam de lagrimas.

Convidei-o a compartilhar uma cerveja comigo, mas recusou a oferta porque
ndo queria chegar tarde devido ao garoto e a crescente multiddo que rumava ao estadio.
Estdvamos em arquibancadas diferentes e também ndo combinamos nada para depois
do jogo, porque ele havia prometido retornar rapidamente a casa dos sogros, onde o
esperariam sua mulher com o outro bebé. Suas negativas produziram um hiato de
siléncio um pouco incomodo, de olhares baixos, apenas salvos por farrapos do passado.

— Vocé sabe algo do tano Marino e do negro Alonso?

— Néo, Hermes, ha tempos que ndo os vejo. Sei que tem seus consultérios
privados e que continuam em Buenos Aires.

— Bem, hoje com a Internet ndo deve ser dificil localiz&-los. Que te parece se 0s
contato e nos reunirmos na “La Catedral”, como nos velhos tempos? — propus e, por
certo tempo, dividimos a mesma nostalgia. Foi o suficiente para um abraco efusivo na
despedida, o que cortou o torpe e morno ambiente que se havia instalado.

Contudo, o encontro me perseguiu durante a partida, talvez devido a tarde pouco
criativa do San Lorenzo, mas principalmente porque de alguma maneira me caiu mal.
Esperava um pouco mais de consideracao, afinal compartilhamos anos de universidade,
fomos cimplices de varias situacdes, viajamos juntos em algumas férias, nos formamos
em odontologia na mesma época e, agora, passados 0s anos, minha companhia néo valia
mais que trinta minutos de espera de sua mulher, virou um homem de saia, uma
lastima... A isso me refiro quando falo de casamentos e a fidelidade para certos valores.
Eu ndo me vendo assim facilmente, ndo negocio minhas liberdades, da mesma maneira
que o Ciclon ndo negocia sua forma de jogar, o toco y me voy, de jogar com garra

enquanto a torcida canta, a fome de gldria e a mistica copeira, pura solidez emocional.

9 River Plate, time de futebol de Buenos Aires
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— Dé uma bicuda nessa bola, que isto aqui € jogo sério, véio! Vocé é multado se
correr? — Gritava consumindo minhas Gltimas unhas. — VVocé é mais lento que Only you!

Enquanto me lembrava do gringo Tomas, mais vontade tinha de cantar, de
mostrar que isso sim era sentimento, intensidade e lembrar-lhe que ao finalizar o jogo
poderia fazer o que me desse na telha, talvez confraternizar-me com desconhecidos ou
talvez ligar para Erica ou Isabel para ver o que rola, estar metido nesse turbilh&o que
sdo as emocdes, que € o presente.

“Um pouco diferente do destino do Gringo” me alegrava ao imaginar seu
mundo que nos Ultimos anos seguramente se reduziu a fraldas, conversas comedidas
com 0s sogros, compras de papinhas (segundo disse Tomas, boa fonte de vitaminas,
minerais, energia e fibras), além de tratar de satisfazer os caprichos de sua mulher que,
com dois filhos pequenos, deve andar com um humor azedo e com o sex appeal de uma
samambaia, mas entediante que chupar um prego, faca-me o favor. E por isso, por essa
contradi¢do de nossa juventude, ndo foi capaz de compartilhar uma birra comigo, fala
sério!

— Vamos pressionar a saida de bola, moleque, que eu na tua idade os comeria
vivos! Ainda ndo descobri se vocé é destro ou canhoto! “Venho do bairro de Boedo,
bairro de bandas e carnaval, te juro que nos maus momentos, sempre te vou
acompanhar. Déa-lhe, d&-lhe, Matador, da-lhe, da-lhe, Matador, da-lhe, da-lhe, da-lhe,
da-lhe, Matadooooor ”.

Mas a bola ndo entrava e pouco a pouco suspeitava que o encontro com o Gringo
poderia ser um mau pressagio, o futebol vive de cabalas e de supersti¢cdes (ndo sei como,
mas tenho certeza de que influenciam). Metemos uma na trave, tentavamos tomar conta
do meio de campo, mas sentia que éramos vulneraveis. Independiente!® jogava
especulando no contra-ataque e se aproximava perigosamente do gol. Quando
atacdvamos me animava, crescia diante da imagem do gringo Tomas e lhe dizia “aqui
tem time, tem estilo” e NO instante que o atacante furava, eu procurava pelo Gringo na
argquibancada norte, esses torcedores turistas jamais trouxeram boa sorte.

Nossos dribles me davam razdo enquanto as grossuras acusavam o Gringo,
porque o0 mundo era assim: havia os fiéis e os vendidos, os desafiadores e 0s
acomodados, os amigos de verdade e os que valem menos que uma Quilmes gelada.

Meu temor se concretizou, sabia que em algum momento iria ocorrer: o cruzamento foi

10 Time de futebol de Buenos Aires
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venenoso, 0 goleiro duvidava se saia ou ndo, a defesa parada. Pela maneira como se
preparava para saltar o atacante rival, previ a jogada: cabecada, sem perddo, no
contrapé.

— Vai embora, Gringo, que te estdo esperando em casa e leva contigo esse
moleque torcedor do River, puta que pariu! — gritei, mas nada voltou ao seu lugar.

N&o houve celebracdo com desconhecidos, Erica me explicava que ja era tarde
e que amanhd precisava levantar cedo, Isabel me dizia que nesse momento néo podia
responder e que deixasse uma mensagem apos o bipe. Estava sem voz, me pesavam as
pernas, comi umas empanadas frias perto de casa e imaginava que Tomas, a essa hora,
disfrutaria de momentos de paz com sua mulher, com os filhos limpos sonhando na
cama, talvez comendo algo quente e caseiro, para logo dividir um cobertor e o calor,

malditos contra-ataques.

Todas as conversas ao telefone foram bastante curtas, talvez devido ao fator
surpresa depois de muitos anos sem nos falar. O negro Alonso aceitou sem demoras,
falou sobre 0 bem que nos faria reunir-nos outra vez e que a primeira rodada de cerveja
seria por sua conta, boa vibe. Ficamos de nos encontrar dentro de duas semanas porque
me parecia que, devido a delicada relacdo conjugal, o gringo Tomas precisaria de mais
tempo para se organizar, pedir permissdao a sua mulher e, pensando nisso, decidi
respeita-lo, afinal, sempre fui flexivel para o bem comum de todos.

Ja para o tano Martino “La Catedral” ndo lhe pareceu um lugar adequado,
deixou no ar algo como “esse tempo ja passou e que o melhor seria ir a um local mais
tranquilo”, mas ndo lhe dei muitas opc¢Bes ao afirmar que os demais ja haviam
confirmado. N&o sei, mas me deu a sensagdo de que nossos costumes universitarios
agora eram a negacao de seu presente, falso profeta.

Na semana prévia ao encontro no “La Catedral”, senti certa inquietacdo intima,
parecia que uma espécie de hora da verdade se aproximava, porque era sabido que
haveria comparac@es, natural entre amigos da mesma idade que ndo se viam ha muito
tempo. Sou muito observador. Alguns detalhes sdo tdo importantes como um firme
aperto de maos ou a primeira mirada nos olhos. Mas alguns, mais sutis, mostram a
personalidade da pessoa. Um homem que escolhe um bom cinto, que combine com um

bom par de sapatos e, se for o caso, com uma gravata de acordo, demonstra gana de
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posicionar-se sem palavras. Os relogios sdo outra mina de informacGes. Um Rolex é
um bom exemplo: claro que sua mensagem inicial é “tenho dinheiro”, mas ndo basta
luzi-lo no pulso. O verdadeiro segredo de usar um Rolex é justamente ndo o ostentar,
dessa maneira é uma prolongacdo do carater, varonil, decidido, atemporal. Aqueles que
conhecem reldgios o identificardo, mas ndo te dirdo nada, trata-se de um prazer
solitario, egoista e intimo.

O encontro coincidia com algum programa que Erica insistia em levar-me
(“anda, meu velhinho lindo, vdo estar todos os demais da facu”) e ao que tive que
renunciar. Talvez era para dancar essas musicas eletrdnicas que seguem zunindo em
meus ouvidos por horas, reunir-se com seus amigos para discutir sobre professores,
férias em um camping na praia, entre outros temas transcendentais aos quais me fazia
passar por surdo e preferia ndo tirar conclusoes.

Nesses momentos, para que as horas passassem rapidamente, aferrava-me a
lembranca da fogosidade de Erica, sua pele jovem e doce. Nosso relacionamento
passava por algumas crises, apesar de nédo ter certeza de que ela soubesse disso. Era
algo estranho, dividido em duas fases e, na ultima vez, na discoteca com seus amigos,
foi um exemplo perfeito. Ndo posso afirmar que tivesse me divertido, mesmo que
sempre tenha adorado as noites agitadas. Entendo que na sua idade todos querem
explorar sentimentos incompreendidos, pensam que quanto mais alto cantam ou gritam,
mais se afirmam. Mas confesso que me sentia desorientado (por minha culpa, ja sei),
quando, por exemplo, comentei com um de seus amigos que o refrdo em inglés (“I'm
hungry for cheese like hungry, hungry Hippo ) do rap que repetia a todo pulmao e com
plena emocdo, na verdade fazia mengdo a um mamifero artiodatilo com louca vontade
de um alimento de leite coalhado e este me abracou feliz e aos saltinhos gritava “yeah
yeah, papito”, que supunha ser o meu apelido entre eles. Mas aguentei tudo isso porque
em algum lugar estava a recompensa, que ja se iniciava nha mesma discoteca, onde
muitos homens admiravam a Erica, meu troféu, e mais mulheres me pagqueravam com
olhares insinuantes, com certeza, convencidas de que eu, por alguma razao, tinha muita
lenha a queimar.

Logo, seguia disfrutando do prémio em casa, ao ver seu espetacular corpo
debaixo do chuveiro, seu frescor e suas curvas, sua ansiedade juvenil sob meu controle.
Por fim, quase instantaneamente com o final do prazer maior, iniciava-se a segunda
fase, quando suado me deitava com o coragdo ainda descompassado e antes que Erica

me dissesse que eu seguia em plena forma com um “apesar de tua idade”

35



Norma e eu — Hendrik Wernick

subentendido, um vazio melancélico me dominava. Era como se depois da satisfacao
carnal ndo ficasse mais do que um vazio silencioso na alma (que digo?), escuro e
principalmente sem sentido e, a falta de entendimentos ou respostas, tudo o que me
restava era a repeticdo de perguntas tdo basicas que me causavam frustrado desanimo,

refém de mim mesmao: o que estou fazendo aqui?

Fui o dltimo a chegar a “La Catedral”. Creio que a impontualidade é uma
caracteristica mais assidua nos solteiros, porque ndo tém ninguém que nos espere.
Reconhecé-los foi muito facil porque eram os Unicos “maduros” do lugar, que antes
era a extensdo de faculdade. A recepgéo foi calorosa entre abragos, beijos, palmadas
nos ombros, rosto e pancas, que culminava com algumas zombarias tradicionais.

— Alguém viu a Don Fernando? — Perguntei fazendo referéncia ao dono do
boteco.

— Faleceu — respondeu o0 negro Alonso. — Também se foram os garcons de nossa
época que aparentemente ndo se adaptaram as exigéncias dos novos donos.

Realmente o boteco havia mudado bastante: no lugar do ambiente simples e
rastico que criava entre n6s uma atmosfera familiar, a nova decoragdo primava por
cores fortes e pinturas abstratas, em vez dos tijolos a vista e os retratos tdo variados,
como a memoria e as anedotas de Don Fernando, que incluiam desde Piazzolla,
passando pelos referentes historicos de River Plate, como Angel Amadeo Labruna e
Enrique Sivori, o dramaturgo Roberto Arlt, o Intocable Nicolino Locche, que reinava
nas noites de boxe do Luna Park, sem contar a imagem da Virgem de Lujan, todos
testemunhas de tantas conversas entre bons goles e fumaca de cigarros, parcamente
iluminados pelos lustres de metal esmaltado que naquela época ja era vintage.

— Croquetes de presunto cru com pimenta, rapazes? — Perguntei com &gua na
boca.

— Che, vocé estéa parado no tempo — me alertou o tano Marino. — Agora vocé
tem que pedir o cardapio e pode escolher entre algumas opg¢bes contemporaneas, bem
balanceadas. Pelo que comentou o negro Alonso, bastante observador, perece que as
porcoes séo pequenas.

— Mas, ao menos, sdo lindas — agregou o gringo Tomas. — Os japoneses dizem

gue comemos com os olhos.
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— Gringo, te conto que meus olhos viram que, a trés quarteirdes daqui, hd uma
churrascaria que parece ser boa — langou o0 negro Alonso, avido por una aprovacao que
néo tardou em chegar.

E, assim, mal se havia passado vinte minutos, saimos em fila indiana, deixando
para trds o nosso templo pretérito e enquanto os demais pensavam em um jantar
decente, eu me esquivava dos escombros do passado que ja ndo se encontravam em
nenhum lugar: muito menos nas paredes estéreis de “La Catedral”, nem na musica
lounge que tocava de fundo, muito menos nos olhares examinadores das patricinhas
que se pareciam um pouco a Erica.

— Até logo, voltem sempre — disse-me o garcom antes que a porta se fechasse as
minhas costas.

Permaneci parado, em siléncio, porque ndo sabia como dizer-lhe que néo havia
como voltar a algo que somente existia em minha imaginacao.

— Che, Hermes, vocé ndo vem? Se ficar parado vai morrer sentado... —

provocava-me o negro Alonso, morto de fome.

v

Nem bem chegamos a churrascaria, os demais tiraram seus celulares dos bolsos
e assim se deu por iniciada a sessdo ‘‘fotos de familia”, da qual ndo ha muito o que
acrescentar para ndo correr o risco de ser entediante. Bastam algumas frases que creio
pintam muito bem o ambiente: Quantos anos tem? Pensam em ter outros? O sarampo é
bem sacana! Esta nervosa porque vai entrar no colégio, mudaram as nossas vidas, é
toda a nossa alegria, eu depois de ser pai penso mais a respeito de minhas atitudes, é
preciso dar o exemplo e outras citacGes que me deixavam com 0 pensamento ausente.

— Che, vocé ndo tem nada para nos mostrar? — Perguntava Marino tentando
integrar-me.

Procurei na galeria de fotos algumas nas quais estava com Erica em um
balneério conhecido, outras nas quais jantdvamos e, por fim, uma série na qual Erica
posava junto a lhamas, patinhos, ovelhas e demais animaizinhos que ela tanto gostava
porque a faziam se lembrar de sua infancia e que agora me pareciam absurdamente
patéticas.

— E muito linda, velho lobo — comentava o Gringo.

— Com todo respeito, que corpaco, papito — disse sinceramente o negro Alonso.
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— Mas, quantos anos ela tem, Hermes? — Perguntou o tano Marino.

— Vinte e dois ou vinte e trés, ndo sei.

— E sobre o que conversam? — voltou a questionar um pouco surpreso.

— Che, Tano, com um bombonzinho assim, ndo faz falta nenhuma conversa, de
verdade — assegurava o0 Negro entre gargalhadas, as quais me juntei por repentino
cansaco e com esperanca de que a brincadeira me poupasse da resposta.

Tudo resultava téo diferente do imaginado. Tinha certeza de que o encontro me
daria razdo em muitas coisas de minha maneira de viver. Entretanto, senti certo
constrangimento e desalento em tudo o que sustentava minhas partes emocional e
sentimental. Sei que eles olhavam nas questBes exteriores, que poderiam invejar-me
pelo corpo de Erica, mas todas as fotos (com certeza, publicadas em sua conta do
Facebook) demonstravam pelas poses o quéo vazio era tudo: nas da praia, via-se cCoOmo
ostentava suas curvas, nas do jantar notava-se seu deslumbramento nos olhos,
provavelmente devido a elegancia do lugar, e nas dos animaizinhos, se observava como
era infantil e a total falta de afinidade que nos unia. Em nenhum momento alguém
comentou: parecem felizes ou como combinam, tal como fizeram com a foto do negro
Alonso com a sua panca, abracando a sua mulher com respeitaveis olheiras e com um
bebé de fraldas em seus bracos e que demonstrava tudo isso, que havia sentimento, que
havia futuro, que havia cumplicidade.

— Nao, Negro, eu falo sério. Uma coisa era falar com as meninas quando nos
tinhamos vinte e tantos, outra coisa é fazé-lo com a maturidade de hoje. Nao sei, mas
me parece que as necessidades e as urgéncias sao muito distintas. Com certeza, as
garotas de hoje ndo vao se interessar, nem muito menos compreender, uma crise da
meia-idade — insistia Marino que cada vez me parecia mais antipatico.

— Mas, o que é o tempo, afinal, 0 que é a idade? — filosofei buscando
instintivamente uma saida. — VVocé pode estar ao lado de uma mulher por toda uma vida
sem que seus pensamentos jamais mudem. Para 0s assuntos da alma, ndo existe idade
— respondi pensando em Erica e seus animaizinhos que a enterneciam e por um instante
me Vveio & mente a imagem de uma ruminante lhama que me dizia: “enganador,
filosofando mentiras”.

— Estd bem, Hermes, ndo quero polemizar. O que importa € que voceé esteja feliz
desta maneira e isso me alegra. E um assunto para o qual ndo existem receitas. Nati e
eu temos a nossa, vocé e...

— Erica.
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— 1sso mesmo, vocé e Erica tém a de vocés — disse em tom apaziguador e com
a velha palmadinha nos ombros.

Mas o seu olhar ndo me convenceu, ou talvez meu olhar n&o o havia convencido.
Sua presenca comecava a me incomodar, em tudo que relatava sempre havia: “Nati e
eu” por todos os lados, ia crescendo diante de mim por qualquer assuntinho, porque
“Nati e eu cozinhamos sempre”, OU “Nati e eu preferimos lugares mais tranquilos” e
nem quando o Negro se emocionou com a chegada do saboroso assado de tira, ao qual
esperava ansiosamente, se conteve e soltou um “Nati e eu agora evitamos comer carne
vermelha " sujeito mais pesado que um colar de meldes!

Parecia que todas as suas frases eram dirigidas a mim, tragava as suas palavras,
sua entonacdo, o insuportavel “Nati e eu” que me incomodava interiormente, que
despertava sensacOes que ndo eram novas, somente desconhecidas, tinha a impressao
de que suas palavras me queriam dizer algo.

Da mesma maneira, por minha cabeca passavam as fotos de Erica e as malditas
Ihamas, via minha cara no espelho, via os vazios, nada se formava, tudo era intangivel,
como um homem que se esquecia de se ver.

— Para mim essa preliminar é um prazer dobrado — explicava o Negro bastante
contente, enquanto enchia seu copo com outra cerveja gelada, daquelas cujos primeiros
goles se tomam de olhos fechados. — Escutar o barulho da birra enchendo o copo e ver
como se forma a espuma e se separam as cores.

— Quem tem ouvidos de ouvir que ouca, quem tem olhos de ver que veja! —
soltou Marino e todos riram, felizes.

Definitivamente algo ndo andava bem.

Norma

N&o sei 0 que dizer a respeito dos casamentos. Sobre o de meus pais ndo sou
capaz de julgar se reinava o amor. Ha algumas geracbes de diferenca e isso é
significativo em um mundo que muda tdo vertiginosamente como o atual. Costumo
dizer que ninguém pode opinar sobre a intimidade de um casal e se me baseio neste
argumento para calar-me, também ha de servir para a vida de meus pais. Poucas vezes

0s Vi sorrir juntos, jamais 0s encontrei se beijando, muito menos sentia no ar essa tensao
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ou romantismo expressado por boleros, por frases de duplo sentido ou por olhares
cumplices. Pode ser que entre suas quatro paredes tudo fosse diferente, mas para fora
mais bem parecia que o casamento era um acordo velado, uma ajuda mutua para
enfrentar as batalhas urbanas, para manter a familia unida mesmo que sonhassemos
coisas diferentes.

Conheci Mateo no casamento de um amigo em comum, algo que para ele era
um daqueles simbolismos que a principio me faziam rir. Meu ex-marido é bonito, de
dentes brancos. Aproximou-se com assuntos politicamente corretos e um olhar
indeciso, nem timido, nem carnal, talvez um pouco perdido, em todo caso, ndo foi amor
a primeira vista. Logo saimos um par de vezes, nas quais nunca tomava a iniciativa.
Nosso primeiro beijo foi quase um tramite, uma tentativa de quebrar o gelo para ver se
havia algo a mais e que por muito tempo seguia sem encontrar.

Meus pais simpatizaram com Mateo porgue se deram conta de que, além de ser
um rapaz bastante agradavel e profissionalmente estavel, era essencialmente correto e
nisso tinham total razdo. Mateo segue sendo a pessoa mais correta que conheci, era
quase impossivel ndo sentir ternura por essa caracteristica tdo achegada a ingenuidade
e, por outro lado, também, certa pena, porque era evidente que seria devorado pelos
costumes canibais de nossa sociedade. Muitas vezes lhe comentava que no mundo
prevalecia a lei do mais forte (e ndo do mais evoluido como gostava de contra-
argumentar), que para ndo morrer era necessario atacar. “Ndo acredite em tudo que
aparenta, brilha o tem sabor doce”, 0 advertia prematuramente pelos meus labios
pintados de promessas.

Por aquilo que via em casa, pelo bom carater de Mateo, pela necessidade de ter
mais liberdade (sou primogeénita), ndo vacilei muito em dizer-lhe que sim em uma noite
a margem do rio. Ali caminhamos depois de jantarmos uma massa deliciosa,
acompanhada de um bom vinho, em um restaurante simples que ele conhecia desde
pequeno. Algo que realmente criou um ambiente familiar e intimo.

— Agora me dou conta de que foi tdo perfeito, que noite maravilhosa! E ainda
me pediu em casamento a beira do rio, me parece divino — respondi sem fingimento,
porque pensava que as coisas deveriam ser assim.

Assim me casei quase seis meses depois, tinha vinte e trés anos, nove a menos
que ele. Levavamos uma vida dindmica, desenvolvia muitos interesses novos, me
formei como arquiteta com o apoio de Mateo. Tinhamos nossa casinha, nossas

coisinhas, saiamos com amigos. Mas, na primeira oportunidade em que falou mais a
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sério sobre ter filhos, senti algo estranho, quase um tremor, quase uma acusacao que
vinha daquela época.

N&o sou uma pessoa acostumada a tomar decisfes. Muito menos suspeitava que,
em determinadas circunstancias, uma decisdo desencadearia uma série de dilemas e
desconhecia completamente os mecanismos para deter esse efeito domind.

— Esperemos um tempo mais, meu amor — respondi com voz doce, tentando
disfarcar qualquer vestigio de receio ainda incompreendido.

— Penso que é um bom momento, estamos em nosso auge fisico e mental. Nada
mais natural que ter nesta casa o fruto de nosso amor, nossa eternidade — insistiu com
inadequada esperanca.

Sua proposta me impactou de maneira totalmente desprevenida, forcava-me a
chegar a conclusdes sobre assuntos que postergava desde aqueles tempos, dos quais
Ellen sempre gostava de se lembrar. Quase senti pavor ao pensar que ter um filho, e
tudo aquilo que Mateo imaginava, significaria a perpetuacdo dessa vida que
repentinamente parecia pouco excitante, muito previsivel, de estéreis rotinas que ndo
geravam intimidade, nem risadas. Mateo nunca me satisfez sexualmente, assim como
ndo o fizeram outros homens que tive em minha vida antes de meu ex-marido.
Imaginava-me uma intimidade diferente, sentia saudades de uma classe de paixdo que
preferi esquecer e que talvez esmiucarei em minhas sessoes de terapia.

Tinha certeza de que Mateo era mais do que essa figura apagada que eu
moldava, quicd com imperdoavel apatia. Uma mulher sabe bem como elevar o seu
parceiro, extrair suas melhores qualidades, mas, com relacdo a Mateo, admitia que me
faltava algo, que com certeza outra mulher entraria em seus labirintos com maior
destreza e sentimentos que eu. O amor néo podia ser iSso.

Por fim (sou prética), ocorreu-me que poderia simplesmente seguir tomando a
pilula sem que ele soubesse e, com isso, 0 tema estaria adiado por tempo indeterminado.
Entretanto, meus pensamentos j& teciam a teia de aranha que me devorava, via
urgéncias e erros, me confundia e me assustava em uma antropofagia insana. Alegar
ignorancia nao me servia mais de alibi.

—Vocé busca por respostas, isso é importante. Se o equivoco é fruto da falta de
compreensdo, mais facil fica de consertar ou de perdoar — me esclarecia a Dra. Marta,
que para mim, desde 0 comeco, me pareceu admiravel.

Escolhi esta, porque gostei dela de cara e me transmitiu seguranca, algo que
julgo ser fundamental na terapia, apesar de parecer que primam justamente pelo oposto,
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pela distancia entre psicologo e paciente. Notava-se que tinha uma personalidade
destacada, que era moderna e bonita e que ditava seu préprio rumo na vida sem
incomodar-se com preconceitos arcaicos. Foi uma recomendagdo de Ellen, uma
companheira da universidade com quem compartilhei algumas idas aos botecos
portenhos, quando o calor do verdo, a cervejinha gelada e o0 bom ambiente eram mais
atrativos do que as aulas de estatica. Contavamos com o beneplacito do professor
Agustin, que fazia vista grossa para nossas auséncias, mas ndo para as torneadas coxas
de minha amiga.

Marta muito menos vinha com os clichés vazios e inconclusivos como
“enganar-se a si mesma” OU “a resposta vocé ja tem, estd dentro de teu coragdo”.
Posso ser imatura, mas enganar-se a Si mesma é como esquecer-se de seu proprio nome.
Meu problema era que algumas decisfes me violavam e claramente exigiam muito mais
de mim do que eu podia abarcar: como, por exemplo, saber escolher uma carreira com
dezoito ou saber com vinte e trés anos 0 que € 0 amor? Sem querer ter pretensdes
analiticas, creio que a vida € assim, inclusive o casamento: percorremos caminhos com
aquilo que temos, com o que buscamos e com aquilo que (ndo) conhecemos de nés
mesmos. Eu ndo sabia de nada, simplesmente segui a corrente e basta. Com a minha
mée nado podia falar sobre as minhas inquietacdes, sobre esses pensamentos que sempre
me acompanham, porque 0 pouco tempo que de vez em quando Ihe sobrava o passava
melancolicamente em uma cadeira de balanco fazendo seus bordados e escutando
algum programa religioso no radio. Pai-nosso, Credo, Oracdo da Manhd, o Credo dos
Apdstolos, todas as oragdes, as sei de memaria e ndo traziam nem respostas nem paz,
apesar das discretas preces de minha mde que constantemente geravam harmonia,
mesmo que fosse de poucas palavras.

A proposta da gravidez era um passo muito importante, representava o fim de
qualquer simulagdo, um divisor de aguas forcado, sem volta atrds, uma bifurcacdo
diante da qual, atonita e incomodada comigo mesma, me dava conta de que nao
conseguia imaginar o Mateo eternamente... Pensava, logo existia e alucinava.

N&do o amava (com certeza ja o sabia), havia que ser direta, 0 demais eram
disfarces. Dizem, e creio, que o amor é algo absoluto (que me desculpem outra
hipocrisia e/ou contradi¢do), ndo é algo que se inicia com a amizade e se desenvolve
rumo a uma intimidade de almas, para logo adiante ser algo mais visceral.

— Minha relagdo com Mateo é um desses exemplos. A chama se apagou, nao
voltara. Devo dar mais voltas? — questionei a Dra. Marta.
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— Isso depende muito de qual é o teu conceito de amor. Vamos amadurecendo,
envelhecendo e a chama também pode mudar de forma, de aparéncia — respondeu a
psicologa com sua habitual elegancia e seriedade, por detrés de seus 6culos de armacao
metalica, exuberante.

— Isso sim, mas para a parte final de uma vida, ndo aos vinte e sete anos. Se eu
0 amasse nao deveria procurar por ofertas para o enxoval do bebé?

— O coragdo é terra onde ninguém pisa — foi sua resposta blasé, que naquele
momento ndo me ajudou em nada. Estava confusa e precisava de conselhos certeiros e
ndo frases soltas, ja que era uma variante do classico “a resposta esta em vocé”. Melhor
tivesse sido que me chamasse de superficial ou de perversa ou que me incentivasse a
seguir adiante na busca por novas experiéncias, qualquer filosofia contanto de dar-me
0 minimo de orientacdo em meio a essas aguas turbulentas.

Mas tudo o que permanecia era a minha responsabilidade. A que teria que
decidir era eu. Claro que ndo poderia simplesmente chegar em casa e dizer a Mateo que
tudo terminou, apesar de que decididamente desconhe¢o uma linda maneira de dar uma

ma noticia.

Nunca pensei em trair o Mateo, ndo fazia sentido. Gostava de chamar a atencéo,
ser um pouco Vvaidosa, me levantava a autoestima saber que era parte do proibido
mundo imaginario de certas pessoas, algo que acredito ser normal para nds mulheres.

— Nao sei até que ponto podemos dizer que essa caracteristica é essencialmente
feminina. As vezes é algo da personalidade, individual e nfo obrigatoriamente atada ao
género de uma pessoa — contra-argumentava a Dra. Marta olhando para o seu caderno
de anotacdes, concentrada. Enquanto escrevia, seu braco direito se movia, 0 que
realcava a transparéncia do tecido de sua manga, que apenas deixava entrever seus
contornos. Era transparente e velado.

— Que mulher ndo gosta de ser admirada? — Perguntei-lhe tentando descobrir
uma expressao facial qualquer em seu rosto capaz de fazer-me penetrar em seu castelo
de valores e de pensamentos, nos quais seguramente tambeém habitavam fantasmas,
macas mordidas e negacdes. Creio que nds pacientes também temos o direito a essa

ambicdo, é uma via de méo dupla, gosto de saber quem me esta analisando.
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— Teu marido ndo te elogia? — Perguntou-me levantando ligeiramente sua
sobrancelha esquerda, que se arqueava por sobre a armacdo dos 6culos em linhas que
seguiam harmoniosas em seu movimento.

—E 0 que ele mais faz, Marta! Mateo as vezes me observa quietamente e quando
me dava conta costuma dizer: “como vocé esta linda, meu amor”.

— Néo é o suficiente para vocé? — Perguntou soberanamente e com olhos que

me convidavam a perder-me em pensamentos distantes.

Absorta em reflexdes da sessdo, entrei com cuidado ao consultério odontoldgico
e, enquanto esperava, uma sensacdo agoniante me assaltava. Escolhi uma revista
qualquer para distrair-me e, entre dietas revolucionarias e cremes de microparticulas
ativas, uma manchete me desafiava: “Separei-me aos trinta e me redescobri”. Sentia
em forma de pulsadas na témpora 0s meus pensamentos ha muito tempo enjaulados,
inadvertidamente vivos e talvez premeditadamente ignorados, a espera de uma Unica e
definitiva oportunidade de escaparem até sua perpétua e incontrolavel liberdade.

As causas do seguinte capitulo, creio que sdo muitas, algumas totalmente
contraditérias (0 que ndo é nenhuma surpresa) e ndo se deve descartar nenhuma
tendéncia minha. Sobre isso conversarei com a Dra. Marta: um lado proibido, atuante
em detalhes reprimidos.

A figura do Dr. Hermes impactava: alto, pele morena curtida pelo sol de seus
antepassados, queixo partido, maos delicadas, mas fortes, ombros largos, cabelo
ondulado, com os primeiros grisalhos, olhar profundo. Ao subir na cadeira odontolégica
para que analisasse minha boca, notei com certo gosto que, com a inclinagdo, minha
saia descobria alguns centimetros decisivos de minhas coxas, ali na fronteira da
indecéncia. Evidentemente ele notou. Quis que notasse. Era atrativo, a situacdo era
provocativa, quase um fetiche, carregada de tensdo, ideal para que ambos soltassemos
as rédeas dos profanos pensamentos, rumo as traicfes perfeitas. Eu fechava os olhos
onde impudica abriria a porta de minha verdadeira necessidade. Contudo, as cenas que
me vinham a mente (daquela época) me comprovavam que ali ocorria 0 meu divorcio,
que o demais seria uma inutil resisténcia.

Quando por fim abri os olhos, notei que algo também acontecia ao Dr. Hermes,

estava diferente. Ficamos em siléncio, com a mesma respiracao. Talvez foi justamente
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iSS0 que nos aproximou, o fato de que éramos cumplices de uma possibilidade que ndo
se havia concretizado, réus que se confessavam em siléncio, incomodados por nossos

pensamentos dos quais sabiamos sermos capazes de realizar.

v

Recompus-me no primeiro café que estava na esquina para pensar com mais
calma sobre tudo o que havia ocorrido. N&o vou a psicologa para que me diga que esta
tudo bem, para fugir de conflitos, muito menos me incomodava que pusesse 0s dedos
nas zonas desconfortaveis. Era necessario, bastante necessario. Por alguma razdo ou
incapacidade, creio que ndo conseguia entender a dimensdo de uma vida, de suas
consequéncias, de suas conexdes e tinha certeza de que a psicologa me ajudava muito
nisso. O café, seu vapor e 0 aroma que se desprendiam serviam para assentar 0s
pensamentos, tratar de entender aquilo do consultério com Hermes, situar Mateo,
acomodar os sentimentos e buscar um caminho antes de voltar a ganhar as ruas.

Passava por dias de nervosismo e notava também que muitas verdades iam
desvelando-se em forma de sentimentos, de intui¢cGes. Revelavam-se sem conclusdes,
me agoniavam. Novamente tive taquicardia ao caminhar. Para mim, o coracao
acelerado em um momento de introspeccao é uma verdade que se acerca e algo me dizia
que ndo seria suave. N&o a evitava, ao contrario, tratava de confronta-la. Caminhava e
pOr pouco a segurava, Como um nome esquecido, quase uma necessidade.

Eram exatamente dezoito horas. Sei disso devido as badaladas dos sinos da
Igreja do Arcanjo S&o Miguel, a um quarteirdo de onde me encontrava e produziram
um n6 em minha garganta, que ndo tinha vontade nem forga para conter. Golpeavam
contradicOes, as badaladas abandonavam e amparavam, atemorizavam e aliviavam,
condenavam e absolviam, entretanto, minhas lagrimas derramadas me lavavam. Com o
eco do ultimo badalo, irresoluta diante dos bracos abertos de S&o Miguel em seu
parapeito, sentia que o eterno residia em minha consciéncia que, assustada, olhava para

o dificil caminho da verdade.

\

— Hoje estive em frente da Igreja de Arcanjo Sdo Miguel — comentei.
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Na verdade, sabia que era necessario falar muito mais, contar sobre minhas
incomodas descobertas, mas tudo que consegui dizer foi essa frase cansada, que quica
seria relegada a insignificancia. Posto que Mateo estava mais ocupado com seu jogo de
xadrez que disputava online contra Fang Li, um chinés conectado do outro lado do
mundo, de quem Mateo suspeitava que jogava com um computador de xadrez
escondido ao seu lado, voraz e frio devorador de bispos e cavalos.

E a resposta, aparentemente indiferente, tardou quase um minuto em chegar.
Tive que controlar minha impaciéncia.

— Por qual motivo? — Perguntou com menos interesse em meu comentario do
gue nas possiveis estratégias de Fang Li.

— Nenhum em especial. Quando dei por mim ja estava diante da igreja,
confrontada com o sagrado, algo que me tocou profundamente. VVocé nunca perguntou
nada a eternidade, alguma agonia, alguma duvida? — desafiava-o com crescente
irritacéo.

Olhou-me pela primeira vez, por esse hiato de tempo que uma inesperada
pergunta costuma produzir e demorou poucos segundos até que o computador avisasse
que Fang Li havia movido suas pecas. Eu sentia que Mateo hesitava, que ndo sabia a
guem atender primeiramente, era frustrante.

— Que pergunta... Claro que ndo! Como algo pode ser sagrado para vocé se a
tua mulher € menos interessante que um chinés sem rosto? — Condenei-o0, consciente de
gue meu pequeno surto misturava diversas situacdes, Fang Li e a Dra. Marta, a pilula e
a eternidade, Arcanjo Sdo Miguel e seu olhar que ndo me saia da memoria.

— Calma, Norma, a que se deve isso agora? Que te aconteceu, meu amor? —
indagava com voz conciliadora, equilibrada e precavida, téo tipica de Mateo.

— N&o sei, Mateo, estou cansada. As vezes tenho a sensacdo de que tudo é
incompleto, que a vida € mais do que uma mesa em um escritério ou um jantar no
restaurante de sempre com o vinho da casa.

— Melhor que eu te prepare um cha de camomila — respondeu com olhos
arregalados rumo a cozinha de onde sabia que voltaria com minha xicara vintage, a
amarela.

E era tudo o que ele ndo deveria fazer. Ele pensava que assim consertaria tudo,
gue meus destemperos se resolviam com siléncio, com calma, que deveria imputar tudo
a um simples estresse ou tensdo pré-menstrual. Nesses momentos, creio que nao pude

ter sido mais clara. Mais além de minhas frases confusas, perguntas desordenadas e de
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minha repentina divagacdo metafisica ao sagrado, sei que todo 0 meu corpo
convulsionado, a amarga vibracdo de minhas cordas vocais e o fogo incompreendido
de meus olhos Ihe mostravam a sombra do pecado, os desejos relegados, as urgéncias
da alma.

Havia tirado varias méascaras minhas de forma descontrolada, mostrava-lhe
minhas maculas da alma em carne viva, estava disposta a pedir perdao, a tentar
novamente, a comentar do consultorio de Hermes e que jurava a Sdo Miguel que ndo
sabia que me equivocava antes do “sim, aceito”, que ndo tinha maturidade suficiente
para saber que, para mim, nem 0 amor e nem a paixao vinham com o tempo.

Meses mais tarde, quando ja me havia ido, Mateo me confessava que nao havia
entendido dessa maneira, que pensava que apenas se tratasse de um dia ruim. Era a
confirmagéo daquilo que sentia exatamente naquele momento: Mateo ndo me conhecia.
Melhor tivesse sido que reagisse de qualquer maneira, que me cravasse palavras-
punhais no coracdo para que me ferissem, qualquer coisa menos uma chaleira
esquentando agua para um desalmado cha de camomila na patética xicara amarela.
Quando, por fim, retornou a sala, a encontrou vazia. Quando olhou o monitor, Fang Li
o0 encurralava com seus cavalos feitos dragfes alados na noite. Quando se deitou, fingi

que estava dormindo. Quando voltamos a nos olhar, ja ndo nos conheciamos.

Vi

— Me incomodam minhas contradi¢c@es, a ambiguidade deixa-me insegura —
contei a psicologa nem bem entrei no consultorio.

— As verdadeiras mudangas ndo costumam ser imediatas. E um modelo
evolutivo, portanto ndo nos resta alternativa que progredir, identificar as mas tendéncias
e transforma-las em habitos saudaveis. Para isso é importante conhecer a verdade, é
libertadora — respondia Marta. Naquele dia, cheirava muito bem, um perfume
sutilmente adocicado que chegava em ondas fortuitas, com certeza, algumas gotas
depositadas na parte interior de seu pulso, outras em seu pescoco, realizadas pelo coque
classico que usava.

— Ja contei que ultimamente sinto que a figura de S&o Miguel me persegue em
pensamentos, nao é verdade? Atribuo-o ao meu sentimento de culpa. Desde pequena
brigava com a minha consciéncia, perguntava-me que nota moral precisava obter para

fugir do inferno. Acreditava que era semelhante a escola, que com nota cinco ainda
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escapava. 1sso me gerava uma margem de manobra na qual podia incluir algumas
mentiras ou omitir alguns pensamentos pecaminosos no confessionario. Olhava ao meu
redor, comparava-me com algumas meninas e pensava: cinco, ainda me safo — tentava
explicar a Dra. Marta. Havia decidido, por sugestdo dela, ndo medir as palavras, nem
me preocupar com a coeréncia, mas sim com a verdade.

— Muito além do céu e do inferno, o que une ambos é a eternidade. Como
psicologa te asseguro, que pessoas moralmente adiantadas costumam ser mais felizes e
realizadas — me explicava e eu sentia que queria dizer-me muito mais.

— Néo acredito que eu seja uma mulher espiritualizada, ndo o sinto dentro de
mim — respondi esperando ndo a decepcionar.

— Mas sim, o conflito moral. E também, a eternidade. Se fumamos muito,
causamos danos ao pulméo. Se plantamos sementes de tomates e cuidamos das mudas,
colheremos tomates e ndo abobrinhas. De ac¢Bes e consequentes reacfes se constrdi a
eternidade. Se vocé pensa em escapar do inferno com um cinco, vocé se esquece do
futuro, de que vocé € a tua propria heranca — sentenciou sem se impor e de alguma
maneira, naquele momento, quase me convenceu.

— Nao serdo meras especulacBes? — Perguntei para ndo parecer facilmente
influenciavel.

— Pergunte a Sdo Miguel — recomendou.

Hermes

Desde a volta de La Catedral (que ndo foi) até a minha casa, me senti
verdadeiramente vazio, perdido em uma imensiddo sem resgate, na qual
emocionalmente alternava entre a melancolia e a cara de Martino, seu “Nati e eu”” cOMO
introducdo a cada frase, 0 presuntuoso “mande lembrancas a Erica”, que fazia de mim
0 escarnio de sua Natilandia.

A penultima paciente daquela calorosa tarde de verdo se chamava Norma e eu
a atenderia pela primeira vez. Chamou-me a aten¢do de imediato, ndo devido a sua
aparéncia (era como tantas outras), mas porque parecia um pouco perdida ao entrar,
emocionalmente instavel. Olhava-me nos olhos e por um instante identifiquei que se
havia impressionado com a minha figura, talvez esperasse encontrar um senhor de mais

idade, sem esta aura varonil que sei que me caracteriza.
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Contudo, havia algo nela que mexia comigo, que me fazia ferver o sangue.
Parecia metida no meio de tormentas e conflitos interiores que quase a desnudavam.
Tinha um ar de inocéncia e de fragilidade, do qual ndo me fiava totalmente, ela ndo
sabia para onde olhar, nem o que fazer com as suas maos. E exatamente ali, em sua méo
esquerda, adverti aquilo que acelerava meu coragdo, o que imediatamente disparava
uma onda de pensamentos descontrolados aos quais sucumbia sem oferecer resisténcia,
a que me unia de modo mais insano e vaidoso a figura de Martino e, principalmente, de
sua imaculada Nati: a dourada alianga.

Antes de refletir sobre a raiz enferma dos pensamentos, ja havia mudado o meu
tom de voz. Olhava-a profundamente nos olhos, inclinava e aproximava-me o suficiente
para que sentisse o cheiro de minha colonia e, quando por fim subi a cadeira
odontolégica e a inclinacéo revelava suas coxas, nossos olhares se cruzaram naquela
zona do pensamento, onde o pecado ja se havia instalado e a permissividade era uma
resposta oculta.

Liguei para ela no dia seguinte com a tipica desculpa do dentista preocupado
com sua paciente, fiz alguns galanteios tradicionais, mas na verdade era muito dificil
entendé-la. Disse-se surpresa com a minha ligacdo, mas parecia um pouco confusa,
perguntei-lhe se a incomodava, “ndo, ndo, estd bem, estou sozinha”. Entretanto, o que
mais me intrigava era a sua voz que nunca chegava a se estabilizar, nem a definir um
estado emocional. Identificava em suas escassas palavras um pouco de medo, mas
também de curiosidade, algo de alivio e de duvidas, algo que negava nem bem havia
aflorado, voz muito feminina que me sussurrava dilemas ao ouvido. Em algum
pensamento meu, Nati e Martino, a heresia que golpeava minha consciéncia e
desmoronava La Catedral com todos meus santos que se partiam, ocos, impavidos e
sem vida.

N&o me estendi na conversa e prometi voltar a ligar na préxima semana para ver
se a gengiva ndo se havia inflamado. E desde entdo ligava uma vez por semana.
Contava-me que em sua adolescéncia lia novelas bregas de amor escondida de sua mae
e me perguntava se eu tinha ascendéncia grega ou romana. Comentou que hoje em dia
é possivel jogar xadrez online contra um chinés qualquer, mas que “atengdo (') porque
alguns podem tentar te enganar por usarem um aplicativo de xadrez .

Torpemente acreditava que sua possivel infidelidade me vingaria de Marino e
de sua petulancia, mas ndo suspeitava que lentamente entrava em seu mundo intimo de

uma maneira muito diferente & imaginada. N&o a tocava fisicamente, mas de repente
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decifrava seus segredos intimos, conflitos abertos, a cada ligacdo sentia que vencia
barreiras, que conquistava outra posi¢ao estratégica em sua mente. Falava sobre quebrar
rotinas, de que era bom surpreender-se com coisas novas, das infinitas possibilidades
dos sentidos: movia-me por zonas opostas a sua evidente realidade de mulher entediada.
Faria com que ela traisse com a mente, por um impulso mais perverso que a atracdo
fisica. Pouco a pouco desnudava pensamentos que seu marido nem suspeitava,
deflorava desejos jamais pronunciados, violava culpas e assim passamos a conviver
uma vez por semana, pontualmente as seis. Quando estamos os dois caminhando por
diferentes ruas ou, em dias corridos, entre um paciente e outro.

— Vocé ndo sabe como me faz bem falar contigo, Hermes — confessou em um
entardecer por telefone. — E quase uma terapia, vejo as coisas com mais clareza.

— Para mim, é um prazer, vocé é uma mulher realmente incrivel — respondi e
estava seguro de que abria portas. — Ontem a noite sonhei contigo, nao pude evitar...—
lancei, mas fiquei sem resposta, era dificil.

Nossos siléncios foram distintos. Sabia que aquela noite ela tomaria uma
decisdo. Tive certeza disso antes de atender ao seguinte paciente, a partir do momento
em gue comecou a correr a dgua pela torneira para lavar minhas méaos, o ruido sobre o
lavabo, uma correnteza, a certeza agoniante de que Norma iria separar-se, uma sensacao
que ndo podia apagar. O primeiro pensamento que tive foi o0 Unico correto, ligar para
ela imediatamente e dizer que ndo, que tudo era devido a uma noite ruim com amigos,
gue o que me movia em direcdo a ela eram puras caréncias, desilusdes, desabafos e ndo
nobres sentimentos. Mas ndo reagi. Com parciménia ensaboava minhas méos que se
deslizavam e se enredavam em suaves atritos e assim passavam 0s segundos iniciais
daquele golpe a consciéncia, do primeiro impacto. A agua estava quase morna.

— Também ja ndo é nenhuma menina, ja é dona de sua vida — pensei enquanto
enxaguava as mios. — E uma decis&o dela, eu nunca lhe prometi nada...

Mas lembrava-me de minhas insinuacgdes, de meu tom de voz mudado, pausado
e firme, de como instigava sua fantasia, como jogava com frases do outro lado, na
imaginacao de Norma, algo que ja ndo podia controlar nem deter. Talvez para ela eram
porta-vozes de esperanca, de ilusdo, de comparacGes e de coragem. Era meu dever
aclarar tudo antes que ela o condenasse, e assumir minha parte de responsabilidade. Seu
marido era inocente porque eu era um simulacro.

— Nada que ver, se eu nem sequer a toquei...
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Lavar-me as maos nunca me havia ocupado tanto, era como se por detras dessa
acdo houvesse algo a mais que eu ndo atinava entender, sujeiras invisiveis ao olho nu.
Mesmo que se tratasse de uma rotina na minha profissdo, esse ritual, logo apos a
conversa com Norma, estava carregado de um pesar inexplicavel, talvez devido a ébvia
metéfora. A Unica coisa que me despertou dessa letargia foram as batidas na porta que

anunciavam a seguinte paciente.

Norma

— Talvez seja apenas uma fase, Norma. VVocé ndo pode jogar tudo pela janela
sem ao menos tentar a0 maximo. Estamos falando de um casamento, ndo de um
capricho — desafiou-me encarando a situacéo de frente. — Por acaso ha algo em mim
que te incomoda? Te falta algo?

Sabia que me faria muitos questionamentos coerentes. Meus argumentos, por
total incapacidade e falta de recursos, eram frases comuns com certo apelo emocional,
uma postura femininamente fragil, confusos reflexos de meu estado.

— Sinto que tenho algo mais para dar, que 0 amor é um sentimento maior daquilo
que eu sinto. Quando falamos sobre a possibilidade de ter filhos, creio que tudo
comecou a ganhar corpo, era o principio da eternidade, ndo sei se vocé me entende?

— O tempo... — disse como se lembrasse de um inimigo.

— Desde aquele dia minhas duvidas foram crescendo. Tenho que ser sincera:
também ndo parei de tomar a pilula anticoncepcional — comentei e Mateo em nenhum
momento fez cara de escandalo.

Era incrivel como aceitava certas coisas que para mim eram pecados, como se
fizessem parte da natureza do homem andar entre a luz e a sombra, entre conflitos e
ambiguidades.

— Tenho desejo de amar, sinto falta de algo que néo sei explicar. Te confesso
gue ndo tinha a minima experiéncia ou base para questionar-me isso antes de casar-me.

— O amor tem as suas armadilhas, Norma, temos que lutar, tenho esse direito,
néo te parece?

Tinha sim, concordava com ele, mas ndo podia conceder-lhe essa esperanca. As
vezes € necessario morrer para nascer, as vezes precisamos dar o golpe fatal para que

se acabe o sofrimento. A cena era deploravel, porgque sentia que Mateo mendigava por
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amor e eu me lembrava da cadeira do doutor Hermes, como a cada grau de inclinacao
minhas coxas lhe eram reveladas, como ndo dei um basta em suas ligacOes, reagcdes que
me confirmavam que Mateo ndo era 0 homem de minha vida. Ja era a mais completa
infiel: adulterava seus sonhos, suas ilusdes, suas crencas, traia seus esfor¢cos enquanto
eu sentia o olhar do doutor e minhas fantasias me surpreendiam com lembrancas
daquela época que somente Ellen conhecia. E Mateo me olhava, agonizava em sua
cleméncia, sua ingénua e desesperada integridade que me feria o coracdo. Tinha que
mata-lo e recorri a uma arma, proveniente de meu mundo de fantasia, que era
responsavel por tudo o que se desmoronava.

— Penso em outra pessoa, Mateo.

Esta vez seu siléncio alcangou uma amplitude agonizante e eu sentia como se
ruia a minha imagem, o que me aliviou um pouco, pois me permitiria assumir o papel
de martir que no fundo sabe que merece a sua condenacdo. Porque em determinado
momento, deixamos de ser herdis para ser suicidas, confundimos a coragem com a
imprudéncia, desejosos de que uma bala nos parta, nos purifique, que uma dor nos
encontre para aplacar a que causamos

— Entdo nos separamos — disse com olhos ressecados, voz metalica e gestos

definitivamente ausentes.

Mateo

O cenério ndo diferia ao de encontros anteriores: as brasas perdiam seu ardor na
churrasqueira, eu jogava as garrafas de vinho no lixo, os guardanapos, as embalagens
espalhadas, tratava de devolver ao ambiente um minimo de ordem e de limpeza. Franco,
por sua vez, ndo sabia o que fazer com a toalha de mesa de algodao cru com bordados
tipicos, feitas a mdo em Fortaleza, Brasil. Recordagdo de minha lua de mel que parecia
condenada perpetuamente depois das manchas do chimichurril!, dos buracos das
imprevisiveis brasas dos cigarros e do vinho derrubado por Sérgio, que representava o

sangue de meu coragéo desprezado.

11 Molho para carnes a base de ervas
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— Esta asquerosa, sinto muito, meu irméo. A duas quadras daqui, na loja do turco
Chalita vocé encontrara umas bem parecidas — assegurava, sem saber que gravidade
pdr em sua voz e em seus gestos diante de meu olhar indecifravel.

— Para encontrar uma igualzinha, vocé terd que viajar para longe e para 0
passado — respondi um pouco surpreso com minha propria irritagéo.

— Talvez deem um jeito na lavanderia — propds Sérgio com esperanga em seu
semblante, diante da inesperada saia justa, tratando-se de trés auténticos machos que
comiam a carne com as maos e se limpavam os lambidos dedos nas barras das calcas.

— Che, ndo existem casualidades — interveio Franco, que podia ser bastante cru
com a verdade. — Para ser sincero, Mateo, vocé tem que se libertar de tudo que te possa
lembrar, remeter ou te faca pensar em Norma. H& quase meio ano que vocé estd
divorciado. A verdade € que, ao arruinar a toalha de mesa, te estamos presenteando um
futuro sem amarras, sem fantasmas. De nada, meu irm&o!

— Preparo um café, ragazzi? — Prop0s Sergio, que seguia o fechamento de nosso
roteiro original, que tramitava por café, cigarros, conversas existenciais e, de vez em
quando, surtos sentimentais.

Na separacdo de bens fiquei com a cafeteira (em troca do secador de cabelo), na
qual costumava preparar o café puro para Norma, com adocante (cinco gotinhas), na
xicara amarela, “estilo vintage” como me explicava. A escondi quando veio o pessoal
da mudanca, inicialmente como uma sutil e sadica forma de vingar-me. Até que nos
fizemos amigos em uma solitéria tarde de sabado, onde o tempo se estancava, as
duvidas cresciam e o cheiro de café tinha rosto e memoria. Sabia que era uma
sabotagem, mas tomar um café na xicara vintage significava trazer um pouco de algo
conhecido, um calor esquecido e proibido, um engano fugaz, mas doce, como um
pedacinho de chocolate com o qual nos presenteamos depois de uma semana de dieta:
ilusdes contraditorias.

—No fundo, vocé tem razdo Franco, ndo sei por que a mantenho viva — confessei
pensando nela.

— Che, ndo tenha medo de voltar a comecar. Porque parado assim, vocé acaba
flertando com a depressao e logo vocé pensara que tem mais duvidas do que certezas.
E isso € um erro — incentivava-me Sérgio.

— Te parece? — Perguntei desanimado.
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— Claro, tua consciéncia é a tua certeza. Contudo, agora € a tua vez de reinventar-
te. Todos mudamos incessantemente, € um processo natural e vocé tem que seguir
adiante.

— Na&o sei por que tenho que mudar. Eu era feliz. Fui fiel, tinha vontades e
planos. Sentia-me realizado. Creio que talvez me pbs os chifres porque estava
incomodada com a minha correcdo — observei consciente de que me convertia pesado
e repetitivo.

Vi que Franco e Sergio intercambiavam miradas, me escutavam tranquilamente
enguanto buscavam o cinzeiro, o isqueiro e se colocavam em uma posi¢do cobmoda para
que todos 0s meus pensamentos, por mais conhecidos que fossem, pudessem ser
analisados novamente. Talvez alguém teria uma ideia ou um ponto de vista capaz de
ajudar-me a sair desse tunel no qual me encontrava.

— N3o, flaco'?. J& n3o te serve buscar explicagdes. O importante é que vocé se
portou bem, vocé ndo tem culpa que Norma escolheu um mau caminho. Muitas vezes
nos enganamos. Veja quantos casais se separaram. O passado ndo voltara e ja te deu as
respostas que tinha.

— Sérgio tem razdo, vocé tem que avancar — completou Franco. — Existem
algumas coisas que somente entenderemos mais adiante, € necessario que passe 0
tempo.

— As vezes me parece que o tempo se detém. N&o tenho vontade de sair de noite,
tudo me parece tdo falso, sem sentido, me sinto deslocado e além do mais ja vou
entrando na casa dos quarenta.

— Para um pouquinho, che! — protestou Franco esmagando a ponta do cigarro no
cinzeiro. — Primero, 0 ataque sentimental por causa da toalha de mesa, depois essa
xicrinha amarela, agora vocé me vem com essa de que esta se sentindo velho, vocé esta
parecendo um...

— ... auténtico metrossexual emotivo, segundo explica a revista Marie Claire
que encontrei no banheiro de Mateo...— disparou Sérgio satisfeito pelas evidéncias que
fundamentavam a imprevista gozacao.

— Vocés estdo de sacanagem! Estou mais desorientado que Adédo no dia das

maes.

12 Significa “magro”, mas como giria se refere a rapaz, homem
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— Viva com aquilo que vocé tem: inteligéncia, integridade, estilo, bom astral.
Da na mesma se Norma fez o que fez, é problema dela, de sua consciéncia. N&o pode
ser que ela agora esteja de boa com seu novo par e vocé néo siga adiante. Ela ndo servia
para vocé, o tempo por sorte te mostrou, entenda isso de uma vez por todas!

— Por onde comeco? — Perguntei.

— Por qualquer lado, pelo olhar, pela postura ereta, por sair desta casa onde tudo
é Norma, por jogar essa maldita xicara amarela no lixo, por um futuro que vocé podera
desenhar em tua mente. Permanecer aqui € um suplicio desnecessario que vocé se

inflige, va saber por qué?

Mais tarde, outra vez sozinho em nossa casa, 0 impacto motivador de meus
amigos desaparecia lentamente. Era algo vicioso cultivado pela certeza de que minha
dor chegaria até Norma pelas invisiveis ondas de meus porfiados pensamentos. E
guanto mais pesar, inveja e tristeza sentia, mais poténcia acreditava gerar, essas flechas
mentais que buscavam feri-la porque ndo aceitava que sua alegria estivesse erguida
sobre meu ridiculo e minha desgraca. Mas as flechas voltavam e me acertavam com o
siléncio da madrugada, onde os Unicos ruidos eram de mau pressagio: uma ave noturna,
ratos hiperativos, morcegos livres, escorpifes atentos e meus olhos abertos. Olhos
grandes e secos, observando imagens de Norma em outros bra¢os, pensando nas vezes
que se haviam rido de mim. Buscava desencontros em minha memoria, alguma possivel
desculpa inventada por ela em uma cama alheia, enquanto eu a esperava em casa. Minha
imaginacdo sortia cenas quica inventadas, mas ndo por iSSO menos vivas, que me
destrocavam como martir de uma causa ja ha tempo perdida.

Dessa maneira voltava a cair em melancolia, abria as portas de minha mente por
onde transitava livremente, infiltrando-se pelas rachaduras de meus medos mais
secretos, para assaltar até minhas Gltimas conviccGes. Tardei em notar a armadilha, em
entender que a cada tentativa de reagir, a depressdo afrouxava suas rédeas sem jamais
as soltar, para logo, noite traz noite, lembranca traz lembranca, convencer-me de que
em realidade era a minha melhor e mais fiel companheira. Seu feitico hipnotizava
minha razéo e me rendia com sua falsa dogura, como uma droga que faz dano a troco

de um delirio esgotador.
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Tentava fugir de outra noite negra, sentia urgéncia por mover-me, distrair-me
pelas ruas da cidade, fazer que situacOes externas alimentassem meus sentidos e
anestesiassem pensamentos pesados. Gostava de caminhar a toa, deter-me por inércia
prépria, recorrer ao Microcentro de Buenos Aires, prestando atencdo em detalhes
arquitetonicos, tais como: balaustradas, claraboias e portas. Desculpas para voltar a
matar um tempo morto. Tratava-se de um costume que adquiri desde que Norma se foi,
experimentar essa falsa liberdade restrita pela simetria das ruas, mover-me sem perder-
me entre os projetados quarteires e ruas retas. Tudo me recordava que era impossivel
evadir-me por muito tempo: a direita, pela Rua Corrientes, esquerda em Maipu, direita
em Sarmiento (onde tudo seria 0 mesmo), cruzar Esmeralda. Quadrados de geometrias
perfeitas, cada lado de uma quadra soma 153 passos, alguns ansiosos, outros
esquecidos, todos encaixados em equilibrios sem saida. Até que, de repente, Diagonal
Saenz Pefia, uma hipotenusa impensada entre o desenho sempre tdo normal, rompendo
as normas onde normalmente a esquecia. Nada Ocorria Respeito Minha Angustia,
sempre Norma em todos os lugares e a conviccao aflita de que isso era insustentavel.

N&o conseguia esquecer que um dia fui feliz. Ndo importa que essa felicidade
estivesse baseada em mentiras ou ilusdes, sabia que a havia sentido e que vivi por ela.
N&o era uma questdo simplesmente de Norma e suas atitudes, o que se havia rompido
era algo mais que uma relagdo. Desmoronou-se uma crenca, um idolo que resultava ser
de barro: conclusdo sacramental, diante da igreja do Arcanjo Sdo Miguel, incrustrada
entre as ruas Suipacha e Bartolomé Mitre. “Sim, aceito” — dizia Norma detrds do véu
que cobria seu rosto em seu vestido branco, transparente disfarce de infamias que
voltavam a se formar em fumarolas de um cigarro grudado em meus labios secos. Havia
conseguido parar de fumar por quase seis anos, mas a desmoralizacdo ndo me deu a
minima chance de resistir: para cada ansiedade, um cigarro, para cada soliddao, um
maco, para cada imagem, fumagca para dissipa-la.

Tal como S&o Miguel, que combateu valioso nos céus, eu todos os dias lutava
desesperado contra um apocalipse intimo. Vivia uma existéncia que subitamente havia
ficado exposta, um banquete para fofoqueiros. E enquanto o Arcanjo derrubava o
Dragdo, esse diabo sedutor do mundo, e a seus anjos marcados com o selo de caidos na
face, eu tinha a impressdo de que saia de casa com um cartaz colado em minha testa
que dizia “corno”. N&o havia um so lugar, seja na quitanda da esquina ou no trabalho,
onde ndo houvesse um sussurro, um olhar jocoso, um suspiro apenado ou um tapinha

nos ombros. Absolutamente todos me despertavam ganas de manda-los ao inferno.
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— Até que a morte os separe, Sao Miguel... — recordei a testemunha de meu
casamento, impavido sobre o parapeito de uma noite limpida.
— “Eu ndo falhei com vocé”— pensei que seria sua Unica resposta sensata

enquanto voltava sobre meus passos, pisando a bituca com a ponta do sapato.

Por fim me desfiz de algumas coisas que eram concretos fantasmas: fotos, cama,
lencdis, objetos e aromas que eram verdadeiras armadilhas no emaranhado de meus
pensamentos adictos. Por outro lado, mudei tudo o que me parecia possivel: nova marca
de vinho, de perfume, de barbearia, outro bairro, diferentes musicas e filmes. Enforcava
habitos comuns para que também pudessem mudar os pensamentos nos quais Norma
ndo teria espaco. Assim, lentamente, deveria desaparecer sem ser substituida por outra
pessoa, outro rosto, por uma vingancga ou uma dor: em seu lugar ficaria o esquecimento,
0 vazio.

— Vou preparar outro mate®, que este ja esta lavado — informei a Sergio
enquanto observava a sua irma. — Vocé ndo parece muito interessada em nossa
conversa, Rosa.

— E que néo presto aten¢do somente ao contetido, mas também em outras coisas.

— Por exemplo? — Perguntei enquanto esquentava a agua na chaleira.

— Gestos, tons de vozes, olhares, detalhes que me fazem sentir algo — afirmava
com naturalidade. — Veem antes do pensamento, antes das palavras, sdo manifestaces
gue nascem sem disfarces.

Era curioso porque eu pensava parecido: minha teoria consistia em que
conseguimos descrever um sentimento, esconder, disfarcar ou tentar negé-lo, mas néo
podemos impedir de que ele nasca e inevitavelmente acabe por se expressar. Posto
assim, sempre se manifestara de alguma maneira, talvez oculta, impossivel de vigiar e
bastaria um poder de observacao refinado (especialidade feminina), para fazer a leitura
correta, mais além de palavras e gestos.

“Mateo estd perdido”, estaria entdo pensando Rosa enquanto selecionava

temperos para o molho, sem saber o que fazer com essa inutil revelacao pessoal.

13 Infusédo a base de Erva-mate, tipica na Argentina e Uruguai
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— Pensarei em algo dentro de duas semanas, na minha primeira consulta com o
psicologo. Nédo tenho a minima ideia do que lhe contar — confessei-Ihes.

—Por que vocé n&o fala de tua fé? — Prop6s Rosa no instante que adverti inquieto
que seu breve olhar e palavras continham uma pitada de intimidade (tudo menos
piedade!). Parecia dizé-lo com aborrecimento e sem acreditar em mim, quase sem
querer, entrava por uma porta para surpreender-me como a um menino nu,

envergonhado, sem preliminares ou aspiradas ansiedades.

v

Realmente me incomodou. Porque o afirmava de longe, como se fosse 0 mais
6bvio. Além do mais me pareceu que deduziu algo tdo tedrico como “por que vocé
simplesmente ndo fala de tua fé?”. Baseada em nenhuma bagagem prépria, ou pior
ainda, creio que me discutia escondendo mundos em seus olhos. Talvez também me
incomodava que ndo pudesse pensar nada conclusivo dela: ao instante em que me
parecia que por detras de certas frases havia aborrecimento e desinteresse, ao mesmo
tempo notava uma proximidade intangivel que me acolhia sem julgar. Quis odia-la e
ndo pude. Quis agradecer-lhe ternamente e também ndo me animei a isso.

Entretanto, reconheci que, pelo momento que passava, se tratava de uma
pergunta precisa, tdo essencial para uma vida e para a qual ndo tinha uma resposta
adequada, nem sequer uma davida contundente. Mais facil seria responder o contrario:
“Rosa querida: ndo tenho fé na politica, também ndo na humanidade e, nas mulheres,
nem pensar. O pais € um fiasco, a honestidade uma piada de mau gosto, 0 céu é um
conto e eu uma utopia incompreendida por mim mesmo. Contudo, acredito em Deus,
ndo me pergunte por qué... Assim que falar de minha fé comeca incondicionalmente ai:
eu acredito em Deus e ponto. E vocé, Rosa, também tem uma conviccdo tdo sélida e
irrefutavel?”.

— Permita-me que o interrompa, mas quem é Rosa? — Perguntou tranquilamente
o doutor Friedrich, a quem havia escolhido pelo seu nome, porque alguém disse que
somente era possivel filosofar em alemao.

— Trata-se da irmd de meu amigo Sérgio. Disse-me que inicialmente lhe
comentasse algo sobre minhas crencas, minha fé. Na verdade, teria sido muito mais
facil se eu lhe contasse de minha mée ou de uma surra que levei de meu pai quando

quebrei o vidro da janela da sala com um inesquecivel chute de trés dedos.
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— Como preferir, senhor Diaz. Conte-me sobre o que mais lhe ocupe a mente. E
a nossa primeira sessdo e logo vamos formando uma ideia — respondia sem mover
muitos musculos de sua face e com um olhar paciente.

— Entendi... aqui procuramos analisar contradigdes, disso que se trata, doutor
Friedrich?

— Pois bem, entdo me fale de suas contradi¢des — sugeria com uma serenidade
adquirida com 0s anos.

— Bom, se sigo minha linha, parece-me que atualmente a contradicdo mais
evidente é que afirmei que creio em um Deus infalivel, mas ndo em sua criacdo, neste
caso, em mim.

— O senhor é muito religioso?

— Nao, honestamente, ndo. E isso ¢ algo que entendi pela primeira vez quando
Rosa me veio com isso, de falar de minha fé — comentei ao instante em que a recordava
fugazmente.

— O senhor ndo sente falta de sentir fé? Porque mesmo que o senhor esteja
levando na brincadeira, € um tema do qual ndo se esqueceu desde que a senhora Rosa...

— Senhorita, doutor — corrigi sem saber por que, ja que ndo fazia a menor
diferenca.

— Pois bem, desde que a senhorita Rosa lhe sugeriu o assunto — finalizou o
doutor Friedrich.

— Veja que nisso somos distintos. Sou engenheiro, especializado em construir
tlneis. Minhas crencas sdo formulas, experiéncias, analises, digamos que tudo ao fim e
ao cabo se resume a numeros que confessam verdades. Por outro lado, o senhor trabalha
com psicologia, confia em coisas mais abstratas, esta convencido de que por meio de
conversas, de analisar meu estado de espirito e a histdria de minha vida, podera indicar-
me uma rota de saida de meu atolamento emocional. O senhor acredita em palavras,
forma perspectivas e convicgdes e nesse sentido eu o invejo positivamente, doutor.

— Lhe parece que posso ter convicgao no efeito das palavras sem ter f&?

N&o respondi, porque suspeitava que era uma pergunta retorica.

— Ambos temos a fé ao alcance das méos ou dos pensamentos — prosseguiu 0
doutor. — Contudo, mais além de minhas palavras, existe uma conexao com a fé de
curar-se, da mesma maneira que existe um vinculo inquebrantavel entre a sua pessoa e
o Criador, segundo o senhor se referiu ao principio da sessdo — concluiu diante de minha

melhor cara de siléncio.
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Duzentos e cinquenta pesos! Enquanto pagava a secretaria do doutor Friedrich
e retinha as avaras lagrimas a cada cédula que Ihe entregava, meu inconformismo
aumentava a passos gigantes. “Mais resvaladi¢o que um salmdo ensaboado”, penseli
ao dar-me conta de que esse sujeito sem humor me vinha sempre com novas perguntas
e se utilizava estrategicamente da figura de Rosa e de sua espléndida ideia de falar de
fé. Valia-se de minhas préprias palavras e contradi¢cBes para demonstrar-me que 0

intangivel necessita ser visceral. Lembrei-me de Norma e de algumas de suas sentengas.

v

N&o posso afirmar que todas as conversas, pensamentos, conselhos, situagoes
embaracosas e as noites em claro me conduziram a uma conclusdo final. Talvez
aumentaram minha percepcdo e meu entendimento, ao levantar muitas questdes
escondidas, temerarias, incompreendidas, soltas por diversos cantos e que rondavam
pela minha cabe¢a, mas ja sem me assustarem mais. E isso era um passo importante.
Acredito que aprendi um pouco a andar entre meus escombros, a situar-me entre minhas
ruinas, sem intimidar-me tanto. Buscava sair dessa forma-pensamento que me
consumia e que gerava sempre novas davidas.

As primeiras mudangas foram verdadeiramente em minha postura, no meu
olhar. Estufava o peito, erguia a cabega, falava com voz firme, adicionei certa dose de
humor e de acidez para construir minha protecdo mental.

— Deixa ver, me da um exemplo — desafiava-me Franco.

— Aperto de méo mais forte, voz um pouco mais grave — respondi preocupado
em estabelecer contato visual com o garcom que atendia com grande solicitude a uma
mesa com trés mulheres. — Estou falando de psicologia, de converter detalhes ocultos
em forca mental. Ha duas semanas estou falando com as pessoas um metro mais
proximo, como crescendo frente a eles, olhando fixamente nos olhos, com expressao
mais determinada. E, principalmente, aprendi a conduzir melhor os siléncios.

— Sei como sdo, principalmente os constrangedores. As vezes nos parecem
interminaveis — compartia Franco.

— Exato. Antes, essas situacdes me consumiam, ndo suportava o siléncio, tinha
que falar qualquer coisa para quebrar o ambiente estranho. Agora ja ndo me mexo mais

para desfazer situagBes incomodas que ndo produzi. E como dizer basta, vocé ndo
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imagina como isso me enchia! — comentei quando, por fim, consegui fazer um sinal
impaciente ao garcom, que entendeu que era hora de outra Quilmes.

— Normalmente rompe o siléncio aquele que se sente culpado — agregava,
observando-me.

—Vocé esta ansioso? — Perguntou referindo-se a minha inquietagéo.

— Creio que sim, é reflexo de tudo. Penso que algo me falta para tranquilizar-
me, para me fazer compreender, uma explicacdo. Evidentemente falo um pouco de
Norma, mas é também independente disso, vocé me entende? — tratei de explicar o que
também ndo compreendia perfeitamente.

Por falta de culpados, o unico barulho a quebrar o siléncio foi o da cerveja
enchendo os copos, prefacio de outra noite irresoluta.

Ao chegar em casa, decidi tomar o restinho de vinho tinto que tinha na cozinha
com um pedaco de péo, que era uma das poucas alternativas que costumam encontrar-
se em casa de solteiros. Parti pensando em maneiras ou crencas definitivas para apagar
ou mitigar os pensamentos enfermicos que me azotavam. Mastiguei lentamente
contemplando a maravilhosa coloragéo do vinho. A impensada e improvisada eucaristia
criava uma suave tensdo no ambiente. Parecia que tudo se detinha, “tome, coma, esse

)

¢ meu corpo”’, pensei surpreendido por uma emogéo que desconhecia, com gosto de

alivio.

Norma

Diante de tantas incertezas e dividas que mantive ao longo dos ultimos meses,
acreditava que, a partir do instante em que um caminho estivesse tragcado, sem volta
atrds, me fortaleceria. Mas deparei-me com a soliddo, com um esboco de vida e
tremendamente desiludida comigo mesma, parecia uma estrangeira no mundo de meus
espelhos. Estava tao longe de tudo.

Curiosamente, o Gnico caminho que fazia com frequéncia aleatdria, muito mais
movida pela agonia, era até a igreja de Sdo Miguel. Era um mundo quieto, exigia de
mim introspec¢do, me acalmava um pouco pensar Como meu “sim, aceito!” proferido
ha alguns anos pudesse seguir atuando.

No siléncio de meu coragdo, na igreja, a figura do Arcanjo surgia como um alter
ego, como minha consciéncia em forma de personagem imaculado. Como se em mim

existisse uma versdo pura, sagrada, virgem, que me levasse de volta aquilo que um dia
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foi a base de minha criacdo. E os olhos imoveis de Sdo Miguel, tdo seguro de sua
verdade, indicavam sempre 0s caminhos que sentia serem corretos, apesar da
dificuldade que representavam.

— E possivel afirmar que nds temos uma consciéncia incorruptivel daquilo que
é certo ou ndo? — Perguntei a Dra. Marta, que casualmente usava uma blusa étnica
parecida com a minha, uma coincidéncia que me alegrou.

— De certa forma, a figura de Sdo Miguel desloca teu ponto de vista até um
mirante de moral elevada. Isso te permite mudar de perspectivas, aumenta a tua
capacidade de anélise, € um vinculo com a tua ambicdo moral. De longe, pode-se ver
melhor — escutei com atencdo, deitada sobre o diva, de olhos bem fechados.

Creio que a principal razéo de minha depressdo era ter machucado o Mateo.
Tinha a impresséo de que sua dor me consumia. Era triste sentir-se responsavel por uma
dor alheia, notar que ndo estava a altura de minhas palavras.

Havia alugado um apartamento, ndo era amplo, mas tinha uma janela grande da
qual podia se ver pedagos do céu que, com o piso de madeira, transmitia uma sensacdo
de calor. Pintei meu lar em um sabado, de branco, preenchendo seus siléncios com o
radio, a mesma que minha mae costumava sintonizar, era uma lembranca que me
confortava. Os movimentos repetitivos me deixavam mentalmente ausente,
desconectada, vivia somente o presente. De parede a parede, tirava 0S pregos
enferrujados, tapava os buracos e tirava as teias de aranha que se fartavam de minhas
presas que pairavam no ar: fingimentos, simulacros, mentiras e promessas vas. Apesar
das paredes serem igualmente brancas, a hova demdo de pintura contrastava com a
anterior e tragava as cinzas, cansagos e manchas para formar faixas imaculadas que
escondiam o anterior. Dediquei muita atencdo aos detalhes: cobri todos os cantos, as
fendas a no fim da tarde, de joelhos, esfreguei 0 piso com agua para tirar as manchas
brancas que estavam prestes a aderirem a madeira.

Notei que no rédio tocava a ave-maria e a voz da cantora parecia um chamado,
como uma mesquita ao por do sol. Ajoelhada e emocionada devido a celeste voz,
clamava mentalmente por perddo. Assegurava que ndo sabia de muito antes de dizer
“sim, aceito”. Escutei até o fim, derrubada e extenuada, pregada sobre a madeira entre

paredes brancas e uma janela aberta.

Hermes
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Minhas suspeitas se haviam confirmado e isso foi tudo o que acertei. Com a
separacdo, o comportamento de Norma mudou paulatinamente. Pensei que, uma vez
libertada das amarras do casamento, viria como um furacdo enjaulado me procurar,
saciar sua sede de mulher podada e dar rédeas a suas fantasias atadas. Mas ndo. Norma
me ligava, as vezes tomavamos um café em um local neutro. Seguia distanciada, dizia
que ainda ndo estava preparada, que precisava de tempo para encontrar-se, que seus
pensamentos ndo se haviam assentado.

— Sinto que tenho que fazer as coisas de uma maneira diferente, vocé me
entende? — tratava de explicar apesar de ter a impressao de que ela falava para si mesma.
— A separacdo foi um divisor de aguas em minha vida, doloroso e também
constrangedor...

N&o gostava quando falava dessa maneira, confiar-me esses pensamentos me
fazia sentir responsavel e, também, mais amigo.

— As vezes, é necessario tomar decisdes, mas como é possivel condenar boas
inten¢des? — Perguntei com voz complacente.

Minhas respostas eram sempre poeticamente possiveis e filosoficamente
inegaveis: o0 que € o tempo, Marino? Como condenar uma boa intencdo, Norma?
Minhas conclusdes eram puras reticéncias.

Normalmente minhas novas relagdes costumavam engatar rapidamente nessa
corrente fisica repleta de sensacBes prazerosas, corpos por descobrir, necessidades
carnais comprazidas, esses paliativos emocionais que fazem esquecer. Mas Norma se
movia lentamente, sem pressa e esse inesperado tempo adicional, antes de nosso
primeiro encontro intimo, me inquietava.

— Novos caminhos significam novas experiéncias, em tudo ha sempre um risco.
A verdade, Norma, é que ndo deveriamos negar nossos impulsos, é a voz de nossas
urgéncias — respondia com certeiras ambiguidades e um breve siléncio classico. — Hoje
tenho a tarde livre e estarei no café de La Recoleta®, esperando por vocé para irmos
para a minha casa. Tenho que desligar porque vou para uma cirurgia importante.

Sabia que Norma agora estava cercada. Meu celular permaneceria desconectado
para ndo Ihe dar opcdo de talvez, seria sim ou ndo. Vir para cima de mim, macaco velho,

com bananas verdes, ndo senhorita, definitivamente nao.

14 Bairro de Buenos Aires, dotado de bares e um cemitério
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Mateo

Falar de fé me desnudava. O homem pré-histérico adorava com parcos
conhecimentos a Deus, a manifestagcdes da natureza em genuinas expressdes de fé e eu
ndo sabia nem como explica-la ou dar-lhe um sentido. Mas descobri que com ela nao
se negocia porque esta irmanada com a verdade, porque parte do absoluto que, como ja
Ihe havia comentado ao doutor Friedrich, é Deus. No auge de minha desilusdo com
Norma, jamais torpedeei 0s céus com cobrangas ou desesperagdes que clamassem por
justica. Os gquestionamentos comecaram aquela vez diante do parapeito de Sdo Miguel
e, desde entdo, todas as vezes em que quase protestava por reparacdo, por
consequéncias na vida de Norma (e ndo a sua felicidade), quando j& por pouco estava
exigindo algum fato, algo em meu interior me dizia de maneira crua e direta que eu
merecia passar por tudo isso, Deus jamais seria injusto.

— Seria uma loucura afirmar que eu precisava de sua trai¢do para me libertar?

— Mas onde o senhor estava encarcerado? — perguntou o licenciado Friedrich
sobre minha ainda fréagil estrutura de pensamentos.

Carceres, tive muitos, quase todos mentais. E em alguns ainda seguia vivendo.
Abria-os para libertar-me a mim e a Norma, pensava que ja ndo me faria dano, mas na
verdade andava a beira do abismo. Manifestava-se veladamente, inicialmente de
maneira inconsciente, mas de repente voltava a almocar perto de seu local de trabalho,
as sextas-feiras estacionava meu carro perto de seu cabeleireiro. Jogava com a sorte,
sem saber por qué. Minha versdo mais valente me dizia que necessitava vé-la, mesmo
que fosse de longe, para confirmar que ja fazia parte do passado, enquanto meu lado
covarde ansiava por um encontro no qual talvez um gesto, um cheiro ou uma atragao
esquecida a pudessem afetar, jogar com seus remorsos, com minhas disfarcadas
esperancas.

Mas as coisas nem sempre saem como planejadas. Ja haviam passado trés
semanas sem que se houvesse produzido um encontro. Até que a vi em uma tarde
ensolarada perto de La Recoleta. Recém-saido de uma reuniéo de trabalho e enquanto
acendia um cigarro e expulsava as primeiras fumacas, a vi a uns trinta metros, quase
dobrando a esquina. Discretamente a segui.

Dificil explicar o que senti. Os primeiros dois quarteirbes foram de pura
emocao, o coracgdo disparado, a boca ressecada. O ritmo de nossos passos era idéntico,

paralelos a distancia. Estava linda, magra, com o cabelo brilhoso e caminhava com certa
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sensualidade velada. Apesar de estar de costas para mim, sentia que estava feliz, notava
pelo sorriso das pessoas com que cruzava pela calcada. Foi exatamente assim que me
havia apaixonado por dela.

Pouco a pouco a razdo me despertava. Sabia que me autossabotava, que néo
havia maneira de juntar os cacos de nossos sentimentos partidos, que ela me havia
abandonado, que ndo me queria mais. Mas o lado irracional e a paixdo insensata
moviam meus passos, 0s aceleravam quando ela parava e erguia a vista. “Aqui estou”,
pensava enquanto ela subia a rua do cemitério olhando o seu rel6gio com crescente
ansiedade. Eu Ihe seguia os passos aspirando por um encontro, a intimidade de um cafe,
a suavidade e a saudade de nossas vozes e nossos costumes, a trégua e o alivio, “aqui
estou, sei que vocé me sente, é a forca do pensamento”. Quase lhe gritei, quando parou
e seu rosto se iluminou. Olhou em minha direcdo antes de atravessar a rua, o suficiente
para que eu levantasse os bracos em trejeitos torpes, combatendo sua indiferenca.

N&o me notou. Enquanto chegava ao outro lado da rua, vi como sorria, senti o
seu coracgdo a galope, o frio em seu estbmago, vi como ligeiramente umedecia seus
labios, como sua respiracdo ficava entrecortada. Eu estava quase em éxtase, ja estava
disposto a entregar-lhe novamente minha alma diante de tanto frescor, “eu te perdoo,
minha linda, sem rancores”. A perdi de vista por um par de dnibus que se interpunham
entre nds, até que por detras da negra nuvem de diesel a voltei a ver, abragada a outro
homem. N4o se tratava de um abraco qualquer, porque sua duracdo era mais larga que
a habitual entre simples conhecidos, transcendia aqueles trés segundos que
significavam “que prazer em te ver”, para entrar na zona inconsciente do “que alivio
em te ver, saudades de teu calor”. A cena me fez retroceder até apoiar minhas costas
no muro do cemitério, quase unido a outros mortos, onde teria que sepultar novamente
0s sentimentos que torpe e estupidamente havia tentado ressuscitar. Logo, ele a beijou
perto do pescoco e ela ficou toda arrepiada. “Para, como vocé é mau, meu amor. Aqui
nao podemos... ” disse ao seu amante.

— Mas o senhor o pdde escutar do outro lado da cal¢ada? — Perguntou o doutor
Friedrich que realmente escutava com atengéo.

— Ndo, mas € o que ela costumava dizer. Em seguida Ihe daria um tapinha nos
ombros, assim como fazia comigo. Ou seja, nem sequer mudou o0s seus habitos, pensava
que eram para mim, dedicados, exclusivos. Segue sendo a minha Norma, mas
totalmente entregue a outro, profana-se como se eu ndo existisse — finalizava meu

relato.
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— O senhor ja pensou que talvez Norma estivesse verdadeiramente apaixonada?
Talvez por isso 0 senhor ja ndo existe mais em seu presente. Seria isso um desastre para
0 senhor, ou simplesmente um detalhe?

— Um detalhe, nada mais que um detalhe — defendi por inércia ou preguica,
porque ver Norma abracada a outro me dilacerou o coracao, mas ndo voltou a me matar,
apenas respondeu por intermedio de imagens minhas, pequenas mentiras e esperancas.

Agquele tonto Mateo que a seguia na La Recoleta ficou para ser enterrado pelos
demais mortos. Por algum lugar o deixei, ja 0 devorardo os abutres imaginarios que
planavam sobre a minha cabeca em constantes ameagas emocionais. Eu sou a minha

ressurei¢do, morri, mas sigo vivo.

Norma

Decidi aceitar seu convite, dizia que na sua casa estariamos mais a vontade. Na
verdade, as palavras pouco importavam, sabia que ndo seria um encontro sem
consequéncias. O taxi ndo demorou um quarto de hora, marcadas pelas batidas de meu
coracdo, dores de cabeca e muitos pensamentos que se expressavam em poucas palavras
e sorrisos nervosos. Apesar de ndo me lembrar sobre o que falamos no trajeto até seu
apartamento, sei que Hermes me tratava bem, que iniciou alguma conversa que buscava

fazer com que eu me sentisse a vontade.

Hermes

Né&o estava a vontade, se notava porque parecia um pouco travada, assim que
era preciso aproximar-se com calma. A convidei de maneira muito natural, com olhos
de bom mocgo, era uma questédo de confianc¢a. Lhe mostraria meu apartamento, minhas
intimidades com uma xicara de cafe, fotos de meus pais, livros de receitas, alguma isca
sentimental que finalmente resultou serem as xicaras dos anos cinquenta que minha tia
Carmelita me havia presenteado.

— Adoro xicaras antigas, sdo lindas — comentou desarmando-se pouco a pouco.

— Te dou uma de presente, com certeza, VOcé ird precisar em tua nova casa —

incentivei.
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N&o reagiu, parecia timida e ndo se atrevia a decidir por uma. Escolhi a primeira,
uma amarela que nunca usava e Ihe dei de presente. Comoveu-se e pensava gque isso era

um bom sinal.

Norma

Estava ai, diante de mim, como em alguns dos romances que devorava
escondida durante minha juventude. Era o prototipo perfeito, suas palavras e sua
maneira de ser, tratavam de me envolver e nao seria absurdo ceder. Preparava o café
assoviando uma melodia alegre, decidiu presentear-me com uma Xicara e escolheu uma
amarela, estilo vintage, como costumava explicar a Mateo. N&o podia acreditar.

Terminei fazendo todo o contrario daquilo que Hermes desejava: comecei a chorar.

Hermes

Maldita sorte, era incrivel! Como podia imaginar que justamente essa miseravel
xicara de tia Carmelita, que jamais utilizei para coisa alguma, fosse o gatilho dessa
torrente de lamentos, de culpas do passado, desse anticlimax total? Se tivesse escolhido
a verde, ou a azul, nada disso teria acontecido.

N&o me restava outra coisa que abraca-la, tentar acalma-la e escuta-la em seu
labirinto de palavras e anjos, de davidas, do passado, de um tal de S&o Miguel e como
ndo nos devemos enganar mais. Terminou dormida em meu colo devido ao cafuné que
fazia em seu cabelo. Absorvia a minha calma, minha paciéncia e incrivelmente notava
como mudava suas fei¢des, como se relaxava e quase sorria, como se acomodava no
sofé para entregar-se melhor ao seu mundo de sonhos, confiada a minha protecéo.

N&o me lembrava de outras situacdes nas quais minhas caricias tenham servido
como um béalsamo para alguém e ndo sei muito bem por que, mas me senti feliz, util
enquanto a velava. Eram sinais, de outra maneira ndo podia explicar essas situacgoes.
Em seguida me lembrei do impulso primario que me aproximou de Norma, o maldito
Nati e eu que era a raiz de nossos desencontros.

No celular, Erica insistia inutilmente. Ndo me entenderia, com razao.

Rosa

67



Norma e eu — Hendrik Wernick

Quando meu irmédo Sérgio me contou sobre a iminente separacdo de Mateo e
Norma, respondi com um seco “isso ja estava cantado”. Porque assim o era. De fora
se via claramente, que nos gestos de Norma ndo havia nada de especial, também n&o
nos olhares para seu marido, nem em sua maneira de falar ou em seus sorrisos ausentes.

Quando Mateo apareceu naquela tarde depois de visitar um cliente em La
Recoleta, em nenhum momento fez referéncia direta sobre algo que lhe tenha
acontecido. Eu percebia que lutava interiormente para frear impulsos, controlar
sentimentos e impor-se. Faldvamos de Sérgio, de receitas e de mdsica, mas suas
palavras e gestos ndo eram fluidos, como se a cada dois minutos um sentimento ou um
pensamento se infiltrasse e ele buscasse rebelar-se. Tenho essa caracteristica de decifrar
as pessoas baseando-me em atitudes banais, € um impulso que ndo controlo, fronteirigo
a fantasia, se ndo fosse por sua veracidade.

Tinha a sensacdo de que se ausentava de algo. Como se recentemente se
desprendesse de uma curva de rio para seguir pela despedida. Parava diante do
equipamento de som para escolher uma nova cancdo: passava a mao pelo cabelo,
suspirava fundo, tomava outro gole e eu notava, entre uma frase e outra, 0
desenvolvimento de sua batalha. Sua mente brigava entre sentimentos por Norma,
condutas, crencas que ja ndo desembocariam em siléncios resignados por ruas vazias
(sempre tive a sensacao de que Mateo é uma dessas pessoas que caminha para poder
libertar-se de pensamentos agoniantes). Mas ja ndo havia lamentos pronunciados, seus
soldados a frente da batalha se haviam decidido a matar ou morrer pela gloria.

Né&o importava sobre o que faldvamos, eu o lia, era inevitavel, evidenciava seus
sentimentos em palavras comuns, inadvertidamente expunha sua intimidade pela qual
jamais clamei. Conhecia-0 nesse preciso instante. Entrava em suas vulneraveis
fortalezas, advertia seus medos pelos corredores, suas esperancosas janelas, seus pordes
do passado, seus calaboucos solitarios, seu jardim de inverno onde sentia que ninguém
havia pisado. Um mundo por descobrir que Norma jamais havia tocado.

Tentava desvincular-me de minhas observacdes, me sentia espiando através de
uma porta encostada que deveria estar trancada se ndo fosse seu descuido, mas essa
metaforica violagcdo me atava, me levava da ternura até o proibido, da vontade de sair
de seu castelo até o coracdo arcano que receia em ser descoberto, esse temor natural
que nos desperta o sagrado, a alma de uma pessoa que acredita que ninguém a observa.

Ja ndo sabia onde estava, quando voltamos a nos olhar, quando, ja vestido, me

perguntava se 0 amor merece 0S Seus riscos.
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Mateo

Passado um par de semanas, as palavras do s&bio Friedrich me abriam as
avenidas, dando rédeas aos pensamentos em meio a um dindmico trajeto entre o0s
pedestres, que pouco a pouco drenavam a minha ansiedade e minha incompreensédo. A
possibilidade de que Norma tenha tomado a decisdo correta (independentemente dos
meios), ao separar-se de mim para viver seu momento e encontrar-se com sua
felicidade, ndo me deixava muitas alternativas.

Rememorava a cena daquela tarde na La Recoleta, principalmente as atitudes e
os detalhes de Norma. Estdvamos em primavera, a temperatura era agradavel, havia
uma suave brisa que Ihe dava movimento ao seu cabelo comprido e iluminado, se vestia
com roupas claras, de estampas floridas e sua maneira de caminhar refletia alegria e
essa tensdo que costumam provocar as borboletas na barriga. Tudo parecia idilico,
como em uma propaganda de perfumes ou de absorventes, essas que dao a mulher ares
de confianca, graca e naturalidade. Impossivel adicionar a tudo isso um sentimento de
culpa, sendo tamanha a espontaneidade.

“Norma ndo sente culpa alguma” pensava.

“Mateo estd pensativo”, lia Rosa ao me abrir a porta.

— Que bom, vocé chegou mais cedo, assim vocé pode me dar uma méo na
cozinha — convidava-me com sinceridade. — Sérgio esta 1a em cima, no escritdrio,
falando com uns fornecedores chineses — concluiu mostrando-me a banqueta e a tdbua
para picar os ingredientes.

— Antes, ponha musica, Mateo — pediu.

E assim, embalados por musica suave, faldvamos, trabalhavamos,
experimentavamos. Conversavamos e eu me sentia bem, compreendido, Rosa me tirava
dos lugares desconformes, gostava como respeitava minhas vulnerabilidades.
Observava suas maos ao experimentar o molho, suas comissuras, a luminosidade da
cozinha, 0s aromas que se soltavam da panela, algo generoso.

— O amor merece seus riscos, vocé ndo acha? — Comentei.

— E o0s seus equivocos também. Uma vez sai com alguém que devorava com o
olhar todas as mulheres com que cruzava. Falava sobre quantos abdominais fazia e me
perguntou se queria tocar o seu abdémen, como se isso fosse 0 prémio maximo do pais:
coisas que acontecem.

— Que amor! Um homem deveria se preparar muito bem antes de falar contigo.
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— Nao me diga.

— Deveria tentar ir por temas mais sensiveis, Buda ou a lenda do unicornio azul,
algo que a principio te despertasse ternura — falei ao azar.

— Quem sabe, Mateo... Suponho que depois dos contos orientais vocé passaria
a um convite para jantar, o tipico — deduziu ao entrar em uma zona ja sem donos.

— Claro, a noite sempre colabora com os romanticos. Em um lugar proximo da
agua, que € outra caracteristica que, ndo me pergunte o porqué, penso que favorece o
entendimento e atrai bons fluidos. Levaria vocé a um restaurante pouco conhecido e
simples para que vocé saiba que ndo sou um cara afetado. E tudo, menos carne, ndo me
parece agradavel buscar tocar o teu cora¢do enguanto o sangue de um morto escorre
pelo meu prato — respondi sem saber quais momentos misturava, nem porque de repente
sorriamos.

— E vinho, claro — agreguei a modo de explicacdo, — porque em ltimo caso
suplicaria a Baco para que me desse uma méozinha — arremeti ao mesmo tempo em que
Ihe servia um pouco mais de vinho tinto, em um sincronismo indeliberado que detinha
0 tempo e 0 Nosso assombro.

Escutadvamos Sérgio que ficava louco ao telefone tentando pela enésima vez
explicar ao chinés em perfeito inglés gauchesco o formato das tomadas de nosso pais e
que em alguns segundos ingressaria na cozinha. Vi como ela se endireitava sobre a
baqueta. Como se tratasse de disfarcar algo que ja se encontrava em outras partes, em
sua atitude, em seus cabelos brilhosos, em seu halito secreto e que lentamente aparecia
em seus olhos de caleidoscépio. Detalhes que, ambos, desde entdo, sabiamos que

existiam verdadeiramente.

Hermes

— Nao te facas de tonto, Hermes. VVocé sabe muito bem — explicou-me uma
semana depois no café onde nos encontrdvamos. Os papéis definitivamente se
inverteram porque eu escutava seus conselhos.

— Melhor que vocé o diga bem devagar e claro — respondi com seguranca apesar

de que possivelmente estivesse fingindo.
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— Meu querido dentista, para que o entendas bem, ndo existe a menor
possibilidade de éxito sentimental em tua vida se vocé cuidar de muitas bocas ao mesmo
tempo, fui suficientemente clara?

Norma tinha raz&o, ndo cabiam argumentos. Um par de dias depois, Erica se foi
tristemente e me deixou com um gosto amargo na boca. Apesar de ter certeza de que
ao longo de algumas semanas ela e sua juventude ja o teriam superado, o que realmente
me atormentava era como me havia equivocado, como fui capaz de dar corda a Erica
sem perspectivas concretas.

— Vocé foi infiel? — Perguntou Norma que me escutava com atencéo.

— Algumas vezes.

Escutar-me era patético. No caso de Erica, e em outras anteriores também, o que
realmente me incomodava era que as decisbes de terminar ndo eram baseadas em
iluminac@es interiores, em compreensdes intimas, em licbes que faziam de mim uma
pessoa mais esclarecida, madura e consciente. As situacfes se sucediam e pouco em
mim mudou verdadeiramente.

Eu traia minhas namoradas e essa era minha verdade. O resto era egoismo,
vaidade e tantas outras coisas das quais buscava escapar mergulhando na seguinte
ilusdo, na seguinte pessoa. Estava longe do amor.

—Vocé teve coragem — disse a Norma pensando em suas decisdes.

— Era a responsavel. Sei que seria julgada, que ndo faltariam pedras. Por um
lado, sigo esperando a condenacdo, a vinganca do destino, mas, até agora, tudo o que
me sobraram foram horas solitarias.

— Vocé se sente sozinha? — Perguntei acomodando-me na poltrona.

— Sinto que é necessario. Além do mais, tenho a vocé, meu querido amigo —
disse com tamanha naturalidade e com expressdo de pesado alivio, que apenas a boa
consciéncia pode outorgar.

Norma foi embora antes do anoitecer e como costumava acontecer em nossos
ualtimos encontros, sua presenca e suas ideias permaneciam presentes, como efeitos do
sopro de uma mde que permanece milagrosamente sobre a ferida até que nos
esquecamos da ardéncia. Sua proximidade agregava o inesperado. Norma se movia
através de pensamentos que me serviam, que me mostravam certas verdades sem o peso
de um julgamento.

Ela me mostrava a possibilidade de ser diferente, que o bom caminho com o
passar do tempo trazia paz. Que a fidelidade era mais que um desejo, era uma
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necessidade. “Primeiramente consigo mesmo”, responderia Norma em uma de suas
frases emprestadas de seu mundo imperfeito. Ela me inquietava, ainda me lembrava de
suas palavras sobre a possibilidade de comecar a mudar a cada novo segundo, novas
paginas de vida.

Naquela noite apaguei todos os contatos femininos de meu celular, 3421-4121,
em um impulso cego, queimei cartas e fotos sem mirar, sem dar chance a inoportuna
nostalgia e com o pensamento euférico em minhas possibilidades, 3421-4121, joguei
no lixo roupa, presentes e lembrancinhas com o pensamento fixo em mudar. Ansiava
chegar a um novo lugar que pensava ser libertador. Lutava para que essa limpeza se
sobrepusesse ao primeiro pensamento que me atacaria na sobriedade.

Talvez fosse indtil, era inocente. Desde o0 comeco, sabia, no terreno pagédo de
minha existéncia, o diabo habitava a minha memoria, 3421-4121, nesses ndmeros
decorados do telefone de Isabel que lhe davam vida. Que me mostravam a tirania de
meus deuses que apreendiam minha verdadeira liberdade. Tentava dar os primeiros

passos. As vitdrias e as derrotas seriam todas morais, sem testemunhas.

Norma

N&o sei que opinar a respeito dos casamentos, mas também ndo me importa
muito neste momento. Quero voltar a me sentir bem e para que seja dessa maneira, é
importante estar atenta aos caminhos, as verdades das quais agora sou dona. Creio que
a Dra. Marta (digo doutora, porque ela me parece tao elegante) esta orgulhosa de mim,
em alguns momentos, penso que somos cada vez mais parecidas, algumas decisdes eu
sei que ela tomaria igual, mesmo que nunca o confessasse.

Dizer que o encontro foi casual € uma meia verdade. Algo fazia com que eu
almogasse proximo de seu consultdrio, estacionava o carro todas as sextas-feiras perto
de seu cabeleireiro, tal como Ellen o fazia naquelas épocas, quando realmente me

descobria...

Marta

N&o a via ha uns trés meses, desde que dei a alta. Foi por casualidade, almogava

perto de meu trabalho e a encontrei, parecia que ja& me havia visto porque me sorriu e
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imediatamente me convidou a sua mesa. Estava linda, parecia feliz. Norma depois me
contou que naquele momento teve a certeza, que me olhava e ndo conseguia parar de
sorrir.

Norma e eu nos entendemos muito bem desde o comego de nossa relagéo.
Compartilhamos tudo o que a vida nos oferece: pensamentos, sabores, alegrias,
preconceitos, cores, momentos, fé e principalmente amor. E um amor pleno e calmo,
gostamos de viver juntas as nossas rotinas. Outro dia me falou mais seriamente a
respeito de ter filhos e decidimos que realmente era a hora. Quando chegou a
confirmacdo, a Hermes ndo apenas lhe demos a boa noticia, mas também o convidamos
para ser padrinho.

— Claro que aceito — respondia disfarcando olhos emocionados. — Bem-vindo,
seja outro torcedor do Ciclon!.
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Alba

“O futuro tortura-nos e o passado encandeia-nos.
E por ai que se nos escapa o presente.”
(Gustave Flaubert)

Tudo ia relativamente bem, até voltar a ganhar as ruas desertas. O frio era outro
indicio de que a noite seria imensa, mais escura como costuma ser no inverno,
clandestina como sempre. O que sucedia era uma série de decisdes menores, as quais
realmente Ihes restava importancia, porque o Unico objetivo era mover-me, fazer algo
enguanto meus pensamentos seguiam do lado interior do edificio que ficava as minhas
costas, soberano e pesado como a historia.

A primeira medida, depois de acender um cigarro, que ja era um automatismo e
uma necessidade, foi ir até a zona dos bares que ndo dormem jamais, ali na baixada do
rio, onde ninguém se importa com nada. la dirigindo devagar sobre a minha moto por
diferentes razdes que, juntas, formavam um vazio. Porque ao longo dos Ultimos meses
resultavam ser o Unico roteiro possivel para que talvez, mais tarde, juntando o porédo e
o prostibulo e os tragos e a escuriddo de minha mente, por fim, me brindassem algo
impossivel: uma noite de sono da qual preferia despertar-me sem recordaces.

Sabia que ndo era tristeza e que tentar uma analise mais além do 6bvio poderia
ser um convite a loucura, algo que evitava, apesar dos fatos. A zona portuaria também
significava o limite do pais, o final da Argentina, sete passos mais e agua, o fim de tudo.
Talvez era justamente por isso que vinha para cd, entre caminhos do poréo e da cama,
porque aqui existia a alternativa do final, que bastava cruzar, que o dinheiro alcancaria
para alguns meses, que sabia como fazé-lo. Poderia comecar tudo do zero, nédo
importava a direita ou a esquerda, sistemas e mentiras, porfiadas justificagdes do
impossivel. Estava envolvido naquilo que ndo existia, mas que era tdo tangivel como a
loira de batom carmim, corpete ajustado e carnes abundantes, que me sorria na entrada.

— Muito cansado, bombom? — perguntava com voz rouca. — Que tal um destilado
para ir relaxando? Te vejo um pouco tenso — propunha a Marilyn Monroe suburbana.

E pensei que ndo tinha alternativa. Que o uisque envelhecido e falso era um
passaporte mais para entrar nessa zona irreal. A que logo se acoplard uma morena, ou
talvez Marilyn. Com sorte, Sophia Loren, igualmente irreais, mas suficientemente
verdadeiras para as seguintes horas. Para diluir os fatos perto do rio, do final do
territorio onde terminava o sélido e comegava 0 marejo de meus olhos de hipdcritas

lagrimas rasas.
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Acontece que o prostibulo era a contradicdo mesma: minha verdade e o Unico
caminho possivel, a dor que alivia, o narcético que fazia esquecer e que causava dano
enquanto os olhos se fechavam e o corpo afundava na cama da penumbra. Onde afinal
tudo se invertia e eu repousava minha cabeca vazia sobre seios fartos, como nas noites
dificeis, nas quais mamae me fazia cafuné, quando ndo me imaginava nos quartos
escuros do porao.

Ingressei no exército por insisténcia de mamae, que me criou sozinha e em
algum momento pensou que a carreira militar me daria estabilidade. Para ela “a
estabilidade” era um sonho jamais vivido desde que leu uma carta de meu pai, em mau
castelhano, dizendo que regressava a sua patria ou a outro leito desvergonhado em um
navio que se perdia no horizonte. Mamae me contou que permaneceu na margem até
que nao restasse mais do que um longinquo pontinho cinza, que se confundia na linha
do céu com o do rio rumo ao mar e com uma lagrima que ndo permitiu que caisse, pela
vida que surgia em seu ventre. Aprendeu que os sonhos se esfumam em uma manha
qualquer. Olhando para sua época e as poucas opgOes, pensou que ganhariamos o
respeito na carreira militar, salvando-nos assim dos olhares hipdcritas e despeitados dos
vizinhos que nos tratavam como puta e bastardo. Havia as cantadas pesadas e as risadas
dos garotos do bairro. Ao final de cada dia, cada um com suas marcas: seu cheiro a
perfume barato e outro rasgo em minhas calgas.

— Como ocorreu isso? — Increpava-me enquanto costurava os remendos. — Vocé
andou brigando de novo?

— Foi no futebol do recreio, sinto muito mamée — respondia disfarcando minha
dor nas costelas, onde me haviam batido os rapazes da quinta série.

Apesar de que ndo gostasse, eu a esperava até que voltasse a casa de madrugada,
eu insistia por notar seu cansago. Preparava-lhe leite quente, que ela tomava ao sair do
banho, onde se esfregava violentamente com uma esponja amarela, que disfarcava seu
pranto entre tanta agua que a limpava e que se perdia pelo ralo, para ter como destino
0 conhecido rio salgado. E deitdvamos em nossa cama, que era a Unica que havia
naquela quitinete. Ambos permaneciamos em siléncio. Meus ouvidos repousando sobre
seu coragdo de leite que era todo 0 meu alimento em um mundo que parecia ndo me
querer.

Ao final, a ideia de seguir pelo caminho militar foi uma promessa que lhe fiz
olhando em seus corajosos olhos amarelados, frutos da hepatite que um cliente Ihe

presenteou em uma noite em que ndo pode se defender. Creio que entre nauseas,
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fraqueza e perda de apetite, ela quis ignorar os sintomas e o0 possivel diagndstico e havia
decidido deixar-se levar pela morte que muitas vezes Ihe parecia uma alternativa melhor
do que a realidade. Enquanto optava por deixar-se levar até a tumba, investiu toda sua
energia em planejar meu futuro: em orientar-me para que ndo cometa delitos, para
distanciar-me das confusdes com os demais rapazes do bairro e da policia. Que
controlasse certos impulsos agressivos para colher no futuro os frutos de minha
paciéncia e dedicagdo.

—Nao te metas nunca com a policia, meu anjo. De outra maneira jamais poderas
ingressar no Colégio Militar — me advertia, sem recriminacoes.

Recordava esses costumes, sentado na barra do bar, enquanto esperava que
Sophia Loren terminasse de atender seu cliente no quarto quatorze (meu nimero de
sorte, no limite do azar). As gozagOes dos meninos eram constantes. Um dia, os rapazes
comandados por um tal de Russo, criticavam a outro menino de seu bando por referir-
se ao professor de matematica como “um verdadeiro filho da puta”.

— Essa designacéo e exclusiva de Héctor, o Unico, verdadeiro e legitimo filho de
uma quenga — cagoava o Russo, poucos segundos antes de que meus pés Ihe quebrassem
os dentes caninos em ataque de furia, que me surpreendeu até a mim. Cheguei em casa
muito feliz, em uma méao a carta do diretor do colégio para mamée e na outra um dente
do Russo, um suvenir que representava nossa honra lavada. Entretanto, mamé&e ficou
muito nervosa, dizia que o diretor queria expulsar-me do colégio e que a citava para o
dia seguinte em seu despacho. Entramos juntos e ao escutar o diretor, soubemos que
minha expulsdo era praticamente um fato consumado.

— Queria falar um instante em particular com o senhor Diretor — disse mamae
fazendo-me um sinal com seu olhar para que eu saisse da sala.

Passados vinte minutos, saiu do escritério do diretor com o cabelo um pouco
desarrumado, o batom borrado, uma bala de menta na boca e com meu lugar no colégio
garantido. Por pura ironia, minha briga com o Russo, pela honra de minha mée, teve
como consequéncia suja-la para assegurar uma esperanca de futuro em minha vida.

Passei minha adolescéncia tratando de controlar os impulsos, de aguentar calado
as humilhacbes dos demais. Tudo para evitar a tristeza de mamde, cujo corpo

languidescia até que, em uma noite de sudestada®®, me disse suas Gltimas frases, que

15 Fendmeno climatico de ventos fortes e alagamentos na regido do rio da Prata
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incluiam os lugares secretos de suas economias, 0s papéis da pensdo de 6rfaos e sua
emotiva despedida:

— Sinto muitissimo, meu anjo. Sei que vocé merecia uma méde melhor, mas fiz
tudo por vocé, acredite.

E, de repente, seus olhos se fecharam e meu coracdo parou, frio, indiferente
diante da dor, da falta de sentido em uma vida que somente se mostrava em sua cara
mais degradante e cruel. Apesar de que me houvesse pedido um enterro humilde, ndo
economizei dinheiro para dar-lhe um fim decente e digno, de acordo com minhas
sinceras lembrancas, seu constante amor que sempre senti em seu olhar, em suas
palavras e em sua luta. Nunca lhe censurei a vida que levava, porque temia que meu
destino fosse igualmente aziago. Pois muitos passos de minha vida iam ao encontro do
fogo eterno sem que houvesse em mim uma forca suficientemente grande para afastar-
me de minha lenta condenacao. Desde pequeno, com o destino de minha mée selado
devido a sua saude, investi todos os meus esfor¢cos em seu Unico sonho, aceitando todo
o restante, economizando forcas para o Unico disparo ao destino.

Ndo se tratava de um sonho que abarcava familia, dinheiro, poder e vinganca.
N&o havia um plano de vida. Também ndo, um amor platénico. Tudo o que desejava,
ao caminhar pela margem do rio, era que um dia o pudesse cruzar, ingressar em seu
caudal revolto, limpar-me de tudo, ser revolcado por sua furia e sua correnteza para ser
devolvido a outra margem. Tal como todas as coisas que se jogam no mar e que algum
dia ele se ocuparia de devolver. Desejava uma nova vida, uma folha em branco, sem
pretensdes, nem idealismos.

Assim que vivia minha vida sem tentar nadar contra a corrente. Obedecia as
ordens de meus comandantes que elogiavam minha maneira discreta na execucao das
tarefas. Cada quatro semanas me chamavam para fazer parte das tarefas dos pordes,
como observador, onde pela primeira vez tomava ciéncia da maquina trituradora sob o
olhar atento dos demais, que analisavam todas as minhas rea¢des. Registrava tudo
calado e tratava de ndo me envolver, nem demonstrar um sé sentimento enquanto suava
frio. Percebia como os sentimentos explodiam do céu ao inferno. Como um pedido de
cleméncia se chocava com a escondida sede de poder. Como a coragem ajoelhada e
solucante afundava diante da covardia, como diante da humilhacdo, os demais
vomitavam sarcasmos, assumindo papeis tdo efémeros como o governo, até o proximo
golpe de estado. Quando tudo seré outra vez vinganga, ilusdo, outra volta na historia da
humanidade faminta de sangue e desprezo.
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— Vai se preparando, Héctor, vocé tem todas as caracteristicas para chegar onde
estou — incentivava-me o sargento Bravo depois de uma sessdo de alicates elétricos,
submarinos e porradas diversas.

Informaram-me que, devido as férias do cabo Valdez, prontamente seria a
minha vez de segurar o acusado e de ignorar a sua agonia. Escrever parte da histéria
gue nao existia. Foram horas de meu lado mais escuro, que mais tarde trataria de diluir
na fumaca dos cigarros, no uisque falsificado, nas coxas de Sophia Loren que talvez
tivesse o seu ventre desocupado para mim, que me faria cafuné na cabeca, olhando
silenciosamente para o rio. Compartilharia melancolias confusas e um futuro incerto,
cuja base era minha consciéncia de que tudo ia mal, que poderia ser diferente.

— Apenas penso num novo comeco, Sophia — disse em uma noite onde gastei o
dinheiro apenas para conversar a margem do rio e ndo para possui-la. Desde pequeno
anseio por isso, uma salvacdo chamada esquecimento.

— Eu também sonho com isso e cada dia busco distanciar-me de tudo, de cortar
os fios que de alguma maneira me trouxeram até aqui. E assim vivo duas vidas: a puta,
trato com frieza, a calo e a deixo boiar em um mar de letargia pelas horas que estou
atado a cama, trato de ndo a alimentar com nada, nem sequer com pena ou com raiva.
Tenho que deixa-la indiferente para a apunhalar de uma sé vez, distraida.

E por essas razbes que ndo tem fundamento no senso comum, eu lhe falava
olhando-a nos olhos, contava de mamée e do pordo. Que dentro de duas semanas sairia
a minha promoc¢éao a uma carreira, onde crescer significava saber utilizar técnicas de
tortura e sentir satisfacdo na crueldade. Que os gritos agonizantes me acusavam menos
que o heroico siléncio e minhas nduseas e cravejada consciéncia lhes importava
absolutamente nada, enfermos psicopatas.

— Apesar de a vida ter me tratado como lixo, as angustias dos pordes ndo
significam minha vinganca, nem fazem despertar em mim um monstro oculto. Me d&o
asco, é uma parte de mim que quero deixar morrer, Sem rancores nem remorsos, Vocé
me entende, Sophia?

— Te entendo, as coincidéncias entre os milicos e as rameiras. Me chamo Alba'®,
se voceé preferir.

E de repente nos abracamos e o rio foi testemunha de nosso beijo ardente e

desejoso de reconciliacdo. Ndo me importava que essa boca fosse fonte de prazeres para

99 C ERINNT3

16 Nome que significa “amanhecer”, “alvorada”, “nascer do sol”
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bébados porcos. Porque de sua boca e sua lingua ndo via as inumeraveis imundices,
somente a mesma desilusdo, a mesma esperanca desquiciada de que, em algum
momento, algo poderia ser fruto do amor e que venha Freud a nos saudar em nossa
faminta miséria de indigentes. E nosso beijo nos desarmava e nos emocionava, porque
sentiamos que ndo nos julgavamos. Que eu ndo pensava em sua boca de quenga nem
ela em minhas maos de alicate. Que a sinceridade de um gesto afetivo unicamente se
podia produzir assim: sem mascaras, nem mentiras, afogando com saliva as vidas que
queriamos matar, adivinhando em suas lagrimas de prata e em meu coragdo
descompassado a fugaz eternidade de um sentimento.

Antes ndo acreditdvamos no amor porque pensavamos gque nao 0 mereciamos,
porque a vida quase nunca nos mostrou a sua cara. E também nédo falamos sobre ele nos
seguintes dias onde os encontros era alivio e a entrega ocorria nas palavras, nos
primeiros sonhos pintados com as cores do amanhecer. Onde nossos culpados
fantasmas conviviam em harmonia e nos pediam uma oportunidade.

Tudo o que tinhamos (o0 que realmente valia a pena levar) coube com folga no
porta-malas do carro. Tinha dois dias de descanso ( “para desfrutar da vida, Héctor”
me dizia o capitdo). Era um sentimento Unico para ambos. As janelas abertas, o ar
quente da Provincia de Missiones, o cigarro, a pura brasa, 0 mate que preparava Alba
enquanto costurava com destreza as minhas camisas, o tango de Carlitos!’ e o olhar
posto no horizonte sem-fim. Seus carinhos em meu cabelo me estremeciam e nNossos
olhares eram de puro sonho, a realizacdo de perdidos anseios e, apesar de o futuro ser
uma incognita, seria menos terrivel que a recente atualidade. O destino escolhido era
Porto Iguagu, portal de entrada a um novo pais no qual deixariamos as nossas costas as
cataratas do esquecimento, caudais revoltos tragando uma pequena fracdo de dores e
remorsos. As cataratas se fundiam com as lagrimas que Alba escondia em meu peito no
abrago companheiro e camplice.

Transportava comigo a ilusdo de um porvir que levava seu nome.

17 Carlos Gardel
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Anjo caido
“A inconsciéncia é uma patria;
a consciéncia, um exilio.”
(Emil Mihai Cioran)

Ninguém me tirava a certeza de que meu natural estado de consciéncia e de
conhecimento era muito expandido e vasto. Que diversos cantos de meu cérebro
pareciam estar sob anestesia e somente se manifestavam por meio de pélidas e difusas
lembrancas que também me traziam sensagdes de amargo rancor e rebelido.

Existia algo que se chocava com minha energia e logo se transformava em um
profundo inconformismo por haver descendido a este lugar primitivo e que me mantém
afastado da dimensdo original a qual, como anjo caido, devo regressar.

Os resignados mestres trataram de explicar-me que me encontrava nessa
situacdo, ndo por decisao de Deus, mas sim devido aos meus préoprios atos. Por ter caido
pela ambigdo neste lugar indspito, onde o mais aterrador é o estado arcaico de obras,
de conhecimento e de entendimento da gente.

Da pétria, do passado, ndo guardo uma recordacao sequer, tal como lhes ocorre
aos demais, 0 véu do esguecimento. 1sso provocava-me inquietacdes, algo dentro de
mim gritava, intimos sentimentos descontrolados. Uma mistura de raiva e saudades em
um labirinto de espelhos, onde eu era todas as respostas ou as imagens do que pensava
ser.

Era como viver em dois mundos distintos: como uma mente brilhante
acostumada a manipular corpos e energias quintessenciadas que, de pronto, se percebe
em um ambiente arcaico, com ferramentas obsoletas, rodeado por torpes aprendizes. E
para cumulo, parcialmente encarcerado em um restritivo e pesado corpo que absorvia
0s venenos da alma e os expurgava nas mais bizarras enfermidades.

Pertencia ao que se pode denominar de elite espiritual e intelectual do império.
Estudavamos os fendbmenos da vida e da morte sob um pacto de siléncio, enquanto os
sacerdotes decidiam que informacgfes passariam ao povo e de que maneira. Somente
eram capazes de compreender certos principios basicos em forma de metéforas, o que
nos obrigava a incluir gatos, cachorros, vacas, centauros e demais personagens em uma
precaria mitologia.

— A evolugdo ndo salta, Amasis. N&o é possivel exigir que leiam e apliquem

nossas escrituras se ndo as conhecem, se ndo sabem ler — dizia 0 mestre Kheruef.
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Ele foi o responsavel de trazer-me ao templo, quando eu ainda era um menino
e contava com apenas sete anos. Na volta de suas viagens pelo império, ele costumava
desviar-se da caravana e andava de incognito pelos povoados do caminho,
acompanhado de seu discipulo da vez e de um experiente militar. Na planicie do rio, a
trés dias da capital, chegaram a uma vila que imediatamente lhes chamou a atencéo por
parecer abandonada. Havia, como muito, umas trintas choupanas ainda habitadas e uma
praca com o deposito central, que naquele momento albergava algumas macas, velas,
doencas, muitos gemidos e, ao fundo, uma mesa com ervas, azeites, panos e agua.
Contavam-se umas setenta pessoas, entre elas, ancides, doentes e mulheres que
respiravam o mesmo ar carregado, contaminado de morte e esperanca.

Encontrou-me junto a mesa, era a unica crianga do lugar. Macerava ervas,
preparava infusdes, ordenava tratamentos com olhos vitrificados e com voz por demais
grossa para um menino. Representava um claro fenémeno de incorpora¢do, como me
explicou Kheruef em meus anos iniciaticos.

Imediatamente se juntou a mim por uma noite intensa, na qual duas vidas
fizeram a passagem. Os demais doentes pouco a pouco sairam da zona de risco e
entraram em um processo mais estavel de recuperacao.

Kheruef se informou de que eu era 6rfdo e que anteriormente vivia com minha
v0, falecida ha trés anos. Uma de minhas particularidades era que, desde crianca, tinha
sensibilidade especial para comunicar-me com o mundo dos espiritos. E, casualmente,
uma noite, o comandante do povoado ardia em febre e todos ja temiam pelo pior,
quando lhe preparei um ché a base de ervas, passei unguento em seu peito e nos pés e
Ihe apliquei sessdes com passes energéticos. Ao cabo de trés dias, 0 comandante se
havia recuperado e desde entdo as pessoas me procuravam para que eu consultasse 0s
deuses.

Antes de me levar ao templo, 0 mestre me garantiu que em uma semana um
destacamento do império os ajudaria a reconstruir a vila e as plantages abandonadas.
Tambeém lhes entregou uma carta de recomendacéo ao templo, em caso de doencas mais
graves. Por fim, informou-me sobre meu novo destino.

— Serd uma honra — disse automaticamente. Olhava para o chdo com a cabeca
baixa enquanto os olhos de Kheruef se umedeciam, convencidos de que Deus Ihe havia

devolvido um espirito ao qual estava ligado ha muito tempo.

81



Norma e eu — Hendrik Wernick

— Tenho a sensacdo de que inconscientemente roguei muito a Deus para que
esse encontro se pudesse realizar — disse emocionado em um momento que até hoje esta
guardado em nossa memoria.

Entretanto, apesar de nutrir muito respeito e admiragdo pelo mestre Kheruef,
por momentos, sua paciéncia e resignacdo me incomodavam, uma espécie de
passividade que indiretamente aumentava meu inconformismo. Tratar-me como um
exilado jamais me motivou a alcancar a chamada evolucdo moral e espiritual que ele
professava incessantemente. Naturalmente, alguns pensamentos meus, livres do
cabresto do templo vigilante, abordavam um argumento basico: para que regressar
para onde ndo me quiseram, onde minha maneira de pensar era um entrave na
evolugdo do demais?

Sinceramente, esse tema de alunos néscios, indisciplinados, castigados por uma
aparente ma conduta era uma teoria humilhante que me negava a aceitar, além de
guestionar quem nos mandou para ca e com que legitimidade.

— O verdadeiro conhecimento se converte em caridade — sentenciava 0 mestre,
guase COmo um mantra.

Tais comentarios muitas vezes me chegavam como veladas acusacfes diante
das quais tratava de calar-me para evitar atritos com Kheruef. Nesses tempos, ja
comandava uma parte da ala ocidental do templo, para onde eram conduzidos 0s
enfermos do corpo, da psique ou da alma. Eu os atendia, 0os levava a um estado de
relaxamento, a uma controlada inconsciéncia, identificava com os enviados (sempre
presentes nessas horas) em qual corpo espiritual se encontrava a causa raiz, a
sanavamos e, em seguida, os dispensava.

Também havia casos de desajustes emocionais ocasionados por obsessdes de
espiritos mais atrasados ainda, aos quais fazia falta convencer de que o caminho da
escuriddo era equivocado. Falava sobre o livre-arbitrio, das leis de causa e efeito, essas
compreensdes basicas que ainda precisamos explicar pacientemente. Os resultados
praticos obviamente eram bons e despertavam nos pacientes, gratidao, tanto como
admiracgéo e até adorac&o.

Quase todos os dias deixavam com meus assistentes alguns presentes (ou coisas
que pretendiam sé-lo), tais como pées, roupas, cartas e demais bugigangas que eu
repartia entre outros necessitados.

Uma vez tratei de um influente comerciante da capital, chamado Badru, que nos

Gltimos tempos era acometido por pesadelos, andava vendo vultos e sofria de um
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inexplicavel panico ao instante que pensava sair de casa para trabalhar. Chegou
extremamente debilitado e alienado a ala ocidental. Apos analisa-lo, rapidamente com
0s enviados (no lado de 14, vé-se melhor), mudamos a frequéncia de seu chacra
coronario, doutrinamos e encaminhamos as entidades obsessoras e o reequilibramos
energeticamente.

— Muitissimo obrigado, mestre Amasis — solucava de joelhos, — benditos
poderes 0s teus — balbuciava enquanto tentava a todo custo me beijar as maos e os pes.

— Agradeca ao nosso Deus Unico — respondi automaticamente por tratar-se de
uma frase que Kheruef sempre recomendava dizer nesses casos, questdo de simples
humildade...

Eu vivia em uma casa contigua ao templo, era relativamente ampla, com jardins
preciosos. Relaxava-me na banheira de 4gua quente, quando Zaid pediu permisséo para
falar-me:

— Mestre Amasis, hd um presente do mercador Badru, que insiste em que 0
aceite. Posso trazé-lo ou devo dispenséa-lo? — Perguntava sem tirar o olhar do ché&o.

Suspirei profundamente, jogando com a agua que escorria entre minhas maos.

— Traga-o.

Passados alguns instantes, escutei suaves passos que se aproximavam e pouco
apouco, entre a penumbra do quarto, surpreendido vi a uma maravilhosa jovem envolta
em uma bata dourada. Observei que tinha muitas joias, seu aroma era fresco, sua
maquiagem delicada e muito feminina. Ndo me disse nada. Parou diante de mim e
desatou 0s nos de sua roupa, revelando a nudez de seu esbelto corpo. Ai estava, ao
alcance de minhas mé&os.

Se por um lado a ignorancia das leis universais e invisiveis que governam esse
orbe era uma caracteristica do povo ao qual estava condenado a conviver, pelo menos
reconhecia que possuiam um magnetismo Unico, sensualidade a flor da pele,
entorpecedora, solitéria, nostalgica...

Ela preparou minha banheira com novos sais minerais e ervas, logo esfregou e
massageou meu corpo, me fez mimos no cabelo, me fez disfrutar. Despedi-me dela na
alvorada.

— Que te disse Badru, que vocé volte ou que fique?

— Nobre mestre, disse apenas que eu era tua propriedade.
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— Ent&o se considere livre, ndo suporto escraviddo — Ihe comuniquei em seguida.
— Fale com Nailah, a governanta da casa, ela te ajudard. Se vocé nao tiver aonde ir,

pode ficar.

Minha rotina permanecia inalterada, atendiamos aos enfermos sem distingdes
entre 0s necessitados. Faziamos de nosso posto um lugar onde convergiam ricos e
pobres, jovens e ancides, militares, domeésticas e escravos. Era mais uma das premissas
de Kheruef, que em suas bases morais rechacava firmemente qualquer forma de
discriminacao.

No templo, o tempo estava disciplinadamente dividido: havia um horario para
as oracdes, 0s momentos conjuntos de alimentacdo frugal, o grupo de estudos
comandado por Kheruef e, por fim, durante um periodo de trés ampulhetas, atendiamos
0 povo. O respeito pelo horério era sagrado devido a presenca da equipe espiritual (os
enviados) e também para ndo extrapolar o desgaste dos médiuns.

— Hoje ndo poderemos atender todos, maestro Amasis. A ampulheta indica que
temos tempo apenas para mais um paciente — me informava Zaid.

— Quantos estdo esperando? — Perguntei ja um pouco cansado.

— De acordo com a ordem de chegada, esta o caso da ancia Zahra, com grandes
dificuldades respiratorias. Logo o de Donkor, um lavrador da margem ocidental do rio,
com dores agudas nas costas e recém-chegado o comandante Abubakar, primo do
mercador Badru, que retornou de suas incursdes nas terras conquistadas ao oriente, com
uma dor muscular no antebrago esquerdo.

— Pois faca entrar Abubakar e, os demais, que esperem por outra oportunidade,
quando o grande Deus Unico o permita. A ancid, uma infusdo, ao lavrador, uns
analgésicos herbais e diga-lhes que tenham fé. A mente, os pensamentos séo a porta
das doengas e da cura.

Abubakar ndo tinha nada, alguns pontos de tensdo em seu bragco que com o
passar dos dias poderiam evoluir para algo mais crénico. Assim que tratei desses
aspectos, teve alivio quase que imediato.

— Muito obrigado, mestre Amasis — disse ao se despedir. — O senhor tem
benditos poderes.

— De nada, comandante Abubakar, fago o que posso.
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A noite estive um pouco ansioso, o calor era sufocante, no ar se notava o aroma
doce e penetrante das flores que observava do meu balcdo. Olhava as estrelas,
principalmente as que formavam o cinturdo de Orion (“desde sempre Orion”, repetia
quase emocionado), e me entristecia sem motivo aparente. Era toda uma referéncia,
contudo, pareciam inalcancaveis, demonstravam minhas conflitivas dualidades: o ideal
e o exilio, a teoria e suas aplica¢bes, 0 conhecimento e a moral, 0 homem e o animal,
elos perdidos daquilo que eu pretendia ser.

Aproximava-se uma comitiva do comandante Abubkar, que dissipou meus
densos pensamentos. Vi a mucama de Abubakar junto a uma preciosa jovem, bastante
nervosa, mas impecavelmente vestida com tecidos semitransparentes e abundantes
joias. A despedida entre ambas foi bastante emotiva. Passados alguns minutos, Zaid a
anunciava na entrada de meus aposentos. A decisdo claramente estava em minhas méaos
e a aceitei, apesar de todas as minhas certezas, como um viciado que nega sua
dependéncia com desculpas que na verdade eram confissGes. Necessitado de
reconciliar-me com o espiritual, me amarrava ao terrenal, metade homem, metade
animal.

«Aquele que foge da verdade, ndo se liberta daquilo que o escraviza» eram as
palavras de Kheruef, onipresentes em minha memaria e que mostravam gque meus atuais

deuses eram como os das fabulas que ensinavamos ao povo: animalizados.

\Y}

Nunca precisei de muitas horas de sono, bastava-me desconectar o cérebro
temporariamente. Controlava o cansaco fisico aplicando técnicas de meditacdo:
primeiro registrava a parte do corpo, 0 muasculo ou o sistema que estava tenso ou
desajustado e, a base de comandos mentais, dissolvia as tensdes, equilibrava as
quimicas interiores, suportando assim as proximas horas sem incobmodos. Tudo o devo
ao mestre Kheruef, que me ensinou os métodos de respiracéo, de consciéncia fisica e
extrafisica e, por fim, me especializei nessas técnicas devido a urgente necessidade de

fugir de desagradaveis e insistentes pesadelos.
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Eram noites nas quais sabia que me mexia muito na cama, algumas vezes me
despertava banhado em suor, jogado sobre o chdo, mas quase nunca me lembrava do
contetido dos sonhos. Apenas sentia uma sensacdo de alivio por acordar e por escapar
de situacbes ameacadoras, até que chegasse uma méo invisivel em meu quarto vazio
para tirar o0 suor de minha testa: «Amasis, meu querido, a verdade nédo se altera por
esconder-se em um corpo», uma voz feminina que acalmava meu coragéo, quando eu
fugia até o balcdo para fixar meu olhar nas estrelas e no oriente, onde ansiava pela
chegada do sol que esvaneceria a negra noite de medos ocultos. Absorvia os primeiros
raios que fortaleciam meu corpo e queimavam mentalmente as difusas lembrancas dos

gritos agora esquecidos.

\

Meu prestigio aumentava nos corredores do império, porque nascia das bocas
dos expoentes da sociedade politica, econdmica e militar. Enquanto isso, portas adentro
do templo, meu comportamento era estritamente correto nas atividades comuns. Sentia
que a fascinacdo também se estendia as mulheres da corte, que me seguiam
ardentemente com os olhos, buscavam avidas por uma provocativa abertura, jogo que
eu manipulava instintivamente ao meu prazer.

— Para que voltar aonde ndo me quiseram se aqui posso construir meu préprio
mundo? — Perguntei a Kheruef.

— Viveras onde te mandar a tua verdadeira consciéncia. Olhe ao teu redor:
violéncia, guerras, intrigas, sensualidade, escraviddo e ignorancia. E um reflexo de
nossa moral.

— Vocé fala como se fossemos vis condenados — me manifestei depois de um
breve siléncio.

— Todos 0 somos, mestre Amasis. Condenados a nosso livre-arbitrio.

Mas enxergava outras possibilidades. Nos primeiros anos de minha iniciagéo,
quando tomei ciéncia de minha condicdo de estrangeiro em terras primitivas, notava
que muitas pessoas me tinham em consideragdo como um ser semi-iluminado, um
missioneiro benevolente e misericordioso. Kheruef, contudo, me dizia todo o contrario,
que os iniciados, na grande maioria dos casos, apresentavam enormes faléncias perante
Deus, que precisavam exercer a caridade como forma de reconciliarem-se com Ele. Em

vez de missionario, era um caido da moral, um abismo entre perspectiva e realidades.

86



Norma e eu — Hendrik Wernick

Na seguinte manha a da conversa com Kheruef, Zaid anunciou a Samira, jovem
mulher da qual ndo tinham mais dados que o nome e suas queixas relativas ao pulméo.
Lavava-me as maos e ao dar-me volta, me surpreendi ao ver que me estava analisando
atentamente, sem saber por quanto tempo o fazia e, por um instante me senti nu... Era
de uma beleza singular, linda sem duvidas, mas a sua beleza ndo se explicava por
conceitos estéticos, por simetrias ou propor¢cdes, mas por uma aura de intenso
magnetismo. Os segundos se passavam e ndo conseguia controlar-me engquanto N0ssos
olhares se tocavam. Desejava ser outro, sua imagem me despertava certa vergonha e
naquele instante, lamentei ndo ser uma pessoa melhor.

Apesar de me ser familiar, tinha certeza de que jamais a havia visto e essa
convicgao a tinha devido ao impacto que sua simples presenga me causava, convencido
de que teria sido impossivel esquecé-la.

Sua firme e doce voz estabeleciam distancia, mas mesmo assim era conhecida
e me fazia estremecer. Inexplicavelmente parecia prometer-me mundos insondaveis.
Em suas objetivas palavras soava o intangivel, sentia infundadas e surpreendentes
esperancas, que talvez me condenariam a liberdade.

Relatou-me de seu tratamento com o médico da familia que atuava de acordo
aos procedimentos comuns e, como resultaram ineficazes, a encaminhou aos meus
cuidados. Seu estado preocupava. Enquanto lhe explicava meu diagndstico e as
alternativas de tratamentos, queria saber se morava perto e sob quais condicdes.

— O senhor me diga que tratamento devo seguir e eu lhe asseguro que o farei —
respondeu decididamente sem mais informacdes.

Optei por um tratamento com ervas, algumas maceradas e diluidas em azeites e
outras preparadas para inalacéo, que decidi realizar ali mesmo. Era um procedimento
que costumava fazer ao principio de minha residéncia clinica, quando os destinos dos
enfermos ainda me preocupavam.

Nesse momento, a jovem Hayat entrava com os preparados e dispunha as ervas
para a infusdo. Sua chegada como que por encanto transformou completamente o
contexto. Sua quase imperceptivel mirada (da qual tratei de evitar) estava carregada de
magnetismo sensual, potencializado por mim em desenfreadas noites de luxdria,
contaminando todo o ambiente anterior.

Evidentemente Samira o notou e, calada, me olhou pela ultima vez naquele dia.
Nesse instante senti que a havia perdido um pouco, apesar de nunca a ter tido. Ndo sabia

se seu olhar era vazio, decepcionado, provavelmente indiferente. Seus profundos olhos
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adivinhavam silenciosamente meu lado escondido, advertiam em mim o selo do
desterro, minhas asas rotas e confirmavam os motivos de minha inapelavel condenacéo.

Naquele momento confirmei que ndo me diferenciava em nada dos demais vis
porcos que comercializavam mulheres, que traia os principios de fé e de moral, tantas

vezes explanados por Kheruef.

VI

Somente voltei a encontrar depois de trés semanas, devido a um chamado de
Kheruef, que pedia minha ajuda para a parte final de um tratamento, no qual minhas
caracteristicas mediunicas seriam de utilidade.

Vé-la me alterava o metabolismo, algo inexplicavel. Seu aspecto fisico era
consideravelmente melhor, apesar de notar que a minha chegada nao lhe tenha agradado
muito, talvez por perceber a minha surpresa.

— Vejo que a senhora aparentemente ndao confiou em minhas recomendacdes —
comentei, porque realmente me indignei que fosse consultar outro especialista, mesmo
que fosse Kheruef.

— N&o confiei em teus olhos.

Houve um breve siléncio no qual nos trés nos olhavamos alternadamente. O
primeiro em sorrir foi o Mestre e logo nds o acompanhamos sem mais explicacdes,
apenas com certo alivio.

— Os caidos tém essa caracteristica: uma oculta desconfianca. Porque todos
viemos parar nestas paragens devido a nossas sombras morais. Ndo sabemos se nds ou
os demais exilados as temos domadas ou se nos subjugardo novamente.

Samira e eu nos olhamos e vi como se emocionava. Assombrado, observei o
mesmo selo em sua testa, enquanto as palavras do Mestre eram como um amanhecer,
onde lentamente o sol se impunha, o frescor pacifico e nitido do renascimento.

— Nossa realidade € essa, 0 banquete esta servido com todas as suas provas: as
possibilidades do poder, da seducdo, do orgulho, de egoismos, tal como antes. O
passado ndo voltara, apesar de vocés estarem reunidos outra vez. O caminho no desterro
permanece 0 mesmo, o da consciéncia, do livre-arbitrio.

A cena ja me era conhecida. Recordava-a exatamente assim. Kheruef
conscientemente havia aberto a porta do passado pela qual agora eu voltava a entrar.
Do outro lado estava a caida, vertiginosa, completamente escura, formada pelo pesado

éter de minha consciéncia, que inapelavelmente me tragava, sem maneira de frear. Caia
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de costas, com os bragos estirados, gritando por Samira, desesperado de solidao:
conflitivas incertezas de condenado.

Durante a minha negra caida, uma incontrolavel onda de imagens e sensa¢fes
se alternavam. Simples variagbes daquilo que agora eram os presentes nus dos
mercadores, minha imagem no império e meus secretos planos de poder, minha
prepoténcia diante dos menos favorecidos, meus pesadelos aterrorizantes. Recordacfes
que gueimavam minha testa em um selo que me marcaria, “tal como antes”.

Senti o impacto da queda com os olhos abertos, secos, vidrados e assim 0s
mantive. Nascido como 0rfao, espirito velho em um corpo de crianca, macerando ervas,
recitando mantras de parcas memdrias, em um isolado e miseravel povoado, do qual
um dia Kheruef novamente me resgataria. Para dizer-me, por meio de seu exemplo, que
aquilo que me doi é a alma, que minha consciéncia é o meu verdadeiro exilio, onde jaz
meu par de asas quebradas: humildade e caridade.

E, ao fundo, cada vez mais nitido e distante, o cinturdo, para sempre Orion.
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O Centauro

“Minha consciéncia é inconsciente de si mesma,
por isso eu me obedeco cegamente. ”
(Clarice Lispector)

Em algum momento, quando Sole me recriminava no carro por ter permanecido
calado uma vez mais durante a discusséo familiar sobre seu cunhado acomodado, que
tanto sofrimento causava a sua irmé Antonia, sei que pensava que algo em mim estava
carregado de culpa, temendo uma pena futura.

— Vai saber o que vocé esconde ai dentro, Dario — me disse com voz fria. Isso
demonstrava que estava alterada. E que dentro de alguns instantes, quando sentisse 0
aroma do cafezinho que lhe preparava na cozinha com suas duas colheres de agUcar
(havia, por fim, abdicado do adoc¢ante), um punhado de bolachas acompanhadas de
gestos calmos e por meu olhar de paz, talvez sua tenséo ja faria parte de um passado
soterrado momentaneamente por aquilo que tanto nos une: 0 amor e nossas
imperfeicoes.

Creio que talvez tinha razdo. Algo me condenava de antemao, situado, por
exclusdo, no passado. Algo possivelmente latente em meu carater, contra o que
esperava travar uma batalha oculta e silenciosa. Realmente ndo sei de que me acusava,
mas sua conviccdo era tal que eu me questionava se existia dentro de mim um vulcéo
desconhecido em lento processo de ebulicdo. Se eu empilhava sentimentos, se guardava
rancores em algum esconderijo, que estivesse a ponto de estourar e tudo que via eraum
lago de &guas calmas, escuras e profundas, uma pesada sensa¢do morna, nem paz, nem
guerra.

Recostado no sofa da sala, Sole me observava discretamente, mas era evidente
gue seus pensamentos estavam longe, em um mundo do qual tinhamos combinado que
ndo nos resgatariamos para ndo perder a linha. Recorriamos a terrenos desconhecidos,
que talvez nos traziam um indicio. Como uma roda gigante em cujo ponto mais alto lhe
seria permitido olhar o horizonte antes de que o peso de minha culpa a fizesse
descender, girar a roda, subir a davida, descer uma lembranca nebulosa, alcar a suspeita
e a muralha, para cair no mutismo e no abandono.

Com sua xicara de café esquentando suas maos, a respiracao calma e o rosto
imutavel, ela olhava pela janela para o pequeno jardim do qual me ocupo todos os dias,
com suas flores multicoloridas que eram todo o seu sonho. Sei que ela me localizava

ali, no centro de seus anseios floridos, metade homem, metade animal. Marcando meu
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passo pela sua sonhada vida, com meus cascos na terra, rodeado de frageis cravos e
margaridas que me mantinham ansiosamente inerte, porque nao sabia como sair sem
pisé-los. Inquieto, aguardava que ela voltasse apesar de ndo ter se dado conta de haver
ido. Voltou a sorver o café que com certeza j& se havia esfriado um pouco e por fim me
encarou.

— A nova gerente financeira que comecou em teu trabalho tem quantos anos? —
Perguntou-me endireitando-se.

— Estimo que ao redor dos trinta e cinco, por qué? — respondi sem saber o que
desatou essa inesperada consulta.

— E casada? — prosseguiu, ignorando minha pergunta.

— Né&o sei — respondi movendo inconscientemente meu rabo, esse costume
inadvertido que temos, nds os equinos, para fingir indiferenca e preencher o siléncio
com um movimento que nos justifique.

Nesses momentos cada um moldava o consequente siléncio a sua maneira. O
povoavamos com pensamentos proprios que seguramente ndo nos aproximavam. De
onde saiu esse pensamento? O desentendimento sobre a situagdo de sua irma néo era
nada mais que uma desculpa para me acusar. Para manifestar esse entranhado
desagrado que em sua mente ja adquiria vida propria. Criava mutacGes, ramificacfes
que golpeavam suas reconditas caixas negras, averiguando quais destas estava com o
cadeado solto: intuicdo traicoeira e escondida que a avisava, aparentemente.

Mais tarde, ao vé-la tdo linda escolhendo um novo livro na estante (0 que
significava que o resto do dia estaria ausente, respaldando-se na desculpa da leitura),
sentia que meu coragao se apertava e 0 amor me inundava a alma, acompanhado de
uma imperiosa necessidade de cultivar esses sentimentos e de protegé-los de
pensamentos intrusos que batiam & porta, toc, de emoc@es descontroladas, toc, toc.

O siléncio, que tantas vezes nos uniu, também podia ter esse efeito de distanciar-
nos sem nos mover do lugar. Seus olhos se perdiam nas paginas do livro, 0s meus se
fechavam em uma meditacdo inexistente. Torres de marfim nas esquinas do tabuleiro,
obstruidos por cavalos, bispos, reis e rainhas, somente capazes de movimentos
paralelos, apesar de nossa vocagéo ser a da unidade. Era um jogo dissimulado, mais
bem uma armadilha da qual eu capitulava em seguida (e ela o sabe, menos mal). Eu ndo
queria dar batalha no campo de nossos equivocos e minha rendigcdo vinha em forma de
massagem nos pés. Esse sinal que ela ja conhece, o relaxamento e o0 bem-estar do corpo

embalando suas emocgdes. Seus olhos se fechavam com calma, entregando-se ao tato,
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seu rosto se distendia, nossos pensamentos e sentimentos voltavam a seu lugar depois
de uma ronda com matizes de patrulhamento.

— Nao te aborrecem essas perguntas que fagco, meu amor?

— Talvez algo tenha despertado a tua intuicdo. Vocé bem sabe como é o mundo
corporativo, precisamos sempre estar atentos, melhor se precaver.

—Vocé sabe como podem ser as mulheres.

— Nunca notei nada disso. Na verdade, ndo me interessa.

— Nao consigo entender, se tenho confianga em vocé, por que tudo isso? —
Perguntou-me sinceramente.

O que dizer quando se busca justamente a sua prépria culpabilidade: as
impressoes digitais, o rastro do sapato sobre o sangue, 0 DNA de um crime em uma
noite sem alibi. Cortava-me em prépria carne, obrigado a produzir provas que talvez
me condenardo. Era um caminho onde ndo era possivel prever as descobertas e suas
consequéncias. Se trardo preocupacOes ou liberacGes, medos ou certezas, se deveria
enfrentar, ou melhor, ficar inocentemente cego, tal como estava.

Ficava o germe, era inevitavel. Por algum lugar se aproximava, ganhava corpo
impulsionado por uma forca oculta. Ambos o sentiamos. E justamente aconteceu uma
semana depois. Sou médico e fui jantar com uns clientes norte-americanos da industria
farmacéutica. Ao chegar em casa a beijei mornamente. Seu cumprimento frivolo era
somente uma desculpa. Ou pelo menos, assim eu o sentia, estudava meus gestos, meu
tom de voz, me olhava nos olhos, mas também me rodeava, como buscando despojos
de algum pensamento suspenso.

— Havia mulheres no jantar? — Perguntou aparentando indiferenca a0 mesmo
tempo em que a inevitavel pergunta destapava aquele caudal reprimido em sua
intimidade. Uma ansiedade descontrolada prestes a explodir.

— A assistente do Sr. Johnson — respondi rememorando o cendrio daquela noite.
Ja adivinhava a estrada e seus buracos, 0s equivocos previsiveis que teriamos que
combater, minha defesa instintiva, nossa busca pelo primeiro sentimento, o que
desencadeava todo o processo. Talvez uma traicdo remota em sua mente, ou algo que
se intrometia entre isto e as saudades do dia, de té-la em meus bragos, de escutar sua
respiragcdo sobre meu peito com seu disco de Reiki tocando ao fundo, agradecido por
outro dia que terminava com Sole em meus bracos e minha mente tranquila: “meu

amor, era jovem, sentou-se a minha esquerda, mas em diagonal. Chame-se Lucy, foi a
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primeira vez que a vi, ndo sei se usava muita maquiagem, ndo presto atencao nessas
coisas, na verdade, tudo o que eu desejava era chegar em casa”.

Enfim, o0 germe ainda estava 14 e o alimentdvamos. Em determinado momento,
quando seu olhar comecava a deter-se mais na novela que em mim, sabia que as
perguntas cessariam. Talvez até o comercial, onde poderiam brotar os Gltimos vestigios
antes que se desvanecessem. Enquanto isso, 0 barco seguia a deriva e tudo o que
conseguiamos fazer era ocupar as nossas maos. As suas buscavam seu largo cabelo
ruivo para formar espirais sem-fim, as minhas enrolavam um cigarro, minha
contradi¢cdo médica em tempos de frustracdo. Um papel bem liso, a quantidade precisa
de tabaco, os segundos que passavam, o filtro e o papel colado pelo siléncio, por aquilo
que sentia preso e que tentava tontamente liberar através da fumaga. O milagre do fogo
que ndo era suficiente para queimar a sombra da assistente do Sr. Johnson, nem a minha
mac& mordida em algum recéndito Eden.

— Sole, te parece gue vocé me conhece bem? Do que vocé tem medo? — formulei
minha pergunta ignorando se gostaria da resposta. Talvez desviasse até um beco sem
saida, do qual habitualmente saiamos unicamente na alvorada do proximo dia. Reféns
reincidentes de uma noite mal dormida, que muitas vezes terminavam comigo
esperando o0 amanhecer na sala, ou tratando de manter-me ocupado com algum trabalho
na cozinha ou consertando alguma coisa defeituosa na casa.

— Néo te abandonarei jamais, mas disto vocé somente tera certeza quando der
meu Gltimo suspiro de vida — confessei com minha Gltima pitada.

Pelas noites a observo dormir. Dorme profundamente, apesar de notar que segue
tensa. De repente, Sole se agita, um grito surdo de seu mundo de sonhos. Sua perna se
mexe como em um reflexo, como se fugisse por um chéo de brasas ou de uma armadilha
cortante. Sei que é ali, naquele mundo, onde tudo ocorre, onde vé ou se recorda de
minha parte animal, a dualidade do centauro que ela ressuscita de outras vidas. Nesses
momentos a abraco, conchinha calorosa, meus dedos percorrem seu cabelo em espirais
ruivas, trago-a ao borde da vigilia, onde se lembra de que estou presente. Estica as suas
pernas e com 0s pés toca as minhas e se da conta que nado tenho patas, nem ferraduras,
gue néo tenho rabo, nem que galopo mais. Respira satisfeita, aliviada, confiante.

— Te amo muito, meu amor — lhe sussurro ao ouvido para que chegue longe, ao
seu inconsciente, para trazé-la de volta por caminhos destrocados de algum passado
remoto de outra vida, para que o amor presente apague seus medos que, em algum

momento, ndo mais a alcancgaré&o.
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Logo a sua cabeca, instintivamente, procura por meu peito, onde escuta 0 meu
coracdo, tal como sou, suas maos em um languido abraco.

Amanhd cedo, quando abra a janela de nosso quarto, quando as difusas
lembrancas da noite seguem soltas, verd em nosso jardim que tanto cuido, todas as
rosas, cravos, azaleias, lirios, puros e brancos. A primavera poderia ser toda de flores
brancas, mas o amor, em sua infinita variedade, tingiu todas as flores para que todas
fossem belas, sem que nenhuma deixe de ser flor. E a vida seguira seu caminho, a
primavera serd amorosamente queimada pelos doces raios do verdo, acariciada com 0s
ventos do outono e o inverno guardara dentro de si um frio fortalecedor.

E quando renasca a primavera, quando Sole me olhar profundamente nos olhos
sem saber até onde seus pensamentos ausentes a levaram, vera a explosao de cores,
onde todas as flores do jardim sdo para ela, inteiras e silenciosas, porque para 0 amor
ndo existe poesia mais profunda que o siléncio, o breve momento de um instante que
equivale a todo um porvir.

Até o ultimo suspiro de minha vida. E mais além...
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Hoje
“Nao ha vicio tao simples
que ndo afivele a aparéncia de virtude.”
(William Shakespeare)

Saia de casa consciente de que tudo, outra vez, dependeria Unica e
exclusivamente de mim. Justamente o elo mais fraco dessa corrente que, quando se
quebrava, me catapultava a seguinte manha a beira da depressao, do arrependimento ou
talvez, de uma fragil vitoria sem testemunhas. Havia me despedido de minha vo e de
suas preocupacdes gque se evidenciavam pela simples presenca do rosario de contas em
suas maos. Este indicava uma noite de vigilia, costume que adquiriu desde que mamée
e eu escapamos com vida do complicado parto que lhes tirava a meus pais qualquer
perspectiva de aumentar a familia de maneira natural e que introduziu a briga entre a
vida e a morte aos segundos prévios de minha existéncia.

— Te cuida, minha filha, vocé sabe que vocé é o nosso Unico tesouro —
recomendava enquanto subia na moto de Roberto rumo a uma rave tdo comum no
balneério. — E vocé, meu rapaz, traga-a de volta em seguranca, vocé é o responsavel —
agregava por fim com um tom de voz que ndo transmitia confianca, nem muito menos
simpatia.

— Claro, vozinha — respondeu Beto, sem dar muita importancia.

Sempre adorei moto, a sensacdo ambigua que me despertava o frio na barriga,
fomentado por cada desnivel, cada curva, cada inclinacdo, vento, liberdade,
esquecimento e o risco, enquanto as costas de Beto me esquentavam e serviam de apoio
a minha cabega, que ja sabia quais seriam as decisdes corretas.

Estacionamos a moto justamente na entrada de um sitio transformado em
discoteca e, enquanto dangcavamos, todo o ambiente me transportava até a necessidade
de buscar alegria. A musica eletrénica contagiava, a bebida comecava a circular de boca
em boca entre luzes frenéticas. Umas amigas de Roberto Ihe sorriam em um dialeto que
ndo compreendia, meu corpo pedia danca, ritmo, coreografias e insinuagdes audazes e
as maos cada vez mais ageis de Roberto em meu corpo, entre beijos voluptuosos que
me mordiam os labios.

— Al, vocé estd me machucando, Beto! — disse ja um pouco alterada, creio que
devido a bebida, para a qual ndo sou muito resistente.

Beto sorria para mim, também gritava e saltava com seus musculosos e

insinuantes amigos da academia da capital, cujas camisetas suadas, grudadas no corpo,

95



Norma e eu — Hendrik Wernick

eram toda uma mensagem. Beto me agarrava, me olhava nos olhos e ao se aproximar
me disse: “princesinha delicia, feche os olhos e abra a boquinha...” com um olhar
picaro carregado de segundas intencdes.

Era 0 meu momento, esse que ja estava cantando, era meu Unico obstaculo e ja
sabia que bastava ser forte, apenas por um tempo. Mas, tudo aquilo que me propus
anteriormente se desmoronava tdo fragilmente como uma mentira, sentia que minha
negacao seria falsa, que ja claudicava a primeira oportunidade. Em poucos segundos
todas as minhas convicgdes se dissolviam como a bala em minha boca, tdo negra como
a noite, tdo profunda como um vicio. Minha oposicdo, tdo importante quanto falsa,
nunca existiu concretamente.

J& com a ansiada droga e movida pela moral e pela coragem pos-delito
consumado, minha Unica resisténcia, indtil e tardia, surgia do arrependimento indcuo e
de minhas promessas vas: que essa seria a ultima vez e que, definitivamente, me
afastaria de Beto, transferindo para ele a culpa de meus naufragios. Para tentar justificar
minha queda, construia possibilidades futuras, desejosa de que pudesse acreditar em
alguma, mesmo que fosse por horas. Quase como uma indignada vitima, decidi deixa-
los na pista de danca e mover-me entre as pessoas, seguir a vibe e disfrutar de minha
Gltima vez, desse alivio imaginario que me convencia de que na seguinte oportunidade
teria essa forca ausente, essa vontade inquebrantavel.

Pouco a pouco, engquanto dancava, notava como a intensidade da musica era
cada vez mais forte, sentia a cadéncia, a energia, um apelo a liberdade, a festa, a vida.
Tudo isso era muito divertido, primeiramente porque as luzes da pista de danca
pareciam espantosas, como Se estivessem sincronizadas com a musica, principalmente
uma de um azul intenso, que se acendia e se apagava rapidamente e que cortava meus
movimentos e alguns pensamentos, além dos raios laser que cruzavam esses vastos céus
da discoteca ao ar livre, tudo era emancipacao.

N&o havia percebido antes, mas a musica de ritmo ansioso parecia interminavel
em minha mente, olhava para os demais infinitamente e éramos tao felizes, que vontade
de confraternizar-me, de saltar, de abracar, de clamar para todo mundo qualquer
bobagem, mas gritar, exteriorizar minha euforia de confusas sinapses em minutos ou
horas elasticas.

Realmente o tempo era relativo. Nao sei por que pensava isso, talvez porque o
compasso da musica se assemelhava ao do rel6gio enorme de uma catedral, o ponteiro

amplificado que, a cada sessenta golpes, voltava ao mesmo lugar, assim como minhas
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sensacOes. Porque transpirava horrores e voltava a sentir calor e frio como na moto de
Roberto, desaparecido nesse mar de cabecas saltantes. Tinha enorme sede e decidi que
compraria 4gua ou que tentaria ao menos chegar ao banheiro, mas tudo estava
incrivelmente distante como minhas promessas. A tarefa de passar entre as milhares de
pessoas era quase impossivel em minha imaginacdo ou em minha realidade (que
acredito que eram a mesma coisa).

Duvidava se saia pela direita ou pelo sul, ndo havia um misero luminoso que
indicava “banheiro” ou “exit” e apenas lembrava que estava em um sitio e ndo em
uma discoteca. E que, por detras das luzes que me mareavam, estava a escuriddo do
céu, este que vovo sempre via tdo claro quando rezava o rosario. Seguia estatica, mesmo
que a cadéncia acelerada da musica seguisse igual a das batidas de meu coracédo, que
talvez com um pouco de agua fria se pudesse acalmar, se ndo fosse por esse mar de
gente e pela auséncia de um luminoso e por essa distancia paralisante. Decidida a
mover-me, tratei de comecar pelo primeiro passo, com a primeira letra: Andar Ao Azar
Adentrando A Angulados e Angustiosos Alfabetos, Abrindo Areas Ao Alcance do B,
Buscando Burlar Bracos de Brutas Bestas Bailando, Cega por Centenas de Corpos
Cerrados que Criavam emaranhados de olhares e de pernas. Tentava determinar um
ponto fixo que se desvanecia em seguida em mutacdes irreais, olhava o vazio e o chao
negro que se abria a cada novo passo do alfabeto. Creio que estava paralisada porque a
mausica ritmada me atolava o pensamento e aumentava a dificuldade em tomar uma
decisdo, por onde andaria Roberto? Decidi mudar de direcdo, talvez voltar ao lugar de
origem, talvez mais proxima de uma saida. Talvez mais longe, sentia confusdo mental,
quase desespero, 0s rostos anteriormente felizes agora me pareciam ameagadores em
meu labirinto de flashes pretos.

— Quero sair! — Gritava ou penso haver gritado, o que ndo fazia diferenca alguma
devido ao volume da mdsica. Ninguém me escutava, ninguém se atentava a mim.
Tentava pegar nos bragos de um rapaz qualquer que interpretou o ato de outra maneira,
me segurou pela cintura com suas méos enquanto exalava um vapor denso e cinzento
de alcool de sua cara de lobo. Resolvi entdo que o melhor seria engatinhar até uma
saida, como um animal sedento buscando agua. Sentia-me em um verdadeiro
submundo, em um universo paralelo, um pantano existencial no qual avancava a quatro
patas.

Apesar da sensacdo inicial de maior estabilidade, o cenério era terrivel. A
comecar pelo solo, empapado de uma sujeira asquerosa: mistura de bebidas
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derramadas, areia, bitucas, cacos de vidro, copos plasticos, tudo grudado a palma de
minhas méos e de meus joelhos que ja doiam (como os de vovo na maternidade, no dia
de meu nascimento, sua humilde oracdo pedindo & Virgem para que eu pudesse
sobreviver na incubadora onde, desesperada, clamava por ar), outra volta ao reldgio, o
tempo e o mesmo lugar. Diante de mim, tudo eram pés ameacadores, pernas
descontroladas, saltos imprevisiveis. Escutava risadas, meu estdmago se retorcia, ndo
podia e ndo queria vomitar minhas entranhas. As lagrimas me tiravam o pouco que me
restava de minha visdo. Ansiava Ar, Avo Amada, Ajude-me Antes de que Acabe
Afogando-me!

Abaixo tudo era diferente e intimidante. Nada tinha sentido e j& 0 meu corpo
ndo sabia o que fazer para levantar-se sobre essa irregular superficie de areia, cujos
graos pareciam formados por incontaveis comprimidos acinzentados. Contudo, ali era
mais tranquilo, a musica e o0s gritos eram mais surdos. Sentia-me tdo sozinha, tao
abandonada, rodeada de ameacas e esse temor de nascer: um parto complicado, maméae
e eu naquele momento penduradas de um fio de vida ou talvez de morte. Chegando a
limites para viver, mamé&e e seu amor que me deram as maos, para que eu decida saltar,
fazer-me grito, a ruptura, o térax comprimido, o liquido expulsado, o ar queimando
meus pulmdes, anima prima, o grito da vida e a ave-maria de minha vo na capela da
maternidade.

“Deus te salve, Maria cheia de graca, o Senhor é convosco, e que, por favor,
me tire daqui, bendita sois vos entre as mulheres e bendito € o fruto de teu ventre, Jesus.
Por favor, Maria, é que eu ndo sei o que fazer, nem onde estou, preciso de ajuda, Santa
Maria, méae de Jesus, rogai por nos pecadores, agora e na hora de nossa morte. Por
favor, te suplico, Amém.”

Senti que uma mao me buscava e me levantava, que vozes me diziam louca,
bébada, que tudo girava e que minha Unica certeza era a de ndo a soltar mais. Eram
méaos femininas, calorosas, que me guiavam até uma possivel saida desse formigueiro
humano que eram todos 0s meus labirintos.

Deixou-me sentada em frente ao mar, sob os cuidados da brisa noturna,
enguanto buscava agua fresca, que logo bebi desesperadamente. Contei-lhe tudo e pedi
gue ndo me deixasse. Preocupada, a desconhecida salvadora me levou até a minha casa
uma hora depois, entre envergonhados agradecimentos.

— Ja passei por situagdes parecidas. Rezo para que ndo me volte a passar — me

confessou, antes de se despedir com um olhar de caridosa compreensao.
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A cama era um irresistivel ima, meus passos eram ancoras para minhas pernas
a espera dos insuportaveis raios de um novo amanhecer de depressfes, nauseas,
ansiedades severas e a embacada visdo de minha vida.

A Ultima imagem que vislumbrei (antes que, anistiada e vencida, me exilasse
em um sonho sem lembrancas), me mostrava como tudo poderia ter sido diferente: em
meio de varias imagens difusas, nervosas e coloridas, vi em camera lenta e com extrema
nitidez como meus labios pronunciavam decidida e suavemente cada palavra. Nao
podia escutar nada, mas a leitura labial ndo deixava dividas:

— Néo, Beto, hoje néo.

Desde entdo tenho esperanca, luto todos os dias e repito: hoje ndo. Ndo penso
no passo do tempo, também ndo olho muito adiante. Antes de dormir sigo
emocionando-me, quando, aliviada, agradeco por outro dia vencido e pego por forca
para o seguinte. Nada mais que para o seguinte.

Todos os dias.
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Ao teu lado

“Esperar é reconhecer-se incompleto. ”
(Guimaraes Rosa)

Isabel VVargas chegou pela primeira vez a nossa casa em um estado diferente ao
dos demais. Ndo estava magra, nem com esse olhar evasivo e as olheiras que
caracterizavam os enfermos. Ela controlava seus gestos, com certeza, devido aos
calmantes que lhe deram depois que, entre lagrimas, sua filha chamou a Sra. Mirtes, a
dona do estabelecimento, contando-lhe que viriam com a mala preparada na seguinte
semana.

Ao0s seus setenta anos era jovem em comparacdo com os demais. A média da
“Casa de Todos” ronda as oitentas primaveras. Mas justamente esses casos diferentes
costumam me interessar. Nos dias seguintes, nos quais ainda buscavam ajustar melhor
a dose de sua medicacdo, a vi de diversas maneiras: as vezes distante, outras euforica,
havia um lado de sua mente que tentava localizar-se, olhava lentamente as poltronas, o
banheiro, o terraco, onde podia se sentar e falar com seus novos amigos, buscando o fio
gue a conduzisse em algum momento a consciéncia, a razdo, a alguma resposta.

Nos informes que pude ler, consta que levava um ritmo de vida bastante ativo.
Costumava ter pressao alta, isso era tudo com respeito as parcas informacdes clinicas
que obtive. Sobre a parte pessoal, que somente li porque me pareceu muito simpatica,
consta que era casada (ndo se mencionava nada sobre o paradeiro do esposo),
aposentada e que vivia em um bairro proximo do rio, a mim também me encanta essa
zona, principalmente o bairro de... bom, ndo importa muito o0 nome do bairro, é que
esqueci do nome, mas creio que comecava com B, ou talvez com M, mas com certeza
a primeira letra era uma consoante. Relato esses detalhes porque gosto de analisar o
estado dos pacientes com atencdo, sem pressa. E meu diagnostico se baseia ndo apenas
nos sintomas do corpo, mas também no estado da alma.

Por casualidade escutei que sua simpatica filha comentava a Sra. Mirtes que sua
mée vinha de uma fase repleta de pesadelos, dormia muito pouco, inclusive a
surpreendeu mais de uma vez na cozinha, café e horas de espera em suas méos, “tenho
que sair, minha filha, para ver como esta o teu pai”.

— Com o passar dos meses 0s sintomas apareceram durante o dia, falava muito
sobre o meu pai, do passado e fazia mais esfor¢o para estar concentrada, ter lucidez
naquilo que realizava. Cauta, lavava a louga com muita atencédo, esquentava a agua com

exagerado cuidado, aguardava, até que de repente escutou o estampido negro. Se
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despertou no hospital onde os médicos lhe informaram sobre seu AVC, que tinha
grandes possibilidades de recuperacdo. N&o creio que minha mée tenha assimilado a
noticia — informava a Sra. Mirtes com voz emocionada. Sei que tratava bem da sua mée,
porque inclusive na ma noticia ndo perdia a dogura ao se referir a Sra. Isabel.

— Entdo aconteceu 0 meu acidente: ruptura completa dos ligamentos cruzados
de meu joelho e a Unica alternativa que me propds imediatamente foi a de mandéa-la
para cd, onde ha toda estrutura clinica para recupera-la — disse solucando e tive a
impressdo de que me descobriu escondido perto da janela do escritério da Sra. Mirtes.

N&o sei 0 que terd pensado a filha sobre mim, ao me ver escutando as conversas
privadas, mas se em algum momento me encontro sozinho com ela, lhe explicarei que
sou um médico que também se interessa pela alma e, por conseguinte, essa informacao
é importante para que possa formar um diagndstico correto. Melhor ndo comentar que
a Sra. Mirtes e eu ha tempos passamos por um tipo de crise de confianca. As vezes,
penso que ndo me informa de tudo, que duvida de meus conceitos clinicos. Muitas vezes
me dei conta de que as enfermeiras ndo obedecem as minhas instrucfes e que ela é
condescendente com essa situacdo. Ndo me enfada demasiadamente, mas a verdade é
gue esperava um pouco mais de respeito. Tenho paciéncia com todos os enfermos
daqui. Os escuto porque assim posso auscultar-lhes a alma que, com o corpo, formam
0 todo. Sou um médico diferente, creio que ja o havia comentado e que também sou
dedicado, porque os escuto a qualquer hora e durmo aqui no trabalho, na “Casa de
Todos”.

A filha, que se chamava Dyana (um nome que sempre me encantou),
acrescentava que nao reunia condigdes fisicas para cuidar dela, que o periodo de
fisioterapia seria extenso, mas que a internacdo de sua mée seria passageira, assim o
dizem todos, é um conto ja conhecido.

Apesar de ser um médico alternativo, existem muitas posturas classicas que
comparto totalmente, como a de manter uma distancia entre os pacientes e 0 médico. E
necessario ser mais humano, mas sem entrar na intimidade, sem involucrar-se no
cotidiano das pessoas. Vi como a filha saia da “Casa de Todos” com lagrimas em seus
olhos e eu, com pena, porque parecia ser muito simpatica e amavel, despedi-me dela
com as enfermeiras no portdo e Ihe disse que iriamos cuidar de sua mae. Emocionou-
se muito e apesar de suas muletas, me abragou com forca, “sinto muito, tinha prometido
que cuidaria dela, mas é que neste estado nao posso”. H& de se entender as emogoes

dos parentes e suas reagdes sem sentido aparente, mas eu, nesses casos, me mantenho
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distanciado. Mas, de noite voltei a me lembrar da filha e decidi dedicar-me com mais
atencdo a Sra. Isabel, sem descuidar dos demais doentes, claro.

Quando notei que todos ja estavam dormindo, decidi buscar pela Sra. Isabel em
seu quarto e a encontrei em um sono leve. Seus pés estavam envolvidos em meias de
14, o cobertor a protegia do frio da noite e me perguntei se ela sentiria saudades do
barulho do rio, tal como acontece comigo, tao dificil de reconhecer, mas impossivel de
esquecer. Surpreendeu-me a enfermeira Berenice, que me dizia que eu precisava
descansar. Com um sorriso amével me levou até o meu quarto e me deu um
comprimido, porque achava que eu estava um pouco agitado. Tomei-o0 ndo sem antes
avisar que na verdade o médico era eu (acho que € preciso ter uma conversa em
particular com a Sra. Mirtes, o exemplo tem que vir de cima).

Nas duas semanas seguintes a Sra. Isabel melhorou bastante, sobretudo no
aspecto corporal. O sono controlado, os exercicios, as atividades educativas e a boa
alimentacdo devolveram a cor ao seu rosto e mais confianca em seus gestos. Apesar de
n&o ter me consultado previamente, o fisioterapeuta a incitava a realizar tarefas simples
na casa e foi assim que em um final de tarde de ver&o (creio, o0 tempo...) a encontrei
dobrando lencdis, que utilizavamos para os catres dos enfermos, com movimentos
ainda um pouco lentos. Ao felicitad-la pelo seu esmero, me respondeu sorrindo que
assim eram as exigéncias higiénicas.

— Nao seré hora dos remédios dos da ala 3, Dr. Alejandro? Se importaria se o
acompanho? — me indagou com muita naturalidade e simpatia. Sua filha era muito
parecida e eu gostava muito dela. Sempre que vinha visitar a Sra. Isabel, falava comigo
e vislumbrei nela certas caréncias sentimentais paternas, com certeza ele as deve ter
abandonado. Eu sempre a distancia, apesar da alma, do corpo, analiso em conjunto, me
entendem?

— Como ndo, sera um prazer — respondi amavelmente, como médico sei que a
ocupacao pode prevenir doencas variadas e mantém a alma viva.

O encantador sorriso da Sra. Isabel me tocou o coracdo. E pareceu-me ao
mesmo tempo linda e um pouco desamparada.

Seu caso me intrigava muito, ndo o nego, porque verdadeiramente ndo sentia
em sua conduta nenhum sintoma classico de doenca neuroldgica, além de certas
auséncias que podem ser consequéncia da medicacdo. Uma tarde na qual a Sra. Mirtes
se ausentou porque o Sr. Dolovic teve uma crise (desde entdo apenas fala em francés e

nos chama a todos por nomes gauleses), aproveitei a distragcdo de Berenice para entrar
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no escritorio da diretora, tratando de investigar o histdrico recente da Sra. Isabel. Nao
gosto de fazer essas coisas, mas estudando as pastas ordenadas alfabeticamente,
encontrei uma com o nome de Anténio Farias, um paciente que ndo conhego e que foi
aceito na “Casa de Todos” sem a minha autorizagdo, talvez com a do meu colega, o
Dr... ndo me lembro agora de seu nome, mas sei que comegava com uma consoante, ou
seria 0 bairro do rio, definitivamente serd necessaria uma conversa privada com a Sra.
Mirtes, € um tema de confianca. Em todo caso, decidi sair do escritdrio da diretora sem
mais delongas, com a sensacao de ter-me esquecido de algo.

Ao sair fui surpreendido pela Sra. Isabel que me piscou um olho. Ja éramos
cumplices: ao cabo de duas semanas faziamos gquase tudo juntos. Alegrei-me muito em
saber que havia sido enfermeira chefe do Hospital Samaritano (de boa reputacédo) e
creio que a “Casa de Todos” estd muito bem servida de enfermeiras, apesar de ndo ter
me lembrado de té-la entrevistado, outro tema que mencionarei em minha conversa
particular com a Sra. Mirtes.

Tentamos ajudar a nervosa Berenice, que ndo me pareceu muito feliz com nossa
intervencdo, assim como o préprio Sr. Dolovic, que entre diversos impropérios me
gritava em francés iracundo algo que eu deduzia ser “falso médico”. Um costume na
“Casa de Todos” e creio que a Sra. Isabel se deu conta, porque sua mdo, minha face e
meu olhar perdido se somavam a meu desalento. Sou um medico diferente, analiso a
alma, mas as vezes ndo me encontro.

— Por favor, Dr. Alejandro, tome essa pilula e deixe-me trabalhar tranquila com
o Sr. Dolovic, que eu controlo essa situacdo sem problemas. E ponha as pantufas porque
0 piso esta frio e depois vem a sua filha comer meu figado, quanta confusdo! — me
ordenou Berenice, empurrando-me para 0 meu quarto.

Amavelmente a Sra. Isabel me ajudou com as meias e as pantufas. Eu olhava
pela janela e penso que me entristeci. Ndo sei por que as vezes eu me ausento, talvez
em meu caso é uma fuga diante da ingratidao das pessoas. O cafuné em minha cabeca
que a Sra. Isabel me fazia me trouxeram de volta a essa realidade tdo ambigua que € a
vida. Notei que me fez um sinal para que eu a acompanhasse para o seu quarto. Ali
tirou da gaveta um cd player portatil e, de méos dadas, fomos ao banco no pequeno
jardim da “Casa de Todos”, onde ligou o aparelho. Era a reproducao do rumor do rio,
esse para o qual descia acompanhado pelas tardes a caminhar, esse rio de sentimentos
e de incompreensdes, um rio que se formava nos olhos da Sra. Isabel, enquanto seu

perfume dava breve vida aquela mulher invisivel da qual sempre sabia que existia. Tudo
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se confundia com suas lagrimas que me inundavam o coracao, ao instante que Ihe digo,
com alva sinceridade, e, ndo sem surpresa, que a amo muito.

— Eu também o amo, Dr. Alejandro. N&o fique triste, as pessoas costumam ser
mal agradecidas, mas a verdade ¢ que a “Casa de Todos” precisa de teu trabalho —
respondeu com essa sua maneira tao propria de me animar.

Vimos como se aproximava sua filha, cujo joelho dava mostras de recuperacao.
Despedi-me de ambas com um sorriso e desculpando-me pela pressa, “é que tenho
minhas obrigagdes por aqui e se a Sra. Mirtes me flagra papeando com os enfermos
vai me chamar a atencdo, apesar de haver-lhe explicado que sou um médico que
contempla o corpo e a alma”.

— Mamée, volte comigo para casa, por favor! VVocé pode vir ver o papai todos
os dias. Ele ndo percebe as coisas, ndo para quieto com o seu roupdo e com uns fones
de ouvido que ele pensa ser um estetoscopio. Vocé se priva de tantas coisas, mamae...

— Sinto muito, mas ndo quero, minha filha. Teu pai ndo me reconhece, mas nao

se esqueceu do nosso amor.
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Preto Velho

Dedicado a Pai Luiz

Desde pequeno encontrava e reverenciava a Olorum nos rios, na natureza, nos
animais e nas estrelas, em suas manifestacdes de renovacao, forca e pureza, sem duvida,
obras de um ser supremo. Entretanto, apesar dos fatos (ou principalmente devido a
eles), a comovedora veneracdo surgiu pelo lado mais inesperado, brotando entre a
humilhante miséria humana, irresponsavel esperanca de que tudo teria uma explicacdo
em alguma outra dimenséo, em um reino que ndo era deste mundo. Adorava-o
inicialmente devido ao temor, vendo a desgraca de meu povo gque parecia castigado por
Olorum. Passei anos engolindo raiva, alimentando afogados gritos que o questionavam
onde havia ficado o seu amor e sua misericordia, até que a sagrada vida e o processo de
expiacdo por fim me encaneceram e me laceraram as costas & medida que erigiam a
minha fé. Minha devo¢do ndo nasceu do deslumbramento, nem do amor: nasceu da
desolacéo.

Apesar dos sacerdotes e dos antepassados reiterarem que o conhecimento é um
dos caminhos que conduz a Olorum, ao principio de meu martirio, a ignorancia e o
medo foram os responsaveis pelo meu porfiado costume de ndo maldizé-lo. E certo que
me haviam avisado: “contra tudo o que veras, contra tudo que sentiras, respeite sempre
a vida, tenha sempre esperan¢a”. Escutava sem entender a adverténcia em uma noite
em que nos confraternizdvamos e o adoravamos com as dancas, as invocacdes, entre a
fumagca adivinhadora e os atabaques de ecos que abriam dimensdes, olhos revirados,
vozes alheias, transe divino. Confesso que recordar essas palavras me dava certo medo
mistico. Como se 0s deuses me observassem sempre, Unico sentimento-argumento
diante do no da forca que tantas vezes preparei posteriormente, antes de comecar a
compreender. O aviso dos antepassados me delegava a ineludivel responsabilidade de
viver e temia que o suicidio me derrocasse ao vale das almas desterradas, cuja amargura
assegurava ser mais tenebrosa que a pior realidade em vida. E também vacilava, porque
por momentos realmente acreditava que Olorum era bom, quando ainda me encontrava
do outro lado do mar e compartilhava meus dias com Ele, agradecido pelo trabalho e
0s presentes da terra, de seus frutos, do ar puro, das noites de paz divididas por todos
no povoado, das coxas quentes de minha mulher, seus seios que alimentavam vidas e

sonhos, as estrelas que nesses céus jamais voltei a encontrar.
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Naqueles tempos era facil comungar com Olorum e minhas ddvidas ndo eram
reféns da agonia, ndo clamavam por respostas urgentes devido a intocavel confianca
nas obras e milagres do Criador. O primeiro sinal aziago, depois dos avisos dos
antepassados, foram os passaros agitados, 0s animais ariscos, escondidos mensageiros
da desgraca, da ambicdo desmensurada, do 6dio e da covardia. Do pressagio até a crua
e inesperada realidade ndo se passou nem meio dia e antes da primeira estrela ja me
estava movimentando, impulsionado por chicotadas, de maos e coragdo amarrados,
unido aos meus irmaos por colares de ferro, grilhdes e angustia. Passos incrédulos até
um destino ignorado, sem noticias de minha mulher, de meus pais, irmaos ou filhos.
Quase desquiciado, ignorava se o0 cheiro de morte que traziam as rajadas de vento
continha o sangue dos meus ou de outros desgracados do povoado. Entendi entéo que
o diabo era branco, que eram muitos, que tinha olhos claros e que, insaciavel glutéo,
devorava, sem pressa, almas azotadas e violadas.

Seu idioma era gritado e as primeiras palavras que compreendi foram os estalos
dos acoites, o halito da humilhacéo e o brilho de édio, capaz de iluminar-nos quando ja
nos confundiamos com a noite. A dolorosa impoténcia era o sinal inequivoco da morte
de nossos deuses que nos abandonavam em mil pedacos, de suas figuras rotas, ao lado
do cadaver do sacerdote e que voltavam a morrer a cada mulher violada, a cada cuspida
e a cada golpe covarde. Marcavamos nosso caminho com corpos, almas, sangue e
calados lamentos até que, ao amanhecer de interminaveis dias, tive a certeza de nossa
morte. Havia a intuido durante toda a noite insone, devido ao incessante rugido de mau
agouro, o odor salgado do infinito, cuja profundidade descompassava meu coracao e 0
mantinha pulsando, apesar de que ja ansiasse a morte.

O que viamos diante de nossos olhos era o fim do mundo. O mar que se revelava
com a alvorada e se perdia no céu. Aos diabos ndo lhes foi necessario bater em mim
para que subisse a sua enorme casca de noz, porque voltei a lembrar-me do sacerdote
que me dizia que a morte é uma viagem extensa. O que significava que estavamos a
pouco tempo de nos libertar desse pesadelo. Entodvamos cancdes da morte,
clamavamos pelos nossos antepassados para que nos auxiliassem na Gltima travessia,
recuperavamos um pouco de esperanca, ansidvamos pela volta de nossa liberdade, pela
leveza de nossas almas e pela reconciliacdo com Olorum, que com certeza teria boas

explicagdes para essa infundada opressao.

106



Norma e eu — Hendrik Wernick

Melhor teria sido a morte. A Unica boa noticia era que alguns de nos estdvamos
reunidos outra vez e que assim podiamos compadecer-nos mutuamente, ja que jaziamos
acorrentados em um espaco minimo, banhados por nossos excrementos e vomitos.
Inaldvamos nossa sufocante pestiléncia, mareio nauseabundo, oleadas de desgracas que
a muitos usurpava o Ultimo alento. Tratdvamos, sem muita convicgao, de ter um fio de
esperanca que na seguinte manhéa poderia ser jogada inerte ao mar depois de outro golpe
certeiro da morte que se habituava a nos visitar pelas noites sem que ninguém a temesse.
Choravamos pelos presentes e agradeciamos pelos ausentes, apesar de 0 mar nao ser
uma merecida tumba para os filhos da terra.

A falta de luz nos dava a nogdo de um tempo preso em um lamento perpétuo.
Novamente foram as aves as responsaveis pelos primeiros sinais, apesar de seus cantos
me serem desconhecidos e de ndo poder entender suas mensagens, além da logica
proximidade da terra e do possivel fim da viagem. Instantes depois éramos levados a
coberta, onde nos ordenavam com gritos e gestos para que nos lavassemos. Finalizada
essa etapa, fomos conduzidos ao porto, de 14 cruzamos uma cidade até chegar a um
lugar que se chamava pelourinho. Tentava dissimuladamente encontrar a minha mulher
ou os meus filhos, que talvez tivessem embarcado em outros navios, apesar de que a
minha verdadeira esperanca fosse a de ter a comprovacdo de suas mortes. Sem a
presenca dos sacerdotes, também se foram as oportunidades de me comunicar com 0s
espiritos ancestrais, mas distanciados do que o esquecimento.

Logo entendi que o pelourinho era o lugar onde nos venderiam como escravos.
Depois do suplicio da viagem j& ndo me importava que me analisassem o0s dentes, 0S
bragos, que nos inspecionassem como animais, porque nos dias anteriores me havia
sentido menos que isso. Somente me lembrei de que me restava um pouquinho de
dignidade ao ver que o chefe de nossa tribo, verdadeira caricatura de 0ssos, seminu,
tratado a gritos e chicotadas, enquanto lhe contavam os dentes, em nenhum momento
perdeu sua altivez. Nao se deixava humilhar no mais sagrado que lhe restava, que era
o seu olhar, espelho d’alma. Havia em sua atitude uma calma resignacao e uma estupida
confianca: esse incompreensivel rasgo de fé enquanto era comprado por outro diabo

branco. Suas Ultimas palavras, antes de nossa definitiva separagéo, foram:
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— De toda nossa tradicdo ndo ficardo as dancas, nem os rituais destinados ao
olvido. Somente ficara Olorum. Ndo o mate em teu coracdo, sera teu refigio mais belo,
tua verdadeira liberdade.

Senti meu coracdo em prantos, ja que desde 0 n0ssoO sequestro até as lagrimas
se secaram, encarceradas para sempre. Ao mesmo tempo senti raiva, porque as palavras
do chefe acendiam a luz eterna de Olorum, a que diz que somos Sua criagédo e que nao
me permitia fechar todas as portas da vida em um lento abandono. Estava decidido que
a minha venda seria a pa de cal definitiva para as minhas pretensdes na vida, que o
demais seria um deixar-se morrer sem-fim, sem sangue, nem pendrias. Uma morte por
desolacdo capaz de me abrir as portas do paraiso, onde talvez voltasse a encontrar 0s
meus e 0s nossos deuses vencidos. Mas o brilho no olhar do chefe e sua serena certeza
de que o amor de Olorum esta por tras de nossos designios e sua confianca, apesar de
sua dura méao, fizeram com que dentro de mim soasse uma néescia e amarga convicgdo
de que entregar-me e condena-lo por minhas desgracas seria infidelidade. Que me
deixar desvanecer demonstraria minha auséncia de fé e certificaria que eu ndo estava
talhado para as dificuldades que Olorum me mandava em vida.

Esses pensamentos permaneceram em minha mente enquanto voltava a ser
animal: marcado a fogo no braco, transportado em uma jaula sobre um carro de boi com
os demais cativos. Essa nova terra, de natureza exuberante, ar quente, imido e limpo,
de intensas cores e suculenta vitalidade, devolvia ao meu corpo 0 mesmo vigor de sua
esséncia. Sentia como meu organismo se sentia a vontade nesse novo lugar, que
rapidamente absorvia sua irradia¢do e que minhas dores corporais se dissipavam apesar
das terriveis condi¢cdes daquela viagem. Com os pensamentos fixados na inesquecivel
mirada de meu chefe, olhei para a realidade ao meu redor e entdo deixei de me lamentar.
Era transportado com pessoas em pior estado que o0 meu: rostos sem alma, mortos de
humilhacéo, moldados a forga de patadas. Umas poucas mulheres jogadas ao desengano
e a soliddo. Umas quantas criancas orfas, completamente desamparadas, chorosas e
assustadas. De pronto, entre pesares de mil sons, identifiquei a um, em especial, quase
mudo, uma mistura de suplicio, de desespero, de oracdo balbuciada. Com as maos abri
caminho entre os demais condenados até encontrar a origem daqueles lamentos: uma
menina que ndo tinha mais de dezessete anos, mais prenha que minha antiga terra em
épocas de colheita, suando rios, queimando sois, tremendo medos. Nao entendia meu
idioma, mas sim o0 meu olhar e meus gestos. Na falta de outros recursos, limpei o suor

de sua testa, acariciei lhe o cabelo e, antes que me pudesse dar conta e pensar em minha
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contradi¢do pendente, olhei para o céu para murmurar-lhe uma oracdo ao ouvido, que
supreendentemente teve efeito imediato.

Cuidei dela nos trés dias que durou o transporte e quando entramos na fazenda,
uma vez libertados da jaula e sob severa vigilancia, rompeu-se a sua bolsa, empapando
minhas méaos, fecundando a terra da qual seriamos cativos. Apesar de minha total
inaptidao, sabia que seria o responsavel pelo parto nos seguintes minutos, enquanto
uma intensa intuicdo me dizia para que confiasse nos enviados de Olorum. A tormenta
se desenhava nos céus e 0 espesso ar doce dos canaviais era o primeiro alento da cria
que vinha ao mundo, anunciando com seu pranto 0 nosso futuro comum de miséria e
rendicdo. Quando, por fim, pude devolver o filho a jovem mée, notei outro diabo branco
de botas observando-nos com ar de indiferenca e porte de comando. Sem dizer nada,
virou o recém-nascido e, depois de se assegurar de que se tratava de um vardo, sorriu.
Logo me assinalou com o seu bastdo, gritou algumas ordens e ao cabo de alguns
instantes os demais eram conduzidos aos fundos da casa enquanto eu era afastado e
jogado em um pequeno armazém, encerrado por grades de madeira, sem mais
companhia que algumas galinhas e feno, a matéria-prima de minha melhor cama desde
o0 principio de meu inferno. De noite, uma negra mulher me trouxe agua, pdo € um
pouco de outra comida que jamais havia provado. Tentei um dialogo, mas ndo pudemos
nos entender bem, vinhamos de lugares diferentes e apenas tinhamos este em comum.

Por seus gestos interpretei que estdvamos aqui para cultivar a terra, que éramos
reclusos e que os brancos de fato eram os diabos e seu idioma, a crueldade. Mas, o
motivo pelo qual eu estava separado dos demais apenas descobri no dia seguinte.
Quando um diabo, acompanhado de trés negros, lhes ordenou que falassem comigo.
Entendi parcialmente ao segundo, que vinha de uma regido relativamente proxima da
minha, onde os brancos o haviam capturado ha um par de anos. O que me disse foi que,
devido a minhas habilidades médicas, deveria trabalhar pela manha junto aos demais
no campo e, pelas tardes, ajudar ao velho Djaliba, curandeiro dos negros. De nada
serviram meus protestos, minhas explica¢fes de que ndo tinha a menor aptiddo para a
curandeirismo, que tudo ndo passou de uma coincidéncia devido a agobnica situacdo da
jovem, mas em nenhum momento meus argumentos 0 comoveram.

— O melhor tivesse sido deixa-la morrer, com a cria. VVocé tirou a liberdade de

duas almas para manté-las cativas no inferno — disse o irmdo, dando-me as costas.
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E assim realmente sucedeu. O velho Djaliba e eu ndo faldvamos o0 mesmo
idioma, portanto nos comunicdvamos por gestos e palavras pontuais. Sua fisionomia
era sempre grave e seu cabelo era tdo branco como sua barba. Andava um pouco
encurvado e quando estava ensimesmado, recorria a um cachimbo de madeira no qual
fumava umas ervas que ndo gostei muito. Desde a primeira vez que o vi, senti imenso
respeito, havia notado a tristeza em seu olhar, algumas cicatrizes de dor, mas, parecido
ao chefe de minha tribo, sua mirada continha intrinseca sabedoria, algo que
simplesmente formava parte dele e que vivia a cada palavra.

— Ja te estava esperando — me disse com todos 0s recursos de comunicagdo que
tinhamos. — Os mensageiros de Nzambi, os bakulus, me haviam avisado.

— Nzambi — repeti afirmativamente com a cabeca. Lembrava-me de nosso
sacerdote que recebia alguns visitantes a nosso chefe e com frequéncia fazia referéncias
a essa expressao. Com a mao esticada até o meu peito e logo apontando para o alto, Ihe
disse:

— Nzambi para o senhor, Olorum para nés. Nzambi, Olorum.

Sorriu e desde entdo tratei com grande esforco de aprender o seu idioma, o do
povo Bakongo. Minhas tarefas ao comego se limitavam a recolher ervas com o Preto
Velho “Pai Djaliba”, como era conhecido o velho, algo que faziamos com verdadeira
parcimdnia, atentos aos menores detalhes da flora e da fauna. Passados trés meses ja
havia desenvolvido um olhar certeiro e era capaz de encontrar as ervas como se tivesse
um sexto sentido. Também ja sabia distinguir as venenosas das balsdmicas, tratava de
memorizar os efeitos, a forma de potencializar e de tirar suas esséncias, tisanas, pastas,
inalagdes, anti-inflamatdrios, anestésicos, analgesicos, tudo guardado na cabeca, ja que
nenhum de nos sabia escrever.

Compartiamos uma habitacdo humilde, proxima dos alojamentos dos homens,
bastante maior que o das mulheres, ja que a exigéncia dos diabos demandava bracos
fortes e alta resisténcia. O ambiente, como ndo podia deixar de ser, era muito carregado,
havia um intenso 6dio nos olhares que cruzavam 0s negros e 0s brancos, também certa
tensao entre os proprios negros, cada um buscando a companhia de sua prépria etnia.
Minhas primeiras perguntas sobre as possibilidades de escapar foram respondidas com
histdrias, todas com final doloroso. Os poucos que conseguiram, fugiam mata adentro,

mas as consequéncias eram terriveis. Os escravos mais proximos ao fugitivo eram
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chicoteados impiedosamente. Os capturados eram torturados até a morte diante dos
demais, assim todos se vigiavam entre si, algo que contribuia para a suspicéacia entre 0s
préprios escravos. A intimidacgdo fazia parte da estratégia dos brancos, que evitavam ao
méaximo ter muitos escravos de uma sé etnia. Quanto mais escravos estrangeiros,
melhor, porque dificultava uma coeséo que pudesse albergar a germe de uma rebelido.
Um exemplo desse verdadeiro antro de crueldade era quando um negro que infringisse
uma lei devia ser acoitado por um de outra etnia, ordenado a cumprir esse ingrato
castigo.

— Um dia sera a tua vez, meu filho. Espero que quando chegue o teu momento,
vocé possa resgatar algo de fé em teus pensamentos — profetizava Pai Djaliba.

E a hora da verdade ndo demorou muito a chegar. Ao longo de trés noites, o
Preto Velho e eu estavamos velando um rapaz jovem que ardia em febre devido a uma
mordida de serpente da qual ndo viu nem a sombra. Na seguinte alvorada, faleceu e em
seu olhar havia uma mistura de alivio e de pesar.

— Sinto muito, Pai Djaliba — balbuciou com seu ultimo alento.

Um instante mais tarde, entrava o diabo chefe, cujas botas jamais esqueci. Sem
amenor pitada de sentimentos se informou da morte do rapaz, disse algo ao Preto Velho
que me olhou surpreso, gritou algo para 0s seus capangas € em um piscar de olhos eu
me encontrava com as maos atadas, pendurado sem camisa em um tronco, enquanto as
chibatadas tingiam minhas costas de vermelho, tinha o sangue da mesma cor que 0s dos
diabos brancos. A primeira e Unica coisa que Vi, enquanto era severamente acoitado,
foram os olhos de Pai Djaliba, nos quais voltei a encontrar um sentimento quase
esquecido e tdo absurdo como tudo desde que me fizeram escravo: amor paternal.

Descobri que este havia sido seu destino por muito tempo, por cada escravo
enfermo que seu curandeirismo ndo salvava. Para que ndo lhe facilitasse a ninguém a
opcao da morte, os silvantes chicotes muitas vezes abriram a sua carne. Por respeito a
seu destino e até por fidelidade ao seu olhar, que em nenhum momento se apartou do
meu, passei por esse suplicio sem um grito, sem uma lagrima. De noite, solucava
motivado pelo édio e pela raiva, iluminado de momentos pela brasa do cachimbo de
Pai Djaliba, que orava a deuses nos quais eu ndo acreditava. Ele preparava bandagens
com ervas que, com o toque de suas méos, surpreendentemente me acalmavam a pele

e também a ira.
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Ao cabo de um par de dias ja tive que voltar a trabalhar no campo como se nada
houvesse sucedido. Meu pensamento ndo era outro sendo escapar dali nem bem
recuperasse minha saude. Pelo que havia observado, essa terra paria frutos generosos,
era cortada por abundantes rios, o basico para sobreviver. Mas, a0 mesmo tempo em
gque me imaginava disfrutando da liberdade por esses campos, recordava os olhos de
Pai Djaliba e imaginava seu castigo devido & minha fuga. Era uma covardia e naquele
dia tive a consciéncia de meu destino: sabia que, por ndo poder fazer-lhe dano a
nenhuma boa pessoa, estaria amarrado ao Preto Velho e aquela fazenda até meus
ultimos dias, talvez encurvado e cheio de cabelo branco, como meu novo mestre.

Ao regressar pela tarde e demonstrar minha disposi¢ao para buscar mais ervas
na mata, apesar de minhas costas em carne viva, notei que uma vez mais Pai Djaliba
havia adivinhado meus pensamentos tormentosos e que, em siléncio, agradecia com
humildade.

— Nzambi ajuda aos de bom corac¢do, aos humildes e aos que tém verdadeira fé.
Quanto mais vocé se aproximar Dele, mais te ajudara a curar os doentes e te curara a
alma. Em nosso caso, viver em meio a dor nos resgata.

— Como pode ser isso? Sentia-me resgatado e feliz em minha terra natal, antes
dos diabos brancos — respondi com indignacéo.

—Vocé ndo sabe quantas chicotadas vocé repartiu em tua ultima vida. Ele te esta
dando a opcéo: vocé pode pagar com trabalho ou com chicotadas.

Nas seguintes noites, em nossos aposentos, Preto Velho me apresentou entre
sussurros a sua visdo de reencarnacdo, a confirmacdo da bondade de Deus, a
comprovagdo de sua justica e também me trouxe a da morte de minha esposa e de
nossos filhos que, segundo me relatava, ndo suportaram as exigéncias da travessia.
Contou-me detalhes de meus queridos que ndo me permitiam duvidar da veracidade
das afirmac6es de Pai Djaliba e da idoneidade de seus espiritos. A partir de entdo o
escutava com avidez, bebia de suas palavras de sabedoria, encontrava consolo em seus
ensinamentos e notava algumas semelhangas com nossos sacerdotes, que agora lamento
ndo ter escutado com mais atencdo no passado. Dizia-me que jA& me estavam
preparando, que era necessario aprender mais com Preto Velho e arrancar o rancor por

Olorum, para que meu coragédo pudesse brilhar e operar os pequenos milagres da cura.
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Dediquei-me aos estudos contando com a paciéncia de Preto Velho, uma de suas
qualidades mais evidentes. Pouco a pouco pude estabelecer contato com o0s
antepassados e com 0s mensageiros de Olorum. Uma noite na qual voltei a ser castigado
devido a um escravo que havia ingerido uma pocdo venenosa, contra a qual nada
pudemos fazer além de rezar, Pai Djaliba e os mensageiros me plasmaram uma cena na
qual se encontrava um homem branco (que curiosamente se assemelhava a mim) nos
pordes de uma grande igreja, onde torturava friamente alguns presos até arrancar deles
declarages em nome de Deus, assinando suas confissdes com sangue.

Devido a dor e ao ardor dos agoites em minha carne, ndo entendi a correlacao
daquela visdo com a minha vida. Até que na profunda escuriddo da noite me despertei
assustado e banhado em suor. Acordei nervosamente Pai Djaliba.

— Aquele homem na igreja, o torturador...— Ihe dizia tremendo. — N&o pode ser,
sou eu! Néo ¢ certo, Pai Djaliba?

Seu abraco forte cobria 0 meu pranto, a minha vergonha e seu siléncio me

comprovava que éramos irmdos em busca da mesma rendicao.

\Y

Por isso, quando vencemos nossos préprios pecados, vivemos por muito tempo.
Pai Djaliba ndo me abandonou jamais, o sigo vendo entre a fumaca de meu cachimbo,
apesar dos demais dizerem que eu olho para o vazio e me contam de que foi enterrado

ha mais de trinta anos.

“Se os Pretos Velhos tém
Os Pretos Velhos da.
Corre gira Preto Velho
Corre gira no gonga
Corre gira Preto Velho

Com licenca de Oxala.”

Somos chamados de Pretos Velhos, andamos encurvados, pesos de antigas
dividas, vivemos humildemente. Nossa velhice é vista como simbolo de sabedoria, ja

gue poucos negros sobrevivem por muitos anos por aqui. Buscam conselhos, palavras
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que lhes facam sentir dignidade, uma esperanca divina, noticias de queridos e das

moradas eternas, onde Nzambi, Olorum, Nosso Senhor nos tem por verdadeiros filhos.

“Sou Preto,

sou Preto,

Sou Preto so6 na cor.

Na alma, na alma

Sou filho de Nosso Senhor.”

Os inumeraveis cabelos brancos sao por cada dor impotente de um irmao nosso,
e as inumeraveis rugas ao redor de meus olhos sdo resultado das lagrimas que ndo
pudemos derramar. Com o fio de voz que me resta, rompendo os cantos de fundo e 0s
atabaques que agora sdo permitidos, passo adiante minhas palavras que um dia foram
sementes em um terreno que ndo sabia ser fértil:

— Somente ficard Olorum. N&o o mate em teu coracdo, sera teu refgio mais
belo, tua verdadeira liberdade.

Sei que o dia se aproxima e que tudo acabara quando feche meus olhos que séo
0s meus, 0s de meu chefe de tribo, os de minha mulher que me espera no mais além, os
de Pai Djaliba. E talvez alguém comentard, entre sussurros, que ndo entende como
alguém, depois de tanto sofrer, de tanto acoite e tanto desprezo, tenha conseguido

manter certo brilho em seu altimo olhar, o que, em siléncio, reconhece o0 amor de Deus.

“Pai Luiz, cadé Pai Mané?
Ta la nas matas apanhando guiné.
Diga a ele que quando vier

Que suba as escadas, ndo bata com o pé.”
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O Dez

“Digam o que quiserem sobre os Dez Mandamentos,
devemos dar-nos por felizes por ndo passarem de dez.”
(Henry L. Mencken)

— Vocé é novo por aqui? — Perguntei ao jovem, porque 0 sentia um pouco
perdido, pelo seu espanto e torpeza.

— Sim, Dez, o padre Antonio me disse que sempre precisam de ajuda —
confirmava timidamente o voluntario enquanto me entregava um prato com sopa.

Além do mais, seus gestos hesitantes o delatavam, essa pitada de inseguranca
que separava seu idealismo da realidade, notava-se que essa noite estava préximo de
seus limites surrealistas, no umbral de uma realidade apenas imaginada (e de verdade,
aqui o mundo é outro). Encontrou-me em uma noite pensativa e particularmente
conversadora, combinacgao pouco usual. Em seu olhar havia certa indignacao e algo de
piedade que temia em expressar para ndo ofender ninguém. Era uma mistura de
incredulidade com ingenuidade e percebia-se que, frente a faceta da miséria, se
formulava uma pergunta bastante primaria que ainda ndo expressava: “mas essa gente
ndo tem irmdos, esposa, filhos, alguém da familia?”.

Todos temos familia e se vivemos na rua é porque de algum modo essa foi a
melhor solucdo para todos. Em meu caso, mandar-me de volta ndo era possivel, ndo era
uma alternativa. Vivia em um mundo que ndo existe para a esmagadora maioria das
pessoas e tratava justamente de adequar-me a essa situacdo, alimentando-me de
indiferencas, de restos, de desperdicios ou, como no caso dessa noite, dessa gente que
distribuia sopa quente.

Entendo que se perguntem como alguém pode chegar a cair tanto, como foi
possivel deixar-se ir assim, sem que um limite grite: basta, até aqui, ndo mais! Talvez
o0 alarme deveria ter soado ao receber esmola pela primeira vez ou quando me despertei
de frio em uma noite na qual meu unico cobertor era o pelo de Lobo, de orelhas baixas
e de rabo torcido, que se aproximou de mim para compartilhar o mesmo torpor, a
mesma cadéncia respiratoria, 0 mesmo anseio de um sono que pudesse amparar. Mas,
afinal, o que passa € que sempre somos capazes de nos adaptar e nos acostumar, Como
os olhos a escuridao ou a flor ao lodagal, como o Lobo e eu a rua.

Ser morador de rua significava pertencer a um mundo invisivel e ignorado, mas
também regulado por leis, minhas proprias leis, em menor quantidade e mais bésicas

que as do codigo civil, mas fundamentalmente essenciais. A primeira, a primordial é:
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nao perder a dignidade. Ja desde o principio costumava ir a um albergue para o asseio,
onde também aproveitava para lavar a roupa. Nunca me faltava vestimenta porque
sempre havia doagOes e aproveitava a ocasido para pedir ao padre Antonio que nos
abencoasse, amim a ao Lobo, para mais um dia de trabalho. Também cuidava dos meus
dentes, os escovava depois de cada comida. Meu cabelo o usava bem curto, maquininha
de trés milimetros, facil de cuidar. Acredito que tudo isso faz parte da dignidade. Morar
na rua nao significa que ndo pudesse estar limpo ou ter uma carroga bem organizada,
ndo é preciso confrontar ninguém, apesar de poucos realmente nos registrarem. A
grande maioria me via a uma distancia média, o suficiente para julgar que mais adiante
se encontrava um estorvo, um fracassado. A medida que se davam conta de que uma
aproximacdo realmente era inevitavel, eu desaparecia de seus mundos, seus olhos se
dirigiam para o outro lado da calcada, para o chdo ou para o céu, tudo menos a mim,
que sempre Ihes recordaria misérias e egoismos.

Guillermo, o novato, ndo sabia como se aproximar aos demais, a miseria
préxima o deslocava e comovia. As primeiras reacdes costumam ser assim, uma luta
entre a fuga, a negacdo e esse magnetismo cruel que é a pobreza em forma de corpo e
alma e que gera uma inquietacao que, no fundo, perturba.

Por isso me atenho a que a dignidade ndo se negocia e cada um tem 0s seus
limites. Talvez a dignidade tenha sido justamente a razéo de minha situacdo passada.
Meu problema mais grave é o alcool. Tomava pouco, mas quando exagerava na dose,
ficava violento. Meus cunhados ja& me haviam avisado que da préxima vez ndao me
perdoariam. Até que chegou o dia negro, a noticia de meu desemprego, 0s tragos para
esquecer, as putas para humilhar e Susana e suas criticas que impacientemente me
esperavam em casa. A torrente de palavras me deixava tonto, “fracassado”, estava
visivelmente farta, “irresponsdavel” e essa frustragdo se intensificava e se acendia,
“ignorante”, até descontrolar-se em rajadas de 6dio que eram todo o seu triste e
incompreendido desespero.

— E ainda por cima chega cheirando a prostituta. Um porco como vocé realmente
tem que pagar a uma fingida para poder se sentir homem — gritou como um cachorro
raivoso, cuspindo saliva na minha cara. A continuacdo me despertei como uma besta e
em um breve impulso desferi o golpe de fdria, seu nariz sangrando, um dente quebrado,
o olhar de minha enteada pré-adolescente e seu agudo grito por ajuda, o pavor nos olhos

de Susana e seu “vai embora, covarde”, encarando meus olhos sombrios e minha
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erguida mao tdo culpada como sua sentenca. Foi minha primeira noite na rua, préfugo
da reincidéncia, condenado a minha fraqueza.

A claridade da seguinte manha me surpreendeu como um cachorro vira-lata.
N&o me suportava e devido a isso os olhares depreciativos das pessoas na verdade me
faziam bem, suas repulsas indiretas me apontavam, me Xxingavam com silencioso
desdém. Comecei a caminhar longe dali: outro bairro, outra zona, um submundo, no
qual pensava gque covardes como eu encontrariam um esconderijo diante de seus crimes
intimos. Enquanto o pouco dinheiro que se ia com minhas perspectivas de voltar a
conseguir trabalho, a depressdo se instalava oportunamente. J& ndo sabia mais o que
dizer. De nada adiantaram comprimidos, oracdes ou periodos de falsa abstinéncia,
seguia ali como uma sombra em um quarto escuro.

Tranquei-me por conta propria, condenado por minhas lembrangas, minhas
culpas. Encontrei abrigo em um albergue e também na igreja do padre Antdnio, mas
nunca o encontrei em minha consciéncia e, assim, em questdo de semanas, a rua se
converteu em meu lar.

— Em uma noite de sopa, encontrei a um voluntario como vocé que argumentava
que a humanidade em realidade ndo estava tdo longe de sua regeneracdo — comentava
com 0 novato que parecia interessar-se por minhas besteiras.

— Também sou otimista — respondeu Guillermo que partia o pdo. Sentia um justo
prazer em notar que todos se alimentavam com algo substancial e quente, fruto em parte
de seus esforgos.

— Dizia que bastaria que seguissemos os dez mandamentos. Era o Unico que
Deus nos pedia ha milénios, nada mais — segui lembrando.

A partir de entdo decidi fazer a minha parte. Era como se fosse um desafio para
mim, um caminho de salvagdo por sobre minhas misérias e debilidades mortais.
Conformava-me em ser um estorvo para a sociedade, mas me entusiasmava a ideia de
gue ao menos pudesse, a partir daquele instante, estar em conformidade com os pedidos
de Deus. Os anotei na seguinte manhd, com a ajuda do padre Antonio:

1° Adorar a Deus e amé&-lo sobre todas as coisas.

2° N&o usar o Santo Nome de Deus em vao.

3° Santificar os Domingos e festas de guarda.

4° Honrar pai e mée.

5° N&o matar.

6° Guardar castidade nas palavras e nas obras.
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7° Nao furtar.

8° Nao levantar falsos testemunhos

9° Guardar castidade nos pensamentos e desejos.

10° N&o cobicar as coisas alheias.

Por pouco mais de um ano me aferrei a isso de maneira obsessiva (0 que explica
0 meu apelido). Vivia juntando papeldo para uma cooperativa, onde me
proporcionavam cama e comida, isso me impedia de pecar. Sentia-me mais tranquilo
assim, podia dormir em meu quartinho e dizer a Deus que hoje havia cumprido, que
ndo o havia ofendido. Ndo era suficiente para apagar as imagens daquela fatidica noite,
mas me gerava uma tranquilidade que néo sentia desde que sai de casa e me ajudava a
manter a distancia a destilada besta que me rodeava.

Sou muito agradecido a Deus por essa sensacdo, que me fazia esquecer ou
entender um pouco minhas culpas e essa é uma das razdes pelas quais 0 amo, 0 primeiro
mandamento. Ndo me queixo de nada e estou convencido de que na vida, Deus me da
0 necessario para cada dia. O segundo mandamento ndo o entendi totalmente, apesar
de o padre Ant6nio me garantir de que era menos importante hoje em dia.

N&o é necessario discutir sobre os demais mandamentos, sdo faceis de seguir
para a grande maioria das pessoas com um minimo de senso comum, salvo a parte que
fala do adultério e o tema do falso testemunho. O padre Anténio me explicava que o
adultério ndo era simplesmente uma traicdo fisica, mas que muitos adulteravam
esperancas, sonhos e verdades, assim como eu havia quebrado também a parte moral
de nosso casamento (apesar de Susana e eu nunca termos casado), com minhas quedas
e repetida violéncia.

O falso testemunho igualmente abarca mundos infinitos. Todos mentem, é nato.
O homem ¢é assim, mentiras suaves, mentiras brancas, mentiras inconscientes, perece
doenca. Para mim, resultava mais facil seguir este mandamento porque quase nao tinha
vida social, ndo interagia com muitas pessoas, 0 que reduzia drasticamente a
necessidade de verdades ou de mentiras. Perguntava ao padre Ant6nio se ia por um
bom caminho.

— O dificil, Dez, ¢ manter a moral elevada entre tantos irmdos de ma indole —
explicava em uma tarde em que me atendeu com muita consideracgao. — Jesus resumiu
os dez mandamentos em um: amar a Deus de todo coracdo, mente e forca e ao proximo

como a ti mesmo. Ao final, sera entre vocé e Deus.
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Fez-me pensar muito e da mesma maneira que esse mandamento Unico me
parecia inalcancavel, foi justamente a maneira de ser do padre que me convenceu de
que era possivel. Ele ndo me descriminou jamais e ainda tinha paciéncia para escutar-
me e falar-me, apesar de que procuro realmente ndo incomodar. Creio que me trata
assim porque ama a Deus e também (e isso ainda me emociona), porque me ama como
a si mesmo. Beijei suas mdos com lagrimas nos olhos.

Acontece que descobri que essa classe de amor que senti também tem forte
influéncia da piedade e foi impressionante 0 modo como se inverteram as coisas, Como
pude vé-las mais claramente. Alguns me olham com piedade, mas o dificil sob a
perspectiva de todos € que eu os olhe piedosamente. Por muitos dias, depois da conversa
com o padre Antbnio, pensei: e eu, jamais sentiria piedade por alguém? E a resposta
veio com os dias, a comentava com o Lobo, que em seu siléncio, a compreendia
perfeitamente. Estavamos remexendo lixo, quando passou um sujeito de uns quarenta
anos. O Lobo e eu ocupdvamos meia calcada, mas acredito que nossa aura de miseraveis
a tomava por completo e devido a isso 0 obrigava a desviar-se para a rua.

— O cachorro ndo morde, senhor — comentei.

N&o respondeu, ndo disse nada. Balancou negativamente a cabeca, ndo nos
olhou e demonstrava seu claro descontentamento com a minha voz, minha frase, minha
presenca. Seguiu caminhando como se ndo existissemos. Quando ja os primeiros
termos que o0 mandariam para o quinto dos infernos se agrupavam em minha cabeca, as
palavras do padre me alertavam e, enquanto via como o entojado se distanciava,
consegui dizer em siléncio:

— Que Deus te abencoe, meu irméo, e que tenha piedade de voce.

E isso era 0 mais absurdo de toda a situacdo. Contra as palavras preconceituosas,
contra os olhares com asco, contra o desprezo e as brincadeiras ofensivas, erguia-se em
mim o sentimento de fraternidade e discretamente pedia a Deus que o0s abengoassem.
Ao lado do abismo social que eu registrava todos os dias, formava-se um paralelo, um
abismo moral: caiam mascaras, revelavam-se as misérias da alma.

As vezes, de noite, ao rezar o pai-nosso, algumas cenas de humilhacéo do dia
me voltavam & memoria, justamente no “perdoe as nossas ofensas, assim como
perdoamos a quem nos tenha ofendido”. Lembrava-me do lugar, das palavras, da voz
das pessoas que me discriminavam, mas ao tratar de me lembrar de seus rostos, o Unico
que via era 0 meu. E ndo conseguia terminar a oragdo, essa que Jesus garantia que

continha tudo.
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Sentia que havia algo urgente. No dia seguinte, a esperei por quase duas horas.
Quando a vi descendo do 6nibus, eu tremia por inteiro. Meu coragédo disparou, minhas
mé&os suavam e minha boca secou. Ndo me notou e justamente ao atravessar a rua ,a
chamei, com minha voz mais auténtica. Olhou-me por segundos indecisos.

— Fernando? — Duvidou da mesma maneira que eu de meu nome, ja tdo
acostumado ao meu novo apelido.

Creio que os segundos imprevistos, nos quais ndo sabemos como reagir, muitas
vezes nos revelam, porque sdo anteriores a razdo. A surpresa nos despe por falta de
antecipacdo. E assim voltamos a nos ver novamente, nus.

— Vocé estd bem? — Perguntou, provavelmente devido aos meus trinta quilos a
menos e algumas marcas em meu rosto.

— Sim, obrigado — respondi torpemente, talvez porque ha muito tempo ndo me
faziam uma pergunta assim, com preocupacao. — E vocé?

Em seus olhos ndo pude notar se me tinha édio, medo ou repulsa. Seu assombro
era evidente e isso ainda a dominava.

— Bem, obrigada — respondeu tentando entender a situacdo. — O que vocé esta
fazendo por aqui? — Perguntou diante da minha total incapacidade de conduzir essa
situacao.

Meu nervosismo era visivel, assim que, sem rodeios, fui direto ao ponto, antes
que outros sentimentos me perturbassem.

— Quero te pedir perddo, por ter falhado contigo e, principalmente, por minha
violéncia — expliquei como uma suplica urgente.

Outra vez as reacOes imediatas, impensadas. Creio que agora se situava, se
lembrava, destampava sua caixa secreta. Suas mé&os tremiam, assim como a parte
superior de seu olho esquerdo, que indicava que o trauma seguia alojado em seu espirito
e gque de la mexia os fios e tremores incontrolaveis. Algo realmente se havia quebrado.
Acredito que imagens daquela noite nos voltavam a mente, como em um particular
juizo final.

— Sinto muitissimo, sei que passei uma fronteira sagrada. Te pego perddo, me
da muito vergonha, estou pendente de tua caridade.

Né&o pude dizer mais e talvez tenha sido a melhor decisdo. Nao pedia absolvicao,
nem reconciliacdo, ndo vivia ilusdes, ndo buscava desculpas. O Unico que me
sustentava era a sinceridade de minhas palavras, talvez fosse pouco, mas essencial. Por

mais que quisesse, mais ndo podia fazer.
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Sua reacdo foi totalmente inesperada. Susana me abragou, assim como em uma
tarde o fez o padre Anténio. Enterrei minha cabeca em seus ombros e em vao tratei de
ndo chorar. Seu estatico e sincero abraco naquele momento me acolhia como a um
irméo e foi ali onde me dei conta de que o perddo era possivel, que me lembrei do
Cristo.

—Ha um més ligaram de teu antigo emprego. Parece que precisam de soldadores
com experiéncia e te estavam procurando — disse por fim, recuperando-nos. — Qualquer
coisa liga para a minha casa que tenho os dados anotados.

— Obrigado — respondi antes que ela atravessasse a rua e fosse rumo a sua casa,
sem olhar para tras, apesar de conhecé-la o suficiente para saber que estava comovida.

Sai caminhando & toa. Por dentro levava comigo uma emocéo indescritivel, o
alivio do perddo. Acreditei em seu perddo. Pelo caminho, encontrei a trés invisiveis,
meus irmdos remexendo o lixo, separando reciclaveis. A dignidade ndo se negocia,
nossa lei. Enquanto caminhava e rezava, lembrava-me de muitas coisas desde a
primeira noite na rua, de Susana, do Lobo, de Moisés, da Virgem. E, em especial, do
santo padre Anténio, meu verdadeiro amigo. Sempre me falava das maximas, assim
como Jesus o fazia com suas paradbolas. 1sso me permitia entender melhor certos
principios, porque na verdade compreendia muito pouco do que dizia a Biblia, muito
rebuscada para mim.

— Tente entender a Jesus, mais além da Biblia, Dez — me aconselhava.

Desde entdo tenho 0s meus dez mandamentos.

— E que me perdoe, Moisés — comento com meus colegas soldadores, — mas 0s
meus sao rotativos, de acordo com as situacOes da vida, a coisa e dindmical

Um dos que sempre estd é: reconciliar-se com 0s inimigos enquanto esta no
caminho. E o que me levou ao perddo de Susana e, em seguida, penso que é necessario
perdoar setenta vezes sete, porque aquele que estiver livre de pecado que atire a
primeira pedra. Sei que os alimentando, estou alimentando Jesus. Multiplico meus
talentos preparando e servindo sopa com o0s voluntarios da paroquia (com o Lobo a
frente). Sem que a mao direita saiba da esquerda. Enquanto encontro o0 meu passado e
meu presente nos rostos dos pobres que a tomam, trato de animéa-los lembrando-lhes
que se ajudando o céu os ajudara, que Deus alimenta até as aves do céu, que seus
coracfes puros e mansos encontrardo abrigo em seu reino, que ndo é deste mundo, onde
o0s humilhados serdo exaltados. E assim, em um breve olhar, os mandamentos se fazem

presente em todos os lados e pensamentos, porque em tudo esta Deus.
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E aquele que um dia morou na rua sabe que, ao se deparar com tanta desolacéao
em cada rosto, alguém se perguntard: “mas essa gente ndo tem irmdos, esposa, filhos,
alguéem da familia? .

Respondo-lhes devolvendo a pergunta, lembrando-me de Padre Antdnio e suas
pacientes explicacoes:

— Quem é minha mée, quem s&o meus irmaos?

Sim, temos uma grande familia. O que acontece é que ninguém se importa.
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O valor real

“A ilusdo é o primeiro de todos os prazeres. ”
(Voltaire)

I

Em um determinado momento da minha vida cheguei a uma conclusdo: um
homem tem que ser endinheirado. Para mim o mundo estava dividido entre os que
podem e 0s que servem, 0s que entram e 0s que estdo de fora, os que olham e os que
séo vistos. Decidi entrar nesse teatro oportunista da vida que de alguma forma me era
negado e, para tal, saber escolher era uma condi¢cdo fundamental para obter éxito. Nao
era elitista, era pragmaticamente realista e essa é outra qualidade primordial para chegar
longe em um mundo em que as coisas passam demasiadamente rapido e onde disfrutar
de certos luxos parece ser um direito legitimo. Entendia que a vida era uma competicéo,
cujo final ndo era outro que subir.

A ideia de meu mundo foi-se formando ao longo de minha juventude, cursando
0s primeiros anos de jornalismo em uma universidade privada, que pagava com ajuda
de meus pais e de meu salario de estagidria em uma revista de moda que meu pai
arrumou com seus contatos. Estava apaixonada por Rafael e era romantica e
insuportavel. Com ele, discutiamos em um boteco qualquer algo sobre injusticas
sociais, temas manjados de pseudoidealistas. Depois de varios mates amargos lavados
por redundancias estereotipadas, iamos ao seu quartinho de pensdo e faziamos amor
enquanto a fumaca dos baseados ressuscitava Marx, Gandhi, Atahualpa Yupanqui, que
a forca de cannabis e de vinho barato formavam todos uma familia United Colors of
Benetton.

Creio que amei o Rafa de verdade, foi meu primeiro homem. Riamos muito,
tinha um humor peculiar e inadvertido. Surpreendia-me com algum jogo de palavras,
com ironias que me seduziam, um olhar que me deixava com vontade, mas suspeitava
gue seus encantos ndo seriam suficientes para converter o seu destino em ouro. Que
seus horizontes futuros ndo transmutariam a simplicidade de seu quarto de pensao, tao
longe dos fios que verdadeiramente movem o mundo.

A principio riamos da divisdo que naturalmente se formou nos grupos da
universidade, de acordo com a classe social, dinheiro, grana, mufunfa, plata, money;
ndo pelas inclinagdes politicas, nem pelos gostos artisticos. Por isso, enquanto alguns
de meus colegas estavam em Punta del Este, Mar del Plata ou Miami, eu tomava sol
em Palermo e me perguntava se isso fazia algum sentido. Observava a Rafa que jogava

um pau para um cachorro vira-lata, que virou seu amigo, outro dom que tinha,
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encantador e infrutifero e creio que naquele momento entendi que precisava de algumas
mudancas, quem sabe um homem de verdade que me abrisse portas e mundos. Foi
quando decidi comecar a minha metamorfose e entrar no jogo.

Aproveitei aquelas férias para dedicar-me a coisas fundamentais: ir & academia
todos os dias (exercicios localizados: gluteos, barriga), dieta controlada, uma conversa
com papai (o suficiente para um bom cabeleireiro), os descontos de janeiro para
renovar-me e o salto alto amigo de toda mulher, para acrescentar meu poder de seducao.
Rafa, no comeco, ficou doido, mas me incomodou um pouco que ndo entendia nada e
em nenhum momento pensou em aposentar suas camisetas dos Rollings ou outras
vintage dos anos oitenta. Ndo é que sua ambicao estava em outras coisas, simplesmente
nao existia. Meu objetivo era outro.

Faltei nos trés primeiros dias na volta das aulas. O suficiente para que os demais
se saciassem das novidades para que, no quarto dia, a grande noticia dos corredores
fosse eu. Disfrutei desde o comeco, no patio, notava que alguns rapazes nao paravam
de comentar, nos corredores se davam cotoveladas e me apontavam com os olhos. Na
aula, o burburinho inicial se transformou em um breve siléncio e a confirmagao de meu
impacto a tive ao ver a cara invejosa das demais estudantes. Poucos momentos sao mais
gloriosos e prazerosos para uma mulher e aproveitei com minha melhor cara de
indiferenca, outra arma imprescindivel nesse jogo.

O primeiro que se aproximou foi um do terceiro ano, que, apesar de estar
excelente, ndo cumpria com a premissa financeira e, portanto, o utilizei para demonstrar
0 qudo inalcancavel eu era. Estava claro que nesse tabuleiro de damas, quem moveria
as fichas era eu, ou seja: eu escolheria e ndo o revés. Meu alvo tinha nome e sobrenome
tradicional, claro. E me notou depois de algumas semanas de paciéncia e dirigidas
casualidades. Utilizou-se de cantadas pouco criativas, me convidou a festas que
cheiravam a pouco, assim que sucessivamente o ignorava e no ultimo instante o aticava
com um sorriso, um perfume, uma maneira de caminhar e com conversas que inventava
em meu celular mudo.

Rafa me censurava, dizia que eu tinha mudado de lado, que tinha me tornado
uma dessas filhinhas de papai asquerosas, das quais nos haviamos rido tanto e que, para
fazer um papel de ridiculo, preferia ir-se.

— N&o te reconheco mais, Paty. O que te aconteceu? Que bobagens sdo essas?
Vocé nunca falava de ambicgdo, ndo te importavam os lugares que frequentdvamos,

muito menos a minha maneira de ser — me dizia o bobinho sonhador.
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— Nota-se que vocé ndao me entende. Que vocé nao sabe ser um homem de
verdade, que voceé 1é Kafka, Dostoievski, Sabato, mas ndo Ié o mundo ali fora que passa
a toda velocidade, enquanto vocé permanece em uma nuvem que nunca tocaré a terra —
disse secamente, porque € assim que se dizem as verdades, sem parcimonias inuteis.

— Trato de viver pelos meus valores — foi a sua Ultima e barata pérola utopica
que ficou sem réplica, apesar de conter esse véu charmoso disfarcado de ingenuidade e

talvez de pureza.

O mundo que meses mais tarde conheci com Mauricio era imponente por suas
formas, suas leis, seus olhares, detalhes, sorrisos e siléncios, sinais que captava com um
sexto sentido pouco comum. A primeira coisa que fiz foi disfarcar meu
deslumbramento, ao fingir indiferenca. Ndo confiava em ninguém (outra regra de ouro)
e pouco a pouco envolvia Mauricio em uma rotina na qual meus gostos e caprichos
eram comprazidos, todo um termémetro que media meu poder de influéncia. Sabia que
era fundamental que Mauricio tivesse orgulho de mim, o que obviamente significava
estar com o corpo, cabelo, roupas, joias (presenteadas por ele, claro) perfeitas. Provocar
a admiracdo dos demais homens que deveriam parabeniza-lo por estar com uma mulher
estonteante como eu, saber me comportar nos ambientes sociais que eu direcionava
para que fossem cada vez mais exclusivos. Se por acaso algo falhasse com Mauricio,
ao menos estaria em um ambiente de vencedores, de poderosos e tinha certeza de que
minha figura discreta, suficientemente encantadora e sedutora, ja deixava uma fila de
pretendentes potenciais.

As vezes, lembrava-me de Rafa, quase sempre em situagdes inoportunas. Uma
vez estava jantando com Mauricio em um restaurante de moda, onde pedi um prato
leve, bastante caro, apesar de a porgdo ser, digamos, comedida. Minha memoria
automaticamente me levava a uma de tantas anedotas do passado recente:

— A mim me parece puro exibicionismo, disso se trata — comentava Rafa, com
0 “Pelado™® Torres dono de um grill ao lado de sua pensdo. — As pessoas VA0 a esses

lugares somente para demonstrar aos demais que podem pagar duzentos pesos para uma

18 Careca
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saladinha qualquer, para que meia hora depois estar com a barriga no espinhaco,
roncando!

— E para essa enganacgao pagam duzentos pesos? — duvidava o velho Pelado com
olhos picaros. — Cé ta de brincadeira, flaco! Se com este valor eu te preparo trés bifes
de chorizo completinhos!

— Justamente! — Respondia Rafa, antes que os dois se partissem de risada,
daquelas que contagiam, que nos faz rir juntos e que se umedecem com algum gole
gelado.

— Do que vocé estd rindo, divina? — Perguntava Mauricio que cortava a
lembranca em um instante em que casualmente nao olhava para o celular

— Das contradi¢fes — contestei sem que nos déssemos conta.

Profissionalmente, com a decisiva indicacdo do pai de Mauricio, formava parte
do editorial de uma revista, cujos assuntos misturavam temas glamourosos, festas,
moda, vernissages, projetos sociais de gente importante, tendéncias culturais, eventos
famosos, resorts e itinerarios de férias. Uma tarde fui cobrir uma exposicdo de arte
patrocinada por um banco importante do pais, mas tive dificuldades em chegar ao
estacionamento do museu devido a uma daquelas inconvenientes manifestacoes dessa
cidade sem comando e a mercé de desocupados. Ja formulava em minha cabeca algum
comentario para a coluna semanal da revista, quando vi passar, em frente ao carro, um
rosto conhecido ao lado de aposentados que protestavam com panelas em maos e a todo
pulmé&o contra a politica econdémica do governo ou algum outro tema que provocava
essa desordem financiada por alguns traidores, conforme comentaria Mauricio no jantar
desta noite. O rosto conhecido era o de Rafael. Passados quase trés anos, seu cabelo
estava apenas um pouco mais curto, levava uma Kodak em sua méo, jeans e all stars
como sempre, mas entre a divida daqueles rapidos segundos e a certeza que me fisgou
0 coracao, o que me confirmou sua identidade foi o inequivoco brilho de seus olhos,
essa chama que provavelmente seguia alimentada por uma torpe ilusdo, um pensamento
utopico, uma crenca romantica, se é que pode haver algo de tenro em um sujeito
vociferando gritos entre desiludidos aposentados de cagarolas em mao.

Passados mais de trinta minutos daquela cena, ainda ndo sabia explicar porque

meu coragao estava acelerado e porque minhas pernas tremiam. Estava incomodada,
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tudo naquela cena da rua me aborrecia, estava indignada e mentalmente tratava de me
defender, de desculpar-me sem gque me acusassem. Mas tinha essa sensacéo de ter feito
algo mal. Tentava tampar meus olhos depois de haver visto tudo, talvez uma verdade,
talvez algo que se possa afogar e matar no esquecimento. Estava claro que meu futuro
ao lado de Rafael teria sido muito diferente ao de meu ambiente atual.

Mas, passados alguns dias, seguia inquieta, ndo bastava lembrar-me
constantemente de seu rosto, de lembrar que éramos intimos em palavras, mas passava
a imaginar-me com ele, visitando-o como uma dama em seu quartinho de penséo,
entregando-me a ele vestindo nada mais que minhas auténticas pérolas, meus novos
seios (presente de Mauricio e de seu amigo cirurgido). Altiva e promiscua, disfrutando
de prazeres proibidos em cumes viciosos e chorando minhas traicbes em vales
profundos. O fantasiava e assim duvidava de meus sentimentos: no verdadeiro amor,
uma davida € uma resposta definitiva, sabemos disso, mas ndo queremos admitir.

Tive consciéncia plena desse momento. Meus sentimentos e minha razdo me
diziam que a situacdo que vivia com Mauricio era um erro afetivo, uma deciséo
contraria a meu coragdo e me convertia em coautora de meus crimes de amor. Cada
conversa com ele me deixava mal, era um tipo estranho para mim, apenas conheciamos
tontas superficialidades, ele ocupado com as partidas de ténis no clube e eu com as
novidades de Helena Rubinstein: unidos pelas mesmas futilidades. Evitava sua
proximidade porque me sentia suja, como se a panela de Rafa retumbasse em minha
cabeca, vendida a patria, vendida a fé, vendida eu mesma a troco de vinhos tdo bem
escolhidos por Mauricio, embriagada de soliddo, de mentir, de frieza.

Decidi vé-lo. Sempre soube onde encontra-lo, porque a verdade nédo deixa de
existir mesmo que a tratemos de ignorar. Sorriu ao me ver, estava nervoso, me convidou
para entrar em sua casa, agradavel, limpa.

— Quer tomar algo, Paty? Agora tenho vinhos melhores, apesar de ndo serem tao
bons como nos lugares finos que vocé frequenta. Mas aqui vocé pode fumar sem que
te encham — revelou e me surpreendeu que soubesse do vicio que tanto tentava esconder
do Mauricio.

Era um homem, havia amadurecido, impressionou-me seu timbre firme de voz.
Sabia do impacto que me causava, mas ndo se aproveitava, contava historias, consciente
de minhas caréncias, enchia meu copo olhando profundamente em meus olhos, em
meus segredos. Vacilava por alguns segundos para parar o meu coragéo, olhava minha

boca e me deixava insegura e disposta, mas saia de cena como se nada, com um
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galanteio que flutuava no ar e que me fazia sorrir encantada. Quando falava de
sentimentos, de desejos e sonhos, seu olhar ficava grave, um pouco triste e parece que
me lia os olhos e desnudava minha alma com sentimentos que eram verdades,
sensagOes, equivocos, sem me julgar.

— Nunca tive uma conversa assim com Mauricio. Existe a intimidade absoluta?
— Perguntei-lhe j& na entrada a noite, faces vermelhas de vinho, celular desligado.

— Apenas com sentimentos absolutos, Paty — respondeu e eu sabia 0 porqué.

Falamos, tomamos, rimos, fumamos, cantamos, calamos, me fui em siléncio,
ndo houve protestos. Sentia-me sozinha, me chateava minha verdadeira cara, meus
esbocos mal tracados de filosofia, minhas mascaras, minha covardia. Nao se tratava de
Mauricio nem de Rafael, mas do fatil que pode ser uma vida, que na falta de verdadeiros
vinculos, ha a fragil soliddo, povoada de um tempo que nunca foi verdadeiro, nem feliz.

Havia perdido contato com tudo. Nao me lembrava da Ultima vez em que lavei
roupa, em que reclamei dos precos no supermercado ou que me indignei com a injustica
de algum desconhecido. Afastei-me da quitanda do bairro da mesma maneira que da
pureza, ndo tenho ideia do prego do metrd, nem sei 0 valor de um sentimento inteiro.
Esqueci-me do principio e perdi a simplicidade. Comentei com o Rafa na seguinte
semana, quando nossas vontades de nos ver ndo permitiam outras opg¢des, quando sentia
que precisava falar com alguém, sobre mim, sobre como sou, como me sinto.

— Jogar tudo pro alto, sem olhar para tras. Se vocé realmente vé as coisas desta
maneira, é o Unico que vocé pode fazer — disse enquanto me preparava um café, melhor
companheiro de meu cigarro clandestino.

— Seria uma mudanca total. Recrimino-me por ndo ter acordado antes. Meus
descuidos me levam a verdades extremas.

— Até aqui vocé estad apenas tomando um cafezinho recém-passado, relaxando,
filosofando, nada mais. No jornal precisam de alguém para o jornalismo de
investigacdo. Terias o suficiente para se virar sozinha, comer, alugar um lugar. Se
quiser manter os teus luxos de cabeleireira, vocé tera que lavar, passar, cozinhar. O

peso de uma palavra € a sua atitude — exp6s sem realmente dar alternativas morais.

v

As opinides foram diversas: alguns diziam que foi um erro, outros que estava

claro, que ndo pertencia aquele mundo, que era uma oportunista. A grande maioria ndo

128



Norma e eu — Hendrik Wernick

se importou. Meu pai me apoiou e me incentivou, Mauricio me desprezou. Meu novo
lar é pequeno, mas custa-me menos manté-lo cuidado. Ainda me sinto mal, choro sem
motivo, meu coragdo me pesa, minha cabeca ndo para de pensar. E uma fase
introspectiva, na qual trato de evitar o mundo la fora, cozinho pratos saudaveis, trabalho
mais, ganho menos, ndo me descuidei, sigo vaidosa, dentro do possivel.

Rafa me escuta sempre, tem muita paciéncia, se interessa por meus dilemas,
sinto 0 coragcdo um pouco mais quente e uma expectativa quando me fala ou se
aproxima. Estuda-me e o entendo, também me vou descobrindo e lhe conto meus
pensamentos, minhas impressdes, me entrego pelo meu lado menos carnal. Sinto
vergonha de algumas decisfes do passado, mas ndo me condeno mais. A proximidade
de Rafael faz fluir os pensamentos, me deixa mais leve, sorrio para ele e noto que acusa
0s golpes. Sofremos sem pressa, inspiramos segredos, antes de queimar urgéncias, sei
que ambos precisamos voltar a confiar em mim.

— Antes de ir para cd, pensei que hoje poderiamos comprar um vinho branco —
exclamou feliz porque era sexta-feira, porque talvez seria essa a noite sem fim.

— Abra a geladeira, querido colega — pedi passando o suficientemente perto para
deixar em seu subconsciente o doce aroma de minha pele e de meu perfume.

Ao fazé-lo, apareceu uma garrafa de vinho branco, escolhido por mim a puro
critério custo-beneficio.

— Adoro as coincidéncias, quando pensamos as mesmas coisas — disse sem se
esquivar dos sorrisos reciprocos que abriam mundos, pensamentos vigorosos que
atavam sem oprimir, olhares que revelavam pensamentos que perdoavam. E entdo o
tempo parava e, a0 mesmo tempo, superaria toda a velhice.

Paralisados, sabiamos do inevitavel: que esta eternidade é criada pelo amor.
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Esclarecimentos

Os livros publicados por Hendrik Wernick nasceram como consequéncia natural
dos trabalhos medilunicos, aos quais o autor estd vinculado desde 2002, quando
comecgou a estudar e a trabalhar com o Espiritismo. Ao longo dos seguintes anos
trabalhou em Centros Espiritas e de Umbanda, até fundar, com sua esposa, 0 Centro
Espirita Apométrico Fraternidade da Luz, localizado na periferia de Sdo Paulo, onde
executam gratuitamente os trabalhos espirituais.

Diretamente vinculado as obras publicadas estd a técnica de psicografia que se
baseia em alguns principios fundamentais do universo espirita:

e O Espiritismo é uma doutrina reencarnacionista, fundada sobre a crenca na
existéncia de espiritos e em suas manifestacfes. Acredita na existéncia da alma
espiritual e imaterial.

e Médium: pessoa que pode servir de intermediario entre os espiritos e 0os homens.

e Psicografia: € a capacidade de escrever por si sob a influéncia/inspiracdo de um
espirito.

No Brasil, o fendmeno da psicografia se difundiu especialmente por meio da obra

do médium e filantropo, Chico Xavier, indicado ao Prémio Nobel da Paz (1982 e 1983)
e referéncia do mundo espirita, autor de mais de 450 livros psicografados, mais de 40
milhdes de obras vendidas e traduzidas a 33 idiomas e cujos direitos autorais foram
integralmente doados a instituicdes sem fins lucrativos.

Chico Xavier tinha o dom da psicografia mecanica, na qual o espirito comunicante
controla a mao do médium e, por conseguinte, impde suas palavras e caligrafia. Esse
tipo de mediunidade é bastante raro, pois a grande maioria dos médiuns se utiliza da
psicografia intuitiva.

Essa forma mais comum, utilizada nas obras O circulo, Norma e eu e Trés
segundos, busca captar o fluxo mental, o pensamento central do espirito comunicante
e 0 expressa com Sseus proprios recursos, tanto com relagdo a terminologia quanto a
forma. Para os médiuns, a principal dificuldade nessa técnica € a de discernir entre qual
pensamento € seu e qual tem sua origem na mente do espirito. Devido a essa incerteza,
alguns escritores, pintores, muasicos, etc. das mais diferentes vertentes ndo sabem que
em seus momentos de inspiracdo podem ser fortemente influenciados por pensamentos

de espiritos que trabalham ao seu lado. Existem varios relatos de escritores que
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comentam que ao fim de um conto ou de uma obra ficam reticentes em assina-la, porque
sentem que lhes foi ditada o que ndo as reconhecem como integralmente suas.

Segundo o Espiritismo, todos temos mediunidade latente, sendo em forma de
intuicdes, de visdes, de sonhos, de déja vu, de sensacdes ou de experiéncias espirituais.
Uma vez estudada, educada e desenvolvida, se manifesta de maneira mais concreta:
vidéncia, psicofonia, psicografia, mediunidade de cura, entre outras.
Em nenhum momento mediunidade € sinbnimo de evolugdo moral, visto que é uma
caracteristica presente em “bons e maus”, honestos e corruptos, crentes e materialistas.

Essas caracteristicas sdo exploradas nos contos inspirados pelo espirito Pablo
(mentor intelectual e verdadeiro dono da obra), que costumam nascer de situacfes
cotidianas para logo entrarem em labirintos e mistérios daalma imortal,
ao evidenciarem conflitos, contradi¢cdes, preconceitos, revelacfes e desejos que
muitas vezes fazem parte de nossas vidas. O mundo espiritual estd mais presente
em nosso cotidiano do que podemos imaginar e os contos buscam estabelecer essas
pontes, por meio das emocdes e da fé raciocinada, do conhece-te a ti mesmo.

Diferentemente da grande maioria das obras espiritas, nas quais a moral e 0s
ensinamentos costumam ser um selo caracteristico, os contos de Pablo e Hendrik
Wernick, escritos em espanhol e traduzidos ao portugués pelo proprio
autor, buscam despertar a inquietacé@o dos leitores, fazem soar a campainha interior que
adverte que, para a alma imortal, sempre seremos heranca de n6s mesmos, de nossas
acOes naroda de reencarnacdo. Muitas vezes nossa consciéncia emite sinais que
tratamos de ignorar enos  deparamos  com verdades  que exigirdo
mudancas fundamentais, que tememos ou postergamos, apesar da evolucgéo espiritual
ser sempre individual e intransferivel.

“A semeadura ¢ livre, mas a colheita, obrigatoria.”
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Sobre o autor e as obras

O narrador argentino, mesmo sob a influéncia do espirito Paulo, sofre os
mesmaos efeitos que o leitor ao encontrar-se diante dos primeiros incisos de cada conto.
Diante da folha em branco, os contos se revelam a cada novo paragrafo, mergulhando
em seu proprio mundo intimo, percorrendo 0s mesmos tortuosos sendeiros da alma e
do autoconhecimento, no caminho cujos desfechos seguem sendo imprevisiveis para 0
autor até o ponto-final.

Da mesma maneira que a grande maioria dos personagens retratados, o autor
tem a idéntica necessidade de decifrar sentimentos ou situagOes aparentemente
superficiais, sintetizar os acontecimentos e emocdes, que muitas vezes sdo simples
pensamentos fugazes, tremores internos, verdades escondidas que se acumulam
progressivamente enquanto 0s contos se desenvolvem com vontade propria,

incontrolaveis.

Todos os direitos autorais serdo integralmente doados a instituigdes sem fins

lucrativos, permanecendo sempre a opcao de baixar os livros de forma gratuita no site.

O circulo

Composto por 14 contos, O circulo abarca temas como o aborto, migracoes
humanas, resisténcia diante das ditaduras, adocdo e 0s aproxima ao leitor por meio dos
invisiveis fios que sdo as possibilidades de conexdao espiritual, a reencarnacdo e as leis
de causa e efeito, imunes perante o tempo.

No vortice das tramas, os fatos se sucedem de tal maneira que emergem nos
pontos exatos nos quais o livre-arbitrio dos personagens os leva a decisbes e
consequéncias, cujas repercussdes podem determinar ou explicar as necessidades de
evolucdo espiritual.

Muitas vezes, basta um acontecimento ou um pensamento para iniciar a busca

pela espiritualidade.

“Cada leitor se encontra a si mesmo.”

(Marcel Proust)
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Norma e eu

Edicdo composta de 13 contos, Norma e eu segue a linha do volume anterior,
incorporando temas, como a salide mental, os preconceitos, os vicios, a fé e a reforma
intima em contos situados em distintas épocas.

Mesmo que as vezes de maneira aparentemente involuntaria, 0s personagens
descritos sdo conduzidos até bifurcacbes da vida, nas quais sempre existe a
possibilidade de escolher caminhos que levam a cura da alma ou a sua derrubada. Da
mesma maneira que um grao de areia pode retratar uma série de leis fisicas, as vezes,
certos conflitos e suas decisdes, por mais simples que parecam, escondem tendéncias
que revelam nossa verdadeira face.

Ao final, sempre nos encontraremos diante da nossa implacavel consciéncia.

“E sincera uma fé que n&o atua?”

(Racine)

Trés segundos

No terceiro livro, Trés segundos, também composto por 14 contos, 0s autores
incluem temas universais e concretos, como guerras, fome, politica e enfermidades,
assim como caracteristicas humanas, como o machismo, a fé (sempre presente), o
perddo e a vida apds a morte.

Apoiados na fé raciocinada, os autores buscam incentivar o desenvolvimento
espiritual, individual e intransferivel, com uma cadeia de pensamentos, descobrimentos
e associagdes dos personagens, que podem despertar no leitor o animo e a coragem de
conhecer e de se unir a fé.

O aprendizado ndo tem limites, mas a fé somente vale a pena se gera mudancas

frutiferas.

“O que é verdadeiramente imoral é haver desistido de si mesmo.”

(Clarice Lispector)
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Centro Espirita Fraternidade da Luz

O Centro Espirita Apométrico Fraternidade da Luz, fundado pelo autor e sua

esposa, esta localizado no bairro da Pedreira (ver www.hwcuentos.com), periferia da

zona Sul de S&o Paulo. Seus trabalhos gratuitos séo variados, da cirurgia espiritual até
trabalhos de Desobsessdo, Apometria, Cromoterapia, Psicografia, além de palestras
e cursos relacionados ao universo Espirita, da Apometria e do Desenvolvimento
Mediunico.

Em suas humildes instalagdes, as sessOes séo realizadas por um grupo de
médiuns formados pelo proprio Centro. Essa sempre foi a sua filosofia, pois prima pela
proximidade aos necessitados e pela unido, desenvolvimento e harmonia entre médiuns
e assistidos, tendo como Norte os ensinamentos de Jesus e a fé de cada individuo como
chave das saudes fisicas, emocionais e espirituais.

A terapia espiritual ndo € invasiva, atua somente sobre 0s corpos espirituais dos
pacientes e de nenhum modo substitui o tratamento médico, que deve seguir de acordo
com o determinado pelos clinicos. Em realidade, ambas as terapias se complementam,
visto que o Espiritismo parte do principio de que o espirito adoece antes que o corpo e

é precisamente ali que intervém.

Contato: www.hwcuentos.com
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