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Prefacio

Poderia ser essa uma obra sem apresentagdes, nem prefacio. Entretanto, julgo
digno dar uma satisfacéo ao leitor amigo, que doard um pouco de seu tempo as coisas do
mundo que passam despercebidas, como sdo 0s personagens, fatos e desfechos dos contos
aqui guardados.

Alguma vez deixei bem claro que ndo era o autor das ideias (e sigo sem sé-lo),
uma vez que estéo soltas e flutuam um pouco mais acima do parco entendimento humano.
Busco capta-las e grava-las na mente, libera-las em frases inteiras e no peso das palavras...
em brancas folhas de papel

Sdo estes os contos do mais além que sabia escondidos dentro de mim, ndo no
corpo fisico, que abandonei ha tempo, mas no Espirito que atrai as ideias tal como uma
antena.

Apesar da crescente popularidade da Apometria e do Espiritismo no Brasil, pais
com maior quantidade de adeptos e de obras espiritas do mundo, essas doutrinas pouco
fazem parte do cotidiano sul-americano, apesar dos fendmenos estarem constantemente
presentes nas rotinas de todos, tal como buscam descrever os contos que séo precisamente
um produto do enriquecedor intercambio entre encarnados e desencarnados.

Rogarei a Deus que as pessoas que venham a ler estes escritos entendam a humilde
mensagem contido e que ndo somente 0s apreciem como obra, mas como uma base para

fortalecer sua vontade de querer mudar, transformar algo que Ihes parece impossivel.

Pablo
Sao Paulo, 3/12/2019
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Entre Vista

“A pior cegueira é a dos que nGo sabem
que estdo cegos”.
(Clarice Lispector)

Apesar de que havia assentos livres, preferiu, como sempre, seguir de pé, com as
costas levemente apoiadas a porta oposta da plataforma, a que permaneceria fechada até
o final do trajeto. Tratava de sair de casa nos horarios mais calmos, longe da turbuléncia
dos milhares de passageiros, de seus bulicios. Apesar de ser um amante da paz e da boa
musica, 0 que naquele momento o fazia relaxar era 0 monétono, mas descompassado
ruido do trem sobre os trilhos, os suaves golpes da inércia que provocavam 0S
imprevisiveis meneios de sua cabeca, voltando ao prumo em cada nova parada,
reorganizando os pensamentos perdidos entre as estacoes.

Buscava lembrar-se de alguns aspectos importantes para uma boa entrevista de
trabalho, além de seu impecavel terno, como sempre aprovado por Marisa, que hoje se
havia levantado um tanto contrariada, porque Daniel, apesar de que ela tivesse o dia livre
na enfermaria do Hospital Municipal, havia decidido ir sozinho ao Instituto de Literatura,
que se interessou por seu curriculo, uma nova esperanca diante de seu negro horizonte.
Ela o havia acompanhado até a escada rolante da estacdo do bairro, despediu-se com as
tipicas palavras de incentivo, com sua fé e principalmente com seu calido timbre de voz,
em cujas reflexdes Daniel conseguia discernir quase que certeiramente todos os estados
animicos de Marisa, que capitulava com esse dom que seu marido havia desenvolvido ha
mais de duas décadas. O balanco do trem Ihe trazia a memdria a suavidade das Gltimas
palavras, antes do abrago de despedida, na verdade ndo se lembrava dos termos utilizados,
mas sim da dogura, da esperanca e tambem do amor, resistente a tantas metamorfoses da
vida, sem danos em sua esséncia e inteireza.

Tentava buscar principalmente os tragos do semblante de Marisa, da alvorada de
hoje na qual a viu (ou assim acreditou), dormindo ao seu ado, sem saber si era possivel,
se se tratava de uma lembranca, de um sonho ou se era seu verdadeiro rosto, eternamente
imaginado, tdo real como uma miragem. O alto-falante do vagdo informava a seguinte
estacdo na qual deveria descer, de |4 teria que cruzar por toda o sagudo, sair até a Rua
Bolivia, seguir pela cal¢ada da esquerda por trés quarteirdes, logo dobrar a esquerda na

Rua Panama que, uns duzentos metros para o sul desemboca na Rua Peru, onde se
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localizava o Instituto de Literatura, que em sua entrada conservava os paralelepipedos do
mesmo século XIX de sua fundacéo.

Chegou quinze minutos antes do horario combinado, o justo para esquivar de
possiveis imprevistos e também para acalmar-se, sentir o ambiente e discretamente pedir
aos céus para que lIhe abrissem as portas em outra tentativa de conseguir um emprego.
Havia-se animado mais do que de costume, a voz da Diretora soava conciliadora ao
telefone e o saldrio prometido era mais do que suficiente para tira-los dos apertos
financeiros, o dilema que, fora algumas tréguas, os acometia tenazmente. Enquanto
evocava 0s anjos, sentiu a Marisa na mesma frequéncia, em frente a Madonna no canto
da sala, pedindo pela mesma oportunidade, para recuperar a dignidade, essa que, apesar
de moralmente nunca se ter ido, materialmente os fazia calar, muda resignagédo
combatente.

Como de costume, Daniel havia causado impacto ao entrar na antessala, o sentia
pelo breve siléncio da recepcionista, mas logo as vibracdes de um feliz assombro e um
sorriso comum os fizeram relaxar. Chamava-se Carla e se surpreendeu positivamente, ndo
imaginava encontrar a uma jovem, mais bem a uma senhora madura, exemplo da tradicao
do Instituto. P6s-se cOmodo e passou a observar a sala de espera, era fria, o sofa de couro
ha tempos nédo sabia o que era um raio de luz, os diversos volumes de livros armazenavam
po, as flores ao seu lado eram artificiais, havia algo de decadente.

Em sua mente buscava o professor Gonzalez e a diretora Cristina Mendes e pedia
a Deus para que abencoasse a entrevista, que Ihe pudessem dar essa oportunidade. A
proposta era dar aulas sobre um de seus temas favoritos, o realismo magico, base de sua
tese de pds-graduacdo. Isso o deixava mais confiante e com 0s seus movimentos mais
seguros, sabia que os primeiros instantes seriam fundamentais, seu tempo seria muito
curto. Sua ansiedade ia e vinha e o0 som do telefone acelerou seu coracéo, “sim, senhora
Cristina, o Sr. Daniel Fuentes ja se encontra aqui”, agora era a sua vez. Sentia que Carla
se aproximava para conduzi-lo até o corredor, mas a tomou docilmente pelo cotovelo e
Ihe disse:

— Muito amével, Carla, mas a partir daqui sigo sozinho — sua voz era firme e suave.

— E a terceira porta & esquerda, boa sorte, Sr. Daniel — respondeu sem discultir,
olhando-o imdvel enquanto ele caminhava pelo corredor.

Caminhou por uns quinze metros até se aproximar a uma porta entreaberta da qual

saiam raios de luz natural, mornos e prazerosos.
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— Entre, entre, Sr. Daniel, espere que lhe ajudo com suas coisas — foi a resposta do
professor Gonzalez a suas batidas na porta, que soavam a permissao.

Cumprimentou-os atentamente e observou que as vozes de ambos correspondiam
plenamente aos respectivos apertos de mao. O do professor era um gesto que tentava
ainda passar certa virilidade, apesar da intensidade e a pele denunciarem sua idade
avancada, a mesma que a gastada voz indicava, sem perder o tom grave. A méo da diretora
Cristina era fria e ligeiramente suada, usava um anel com uma pedra quadrada, sua mao
se perdia por inteira na de Daniel, que a sentiu como uma pomba assustada, incomodada
no curto tempo em que se tocaram. Sua voz buscava transmitir naturalidade, mas nao
havia melodia em sua pronuncia e a entonacdo demonstrava que ndo tinha muito claro
quais seriam as seguintes palavras.

Tomou assento e identificou as diferentes energias que eram irradiadas pelos
entrevistadores, respirou com tranquilidade, escutando o barulho da caneta da diretora
sobre o caderno de capa dura, sentada em siléncio numa poltrona em frente a de Daniel.

— Um segundinho, Sr. Daniel, vou pegar o seu curriculo, o deixei sobre a mesa —
desculpava-se o professor.

Além de estar acostumado a essas situac@es, Daniel decidiu ndo julgar as pessoas
de antemao, em seu caso, ndo se podia basear numa primeira impressdao. Enquanto ao
fundo, o professor procurava algo nas gavetas, Daniel enviava pensamentos de harmonia,
de paz e de fé para Cristina, tentava acalmé-la e relaxa-la. Notava como a inseguranca da
diretora se transformava pouco a pouco em tranquilidade e, depois de uns segundos, ela,
por fim, repousava a caneta. Ao erguer o seu olhar, se impressionou com a calma no
semblante de Daniel.

— A organizagdo ndo é uma das minhas virtudes, Sr. Daniel. Tinha deixado num
envelope ao lado desta pasta — tentava explicar o professor Gonzalez.

— Lamentavelmente, minha ajuda em procurar ndo sera muito valiosa, professor —
respondeu o marido de Marisa, compartilhando sorrisos, inclusive da diretora, que agora
definitivamente o olhava nos olhos.

A entrevista transcorreu numa atmosfera muito agradavel e depois do aromatico
cafezinho, servido por Carla, aprofundaram-se no terreno das interpretacdes literarias,
distanciando-se definitivamente de carreiras profissionais, estudos, cursos e formacéo.
Era na imaginacdo, em que Daniel melhor se movia, esquecia-se de tudo ao seu redor e

se concentrava na ideia central do assunto, de maneira solta, natural e repleta de
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possibilidades. Via diante de si os diferentes caminhos das frases, o fio que se formava, a
ideia que se assomava, um cheiro, um detalhe, uma nova voz e a de sempre, palavras que
eram alternativas. Falaram de fé, de costumes, de contos, de probabilidades e, por fim, de
realidades.

— Como o senhor enxerga a realidade? — Perguntou inocentemente a diretora,
calando-se repentinamente e Daniel notou que o subito siléncio revelava certo
constrangimento.

— Creio que a realidade estd em minha mente. Seguramente tenho outras maneiras
de ver as coisas, mas isso ndo quer dizer que sejam menos reais.

— O senhor poderia nos descrever a sua casa, por exemplo? — Interveio o professor.

Daniel lhes descreveu a entrada com flores, a horta de Marisa, a cozinha, o
comedor, o cheiro de comida e, ao entrar na sala, disse:

— E simples, tem dois sofas, uma mesa centro, ao fundo uma televisdo, mas o que
mais chama a atencdo é a estatua da Madonna no canto da sala, é de pedra sabdo, um
palmo e meio de altura.

De repente o coragdo de Daniel disparou. O que via lhe produzia um né na
garganta, ndo atinava a pronunciar uma so palavra.

— Algo lhe passa, Sr. Daniel? — Perguntou o professor ante o demorado siléncio.

— E que a mulher ajoelhada, diante da Madonna, a que se deu volta e me sorriu, é
a minha mulher — disse Daniel, com ambas as maos apoiadas sobre a sua bengala.

— E linda — via, quase em siléncio, a diretora Cristina, chefe de Daniel.
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Continuara
“Coragem é a resisténcia ao medo, dominio do medo,
e ndo a auséncia do medo”.
(Mark Twain)

As coisas haviam mudado muito naqueles anos. Da euforia que lotava as ruas para
ver a parada militar, fomos ao combate contra os inimigos que aparentemente estavam
por todos os lados e em todas as ideias. Tinha dificuldades em entender tudo o que
acontecia politicamente, sabia que o pais passava por momentos dificeis que levaram ao
golpe do general que, a principio, apenas interveio para garantir os direitos basicos do
povo e para estabelecer a ordem, optando pelo toque de recolher.

Estava consciente de que anddvamos por anos que ndo seriam esquecidos pelas
seguintes geracdes e que ficariam registrados nos livros de histdria, mas acreditava que
estava de maos atadas. Os militares comecaram com as primeiras perseguicoes,
reestabeleceu-se a segurancga nas ruas e, depois de duas ou trés decisdes populistas e
muitos acordos ocultos, veio a noticia do referendo popular, afinal “todo poder emanava
do povo”.

As eleicBes, sob o controle e organizagdo das tropas do general nos recintos de
votagdo, legitimaram o comando militar, “viva a patria!”, aclamava o comandante em seu
discurso de vitoria, transmitido ao vivo por todas as radios que ainda funcionavam no
pais.

Um especialista em politica ou em histéria poderia afirmar que ja se adivinhavam
esses movimentos, mas eu nao, minhas preocupac¢des nao haviam mudado, era preciso
cuidar das criangas e apoiar 0 meu marido para que nao lhe faltasse trabalho, algo por si
sO preocupante para um jornalista na atualidade. Antes da intervencdo no jornal no qual
Ariel trabalhava, a casa estava sempre cheia de amigos que discutiam os rumos do pais e
formas de mobilizacdo para recuperar a liberdade de imprensa, outro termo com o qual
passei a me familiarizar desde as cinzas mudancgas. As criancas se animavam naquelas
noites, ja que Ricardo, o professor como era chamado, sempre trazia guloseimas, o
anarquista Matias lhes ensinava novos acordes no violdo, e o ponto alto para elas, antes
de dormir, era participar do primeiro brinde, elas com limonada e os adultos com o alcool
gue havia naquela ocasido, copos erguidos em nome da ansiada liberdade.

Esses encontros escassearam desde que 0 novo redator do jornal, o0 comandante

Ruiz, convidou Ariel para uma conversa privada, na qual o informava que, a partir
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daquele momento, ja ndo escreveria sobre a situa¢do econdmica do pais, “esta tudo calmo
e estavel, Ariel, ndo ha sobre o que relatar”, que passaria a escrever sobre 0s novos
projetos urbanisticos da cidade e, quica, do pais, tudo dependeria de Ariel. Em breve,
inaugurariam uma nova praca no bairro norte, mudariam o nome das principais avenidas
para homenagear os proceres do novo governo, ou seja, “maos a obra, Ariel”.

Foi ai que notei que as coisas ndo andavam bem. Meu médico sempre me dizia
que as doencas precisam ser diagnosticadas o quanto antes para melhor combaté-las.
Agora penso que 0 mesmo se aplicava aquela situacdo, mas ndo houve nem tempo de
brigar, em instantes, ndo havia mais opc@es que ser branco ou negro, viver ou sofrer.

Minha rotina, a bem da verdade, pouco se alterou, ia ao mercado de sempre, as
criangas seguiam no mesmo colégio, as férias as passdvamos no campo, onde meu tio
Augusto tem um sitio, e nossa situacédo econémica permanecia estavel. O que realmente
mudou foi a atitude das pessoas e esta foi a minha verdadeira surpresa.

Uma nova ordem se havia estabelecido. Mais além de formas de governo, uma
mudanga brusca como um golpe precisa de certo tempo para acomodar a sua nova
estrutura, em especial, a humana. E um momento em que as relagdes de poder podem
mudar radicalmente, 0 comandado agora poderia reger 0s seus antigos superiores e essa
tensdo estabelecida, revelava as verdadeiras indoles. Tudo passou a ser dissimulado, nas
conversas no quiosque, no agougue ou no correio do bairro, falava-se apenas o necessario,
sem opinides, nem polémicas, ndo se sabia de qual lado estavam, se havia delatores,
somente mostravam a sua cara aqueles que ostensivamente defendiam o governo, os que
se uniram ao comando e que em diferentes niveis e circulos sociais desfrutavam do
mesmo prazer: a ostentacdo do poder. Sabiamos dos desaparecidos, esse rumor ja se havia
disseminado no centro, nas fabricas e que se tornou realidade com a evaporagdo de
Ernesto, filhos dos Pastore, detido de noite pelos militares, a duas quadras dali.

Ariel estava irreconhecivel, desiludido. Fazia reportagens sobre a chegada da
primavera e sobre as flores que desabrochavam no antigo Parque Esperanca, este que
agora leva o nome do general. Inclusive, no colégio das criancas, notavam-se diferencas,
a presenca do general estava em cada sala com seu quadro obrigatério nas paredes, em
cada hino e canto. J& ndo era uma coisa sutil, estava sempre esse ambiente de vigilancia,
um jogo, em que jamais seras o cacador e no qual ndo sabes se por caso ndo és a caga.

Professores, padres, metalurgicos, estudantes, todos atuavam com cautela.
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Discutia com Ariel sobre o que fazer, a tomada de consciéncia havia demorado
um pouco e, quando tudo se clareou, notamos que, a essa altura, qualquer atitude oposta
a do governo ja ndo era uma questdo de ponto de vista ou de filosofia, mas sim, de vida
ou morte. Vimos diante dos n6s a acomodacgdo do sistema, o estabelecimento de seu
dominio, esse que agora tratam de perpetuar. A mensagem era: ndo seja oposicao, porque
isso pode Ihe matar, a sua familia, a pessoas inocentes que gostam de vocé e que sofrerdo
de todas as maneiras.

Pensavamos também na possibilidade de sair do pais, buscar um novo comego em
outro lugar, distanciar-nos dos nossos e de qualquer atitude de mudanca. Desiludidos,
acreditavamos que aqui o siléncio era equivalente a um porfiado grito contrario, apesar
de surdo. Emigrar era uma maneira de fazer oposicéo, mas talvez seria trocar uma tristeza
por outra, mas ja escutdvamos 0s primeiros ecos das vozes dissidentes que vinham de
fora, de outros paises.

N&o entendo muito de politica, te confesso que verdadeiramente nunca me
interessou uma filosofia partidaria ou planos econémicos, sdo muito complicados para
mim, mas tenho certeza de que, independentemente do modelo escolhido, devem existir
pessoas inteligentes e capacitadas para construir hospitais, ter bons colégios para as
criancas e maneiras honestas de trabalhar. Ndo entendo por que, para alcancar esses
objetivos, havia que proibir que as pessoas se expressassem livremente e jamais imaginei
que essa impossibilidade me perturbasse tanto.

A ideia veio em uma noite na qual tomava vinho com Ariel, o perigo de reunir-se
com amigos fez com que prudentemente nos isolassemos, aumentavamos assim a nossa
intimidade como casal, inclusive no aspecto intelectual. Tinhamos conversas nas quais
pronunciavamos todas as ideias que se amontoavam ao longo do dia. Na solid&o do toque
de recolher, falavamos de amor, sorrisos plenos em nosso leito, onde descobri um mundo
de sonhos, como se ainda estivéssemos nas nuvens, olhando nossas estrelas.

Nessas noites nasceu a personagem e mandavamos os relatos de uma dona de casa,
mée de duas filhas, casada e sua visdo interna a respeito da ditadura. Terminei o sétimo
capitulo com a informacéo “Continuara” e Ariel entregou as cronicas a uma pessoa que
conhece caminhos até o estrangeiro. Passado um par de meses foram publicadas de la e
circulam clandestinamente por aqui.

O que realmente surpreendeu foi a acolhida dos relatos, em especial, do universo

feminino. De alguma maneira identificavam-se com a protagonista, que vivia a atualidade
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do pais de um ponto de vista proximo e agora aguardavam por uma continuagdo. Ha um
potencial para mobiliza-las, deixa-las atentas a suas préprias ideias.

Quero que saibas que estou assustada. Cada vez que vejo uma bota na calgada
comeco a tremer por dentro. N&o tenho paz até que Ariel chegue do trabalho, muito menos
quando vamos dormir em nosso quarto ao lado do das criancas. Tememos que, devido as
caracteristicas da personagem dos relatos ou por algum dedo duro infiltrado, possam
descobrir que sou a autora. Partiremos dentro de uma hora, meu marido e meus filhos
estdo esperando-me no porto, cruzaremos a fronteira, ndo temos opg¢do e vocé também
ndo a tera, acredite.

Apenas encontrei essa maneira de deixar a personagem viva. Ha que transforma-
la sempre, como um camaledo. Cada dona de casa, cada mée, cada filha tem uma opinido
propria, minha versédo foi apenas meu sonho, hé de se buscar novas visdes e autores. Serdo
sempre sete relatos, teras noventa dias para escrevé-los e deixa-los num local que esta
assinalado no envelope que abriras depois que meu barco ja tenha deixado o porto.

Ninguém sabe quem herdou o personagem e jamais 0 contarei. Faca 0 mesmo
quando for a sua vez de escolher alguém. A continuidade depende de vocé, mas ndo quero
exercer nenhum tipo de pressdo, simplesmente vocé foi a ideia mais segura e menos
suspeita que me ocorreu, Fernando. Desculpe-me se lhe passo uma responsabilidade que

vocé jamais pediu. Saberei de tua deciséo.
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O circulo
“Quem é minha mde,
quem sdo os meus irmdos?”.
(Jesus Cristo)

Estavam todos reunidos, a comecar pelo menino que corria com o cachorro pelo
jardim enguanto o avo abria uma cerveja gelada, averiguando o que havia para petiscar.
N&o sabia se era o cheiro de comida gostosa, a que Carmen sempre preparava com
sentimento, ou essa mistura de simplicidade e lar que Ihe abria seu apetite. Para alguns a
felicidade estava de fato nisso: salaminho com limao, cervejinha gelada e jornalzinho,
enguanto algo era preparado na cozinha. N&o era um sujeito falador, também néao gostava
de ser protagonista, pare ele, a felicidade, as boas conversas, os pensamentos legitimos
nascem dos lugares comuns, da autenticidade dos ambientes, somos tal como somos.
Nisso, dizia, residia o luxo! Gostava de sentar-se no canto, quase sem ser notado,
saboreava da paz, consciente de que todos estavam por ai, em harmonia, enquanto o
aroma da comida Ihe aumentava a prazerosa sensa¢do de curtir a familia. Repetidas vezes
via 0 menino passar pela janela da cozinha, observava como se desenvolvia: “as criangas
crescem a saltos, é incrivel como sele se parece aos pais”.

A cozinha era o eixo central da casa, um lugar informal onde se permitiam todos
0s tipos de conversas, como se a auséncia de uma poltrona ou de uma mesa centro desse
mais fluidez as palavras, liberdades confidenciais, como se a vigilancia se distraisse um
pouco com as maos e os olhos que se ocupavam em cortar verduras, provar a comida,
limpar os pratos ou abrir outra cerveja. Era também uma zona de encontros casuais, de
conversas interrompidas por Andrés, que chegava de surpresa para buscar alguma coisa,
com um olho fixo no cachorro sem-vergonha, que tentava infiltrar-se despercebidamente,
velha tatica manjada de ambos.

Ao mesmo tempo, perguntava ao avé se precisava de algo, mas deu-se conta que,
uma vez mais, Carmen ja havia arrumado tudo, o delicado e discreto carinho de se
preocupar com todos, de poder proporcionar momentos agradaveis. A casa lentamente
absorvia os desejos e pensamentos de ambos. Energias acumuladas durante a vida,
felicidades, planos, acumuladas nas paredes de historias, duvidas e esperangas.

Outra vez soava a campainha, “com certeza, sdo Miguel e Fernanda”, diziam, o
cachorro adiantava-se em seu papel de anfitrido, agora tudo eram abragos, beijinhos,

carrinho de bebé e risadas e ironias, sempre atentos a Miguel, afiado nos comentarios
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jocosos. Pouco a pouco, os territorios parciais iam se estabelecendo, as mulheres, a
vontade, na cozinha, onde trocavam suas primeiras impressoes, suficientes para sentir o
respectivo &nimo e novidade, enquanto os homens procuravam dominar a churrasqueira,
“afinal, che, preparar um churrasco nao ¢ tdo simples como elas pensam”. Indecisos, 0
menino e o cachorro ndo sabiam onde acudir, havia o carinho da mée e as tarefas de
homens, ao fim, se decidiram acompanhar os homens perto da grelha, motivados
principalmente pela preocupacdo do cachorro em assegurar-se um lugar perto das
costelinhas de porco.

Depois de uma rapida olhada nas carnes que preparava, Andrés, Miguel,
cervejinha em mao, se esticava na rede na qual ninguém se atrevia a deitar, era o lugar
dele por direito e por tempo de uso, onde as vezes se juntavam outras criangas, a
espontaneidade das amizades de longa data. De 14, olhava brevemente o céu, o suficiente
para profetizar:

— Com certeza, hoje ndo chove, melhor assim, nosso time é mais técnico. Hoje
acordei com um bom pressentimento, 0 jogo € as quatro — avisou, confiante, reparando
como a camisa do time de coragdo ficou bom no menino e como era incrivel a semelhanca
dele com os pais.

Quique brincava de bolinha com o cachorro, inventava brincadeiras para queimar
energias, como todas as criancas, fazia novas descobertas e, orgulhoso, comentava, ria
para se afirmar perante os pais, situacdo que rapidamente sucedeu entre 0 menino e
Andrés. Havia neles algo que os unia (além do olhar doce de Carmen), uma confianca,
pele e, principalmente, a certeza intangivel de que estardo sempre juntos na vida,
apoiando-se, companheiros de um mesmo caminho, enquanto lentamente aparecia o avo,
que se aproximava com a caipirinha que havia preparado, sempre tranquilo, juntando-se
a conversa, que ganharia em irreverentes comentarios, inofensivos. Seria a proxima
vitima do menino que Ihe relataria suas novas facanhas e que nao se imaginava um lugar
melhor para conté-las que no colo de seu avd, circulos de geragdes dando-se as m&os.

Ao fundo, escutava-se a voz de Lucas, que acabava de chegar e perguntava se
precisava trazer alguma coisa da cozinha, carvdo, uma cadeira, uma gelada.

— Assim sdo as coisas, che — comentava Andrés — vocé entrega as chaves de casa
em caso de emergéncia e tempos depois o sujeito ja chega abrindo a geladeira...

Desta vez, 0 menino ganhou a corrida com o cachorro e foi o primeiro a beijar o

Lucas, seu meio-irméo, outra peca chave a formar esse inusitado quebra-cabeca. Gostava
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muito do menino, desde o comeco se entenderam, reconheceram entre si 0 mesmo amor.
De relance, constatou com curiosidade que, de certo modo, 0 menino adquiria um jeito
parecido ao de Andrés, a mesma maneira de sorrir, talvez. Cumprimentou a todos com a
plena satisfacdo de saber de que a Unica coisa que poderia afasta-lo de disfrutar de uma
bela tarde seriam os (im)previsiveis pedidos de Carmen para comprar alguma coisa de
ultima hora no mercadinho do bairro, normalmente no momento exato em que resolve
abrir uma cervejinha gelada, parece que sua mae possui um preciso sexto sentido para tal.

Andrés caminhava pelo corredor e os murmdrios vindos da cozinha o faziam
esbocar um sorriso. Jamais tentava escutar as conversas alheias, entendia que era
fundamental respeitar o espaco de todos, especialmente o das mulheres que pensam que
estdo conversando a sés. O que verdadeiramente lhe importava era notar a alegria que
também vinha da cozinha, a simplicidade e a espontaneidade tdo fundamentais para a
harmonia. Essa era uma das caracteristicas de Carmen, cativava pela sinceridade, pelo
interesse verdadeiro na felicidade de todos, pelos conselhos sem sabor a julgamento, por
saber ouvir, tinha em seu ser a certeza de que a vida sempre guarda algo potencialmente
belo, algo que tinha Deus em seu centro e as ganas de dividir uma fé ao alcance de todos.

Entrou na cozinha para avisar que em alguns minutos a carne estaria no ponto de
ser servida, quando foram interrompidos pelo barulho do portdo que se abria para dar
passagem ao velho carro popular, castigado por anos pelas diversas desatencées de todos
da familia, que desta vez, trazia a Lila e a Maira tentando subir a inclinada rampa com o
volume ao méximo, selo da juventude.

— Nao lhes parece mais seguro se eu manobro o carro? — Ironizava Andrés
enquanto o cachorro se colocava a uma distancia segura, decidido a ndo arriscar sua
habitual fugida pela rua para checar se seu territorio seguia sob controle.

— Papai ndo muda nunca seus comentarios — murmurava Maira, que dissimulava
seu sorriso enquanto Lila estacionava o carro.

A chegada das meninas mudou o0 ambiente, despertavam uma emocao diferente,
especial. Enquanto contavam sobre a feira de antiguidades, na qual garimpavam revistas
em quadrinhos raras, Lila conferia os complementos do churrasco feitos por sua mae e
abriu um sorriso ao ver que Carmen lhe havia preparado sua sobremesa predileta, mimos
gue ndo passavam com 0S anos.

— Cadé o menino? — Perguntavam ambas, quase ao mesmo tempo, destacando um

presentinho da feira. Ndo demorou muito em aparecer correndo: para ele, esses domingos
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eram divinos e cumprimentar as suas meais-irmas era uma garantia de beijinhos, cocegas,
contos e brincadeiras.

Carmen coordenou com 0s que permaneciam na cozinha a forca tarefa para levar
as saladas, as empanadas e os talheres para a churrasqueira, 0 menino, com suas irmas,
era responsavel pelos guardanapos, “havia que ajudar desde pequenininho”, gostava de
repetir, e Lila percebia que o menino falava com o mesmo gestual que sua mée.

Antes de se juntar aos demais, Carmen repassou com seu olhar a cozinha e se deu
conta de que estava sozinha. Respirou fundo, sentiu a paz do ambiente, em seu coragéo,
e decidiu permanecer um instante a mais. Ndo sabia o0 que pensar, o siléncio era
agradecimento, sentiu que seus olhos marejavam de emocao, sua certeza de que algo
iluminado acompanhava a todos, a fortaleza da imortalidade, da justica perfeita do
Criador, que possibilitava que almas afins e tdo diversas se juntassem sob o manto da
mesma forca, do mesmo amor, a chave de tudo.

Ao chegar a churrasqueira viu todos sentados num circulo sem principio nem fim.
Estavam o v0, todos os filhos, os amigos. E estava Andrés, para sempre seu Andrés.
Terminou sua oragdo improvisada, coragdo comovido e que ndo precisava de mais nada.
Viu 0 menino, cada vez mais parecido ao seu pai e sentado no colo do av6, olhando
atentamente para Lucas, que tratava de contar aos demais o seu sonho da noite anterior:

— Che, Andrés, sonhei que vocé e a mamde adotavam outro filho!
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Terra prometida

“A igualdade pode ser um direito, mas néo ha
poder sobre a Terra capaz de a tornar um fato”.
(Honoré de Balzac)

Tinhamos registros de desastres naturais, cataclismos que pareciam reestabelecer
o0 equilibrio, respostas da natureza. Mas, o de agora era muito duro e largo, ja vinhamos
sentindo as mudangas, evidéncias vivas de causas e efeitos que nos aproximavam do
ponto culminante de sobrevivéncia.

Pelo quinto ano seguido a seca castigava implacavelmente a terra sedenta, as
poucas chuvas agora se concentravam em menos dias, em forma de furiosas tormentas.
Nossas plantas ndo resistiram a essas variagdes e as colheitas eram de po e de esterilidade,
seus frutos originais desapareceram por completo.

Falei com o compadre que por seu lado j& havia comentado o assunto com sua
familia e assim a discussdo foi ganhando intensidade até que, todos nos, os do pequeno
povoado, decidimos que comecgariamos a andar. Levariamos apenas o necessario; de toda
forma, coisas de valor material nunca existiram por ali. O sogro do compadre levava em
seu carrinho o seu televisor, esse que sempre deixava na praca do povoado, sob a enorme
arvore, cujo esqueleto seco agora se assemelhava ao cansado cavalo.

Fizemos uma lista com o nome de todos do povoado, adicionando algumas
peculiaridades que talvez nos parecessem importantes, tais como estado de saude, aptidao
para caminhar ou decorrente necessidade de um meio de locomocao especial, idade,
animais, quantidade de comida e de agua. Essa funcéo era de minha responsabilidade, ja
que era um dos poucos alfabetizados. A principio, éramos quatrocentos e trinta e seis
pessoas, dentro das quais se destacava a quantidade de criangas que representava mais de
cinquenta por cento. Por outro lado, contdvamos poucos idosos, uma vez que a
expectativa de vida aqui é bastante baixa. Dos quatorze registrados, quase todos
precisavam ser transportados com prioridade nos carros de boi que preparavamos.

O que se escutava era que os refugiados ambientais comegavam a se reunir ao
redor da principal cidade do estado, proximo da fronteira, a uns duzentos quildémetros de
onde nos encontravamos. Se caminhassemos cruzando o altiplano, a distancia era menor,
mas decidimos ir pela estrada principal, margeando o ressecado leito do rio. Com sorte,
passaria um caminh&o que se compadecesse especialmente dos idosos e os levasse com 0

compadre, que se responsabilizaria por acomoda-los e de preparar a nossa chegada.
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Partimos ao amanhecer sem pranto nem lamentacdes, fora o abafado choro de
alguns bebés. Ha remotas geracbes estavamos acostumados a cultivar a terra,
subsistiamos de seus frutos e dos ciclos de chuva, ha muito eternizados nos calendarios
lunares dos extintos nativos. A frente, na cabeca, iam o compadre e 0 sogro indicando o
caminho e ditando o ritmo enquanto eu era cerra-fila, o ultimo elo dessa cadeia. Diante
de nos ia o vizinho com sua familia, que ja se punha em movimento e ficamos, apenas
nds, a sair dessa arida inércia. Nao tive vontade de olhar para tras, observava essa serpente
humana avangando lentamente, cobra agonizante de olhar baldio, buscando alimento e
agua.

Rapidamente, a poeira grudava ao suor da testa, Unicas gotas possiveis. De barriga
vazia, respirava calor seco e caminhava com a mente posta em oragdo, quando a lucidez
assim o permitia. Dependiamos da fé. Na verdade, ndo sabiamos o que buscavamos ou o
qué nos esperava na cidade, a Unica certeza de que tinhamos era de que permanecer no
povoado significaria morte segura e que qualquer alternativa diferente desta seria melhor,
instinto que teima sempre em viver. N&o acreditdvamos em falsas ilusdes, como encontrar
terra fértil na qual pudéssemos novamente plantar, encontrar algum emprego para obter
comida e remédios, saimos necessitados de Deus e da caridade alheia para resistir a cada
sol, a cada noite, a cada hora e a cada fatigado pensamento.

O objetivo dos primeiros seis dias era chegarmos saos a estrada principal antes do
anoitecer, mas tudo dependeria da satde e do ritmo de todos. Era dificil reagir quando as
correntes fisicas desencadeadas pela fome, pelo estbmago diminuido, se apoderavam dos
pensamentos e dos sentimentos e ocupavam o cerebro com constantes preocupagoes e
panicos diante da iminente debilidade, desalento ou possivel morte de criangas e idosos.
Empurrava o carrinho no qual estavam minha sogra e meus filhos, avancava com a cabeca
baixa, observando as pegadas dos demais pelo caminho, meus pes, as passadas, direita,
esquerda, 0 movimento repetitivo que, por primeira vez, relaxava a minha mente, apagava
por um instante as sensag¢Oes de miséria e suas angustias.

Tudo se dilatava, a comecar pela nocéo de espaco. Ja ndo me restava referéncia,
uma vez que o povoado se perdeu de vista hd poucos metros da caminhada, na primeira
curva do leito do rio. O sinuoso vale, por vezes, impossibilitava avistar a figura do sogro,
que formava a cabeca da serpente e muito menos era possivel adivinhar indicios da
estrada. Os picos das montanhas, antes nevados e formadores de rios, agora pareciam

mais distantes e opacos, mudas e indiferentes testemunhas dessa desilusdo ambulante.
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O tempo também era uma dimensdo indefinida. Lembrava-me de meu altimo
relogio, parado em algum tempo remoto, o ponteiro implacavel que dividia o dia em
cadéncias, cada uma com a mesma incerteza, partia minutos, horas, dias. Essa percepgéo
deixou de existir, ndo tinha importancia, aqui se tratava apenas de dia e de noite, de luz e
de escuridéo, da consciéncia crua ao alivio do sono. N&o sabia precisar quantos minutos
ou horas caminhdvamos, somente registrava que minha sombra perdia em superficie,
condensando-se lentamente num ponto so.

Apesar de que todos tivessem abandonado os seus lares, o fato de que voltdvamos
a ter um objetivo e que estavamos novamente em movimento, adicionava algo de
inexplicavel esperanca e solidariedade aos olhares. Quase ndo falavamos enquanto
marchavamos, éramos um destino comum formado de siléncio, mas nas paradas nos
recorddvamos da fome e os olhares, inexpressivos e esgotados, voltavam a ter a opacidade
e 0 vazio da misericordia. No inconsciente buscavamos por cleméncia, alma que
abandona o corpo para ndo desgasta-lo, como beija-flores em suas noites de letargia.

Havia que encontrar as respostas na fé que, da mesma maneira que o tempo e as
distancias, precisava ser expandida. N&o encontrava uma resposta coerente sobre nosso
implacavel destino, baseando-me na vida de cada um dos que caminhavam. N&o havia
registros em nosso povoado de roubos, de atos violentos, todos sempre compartilharam
aquilo que havia, desde a Unica televisao do sogro até os graos de milho. Tinhamos poucas
coisas materiais, mas uma das consequéncias indiretas era que viviamos muito proximos
das primeiras leis, dos dez mandamentos, ndo roubavamos, ndo desejadvamos aquilo que
ndo nos pertencia, ndo matdvamos e acreditavamos em Deus. Como explicar a miséria?

Pelas noites, depois de nos reunir inicialmente para discutir os procedimentos do
dia seguinte, nos congregavamos ao redor do padre que sempre nos incentivava e buscava
atar os soltos fios de esperanca.

— “Meu reino nao ¢ deste mundo”, disse o mestre Jesus. Ha esperanga para todos
nos — finalizou o paroco em seu serméo de dez minutos, tempo méaximo de concentragdo
dos extenuados caminhantes.

Nossa realidade era tdo crua que a existéncia de outros orbes e reinos era quase
um alivio para mim, representava uma nova forma de esperanca. Pareceu-me intrigante o
fato de que Jesus nos falasse de outros mundos, aos quais podemos ascender e me
perguntava como seria possivel chegar com 0s meus companheiros a esse reino, sair 0

quanto antes deste pesadelo de sofrimentos e angustias no qual nos encontravamos.
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Ao anoitecer, apos tomar um copo de agua e um pedaco de pao, nos deitamos ao
ar livre sob um céu sem nuvens. Tive um sonho estranho, chegava a um lugar fresco,
rodeado de pessoas que me sorriam e que calmamente me cortavam alguns ténues fios
que saiam de meu corpo, enquanto que alguém parecido a um médico repousava sua mao
em minha testa, transmitindo uma sensacéo extrema de relaxamento. Era uma percepcéo
rara, sentia que, por um lado, meu corpo se debilitava e que me pesava mais, mas, por
outro, que a minha alma estava mais leve.

Preocupado, despertava com frequéncia, temia o pior porque minha filha estava
muito fraca e desnutrida. Sem vacilar, dei-lhe grande parte de minha racéo de 4gua e de
pdo e com isso se acalmava.

No dia seguinte me senti um pouco mais disposto pela manha, tentava motivar
meus companheiros para seguir adiante, rumo a cidade da salvacdo. Uma vez que nos
encontravamos a cadéncia da marcha, meus olhos se fechavam, como se tivesse um piloto
automatico em algum lugar de meu cérebro que se responsabilizasse por manter-me
caminhando no sentido correto. Enquanto isso, me concentrava em meu corpo. Comecei
a escutar minha respiragdo, o fluxo de ar quente enchendo meus pulmdes, a mente
buscando movimentar as pernas e, ao fundo, um pouco descompassado, 0 coracao.
Percebia meu sangue espesso € minha garganta totalmente ressecada. Depois de um
tempo longo, como por inércia, olhei a0 meu lado e me surpreendi um pouco ao ver o
meédico por aqui, tinha certeza de que ele habitava em meu mundo de sonhos, pela noite
falaria com o sogro para que se certificasse se 0 médico fazia parte da lista de
caminhantes. Seria 6timo ter um doutor entre nds e, apesar de me ser familiar, ndo me
lembrava dele em nosso povoado. Havia algo em seu rosto que me intrigava, algo irreal,
mas ndo chegava a nenhuma conclusdo, porque meus pensamentos eram demasiados
soltos e logo se consumiam.

Armamos as barracas para 0 almogo e outra vez me apiedei de minha filha e voltei
a compartilhar minha parte de agua com a pobre. Ao deitar-me sob o carro de boi, tive
novamente a companhia do doutor, pude vé-lo realmente de perto, senti sua mdo em
minha testa e meu ultimo pensamento antes de desfalecer foi como conseguia manter a
sua roupa tdo limpa, tdo branca em meio a poeirenta seca.

Agora 0s sonhos se repetiam, cortavam mais fios, ndo sabia muito bem o que isso
significava, seguia caminhando posteriormente em companhia do doutor, que

curiosamente tinha 0 mesmo ritmo que eu, apesar de estar muito mais inteiro.
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— Em algum lugar da estrada, doutor, em alguma curva, a ajuda; em alguma
planicie, a cidade, talvez a salvacéo de minha filha e de tantos outros. Agora gque ja vamos
caminhando lado a lado por um bom tempo, confesso que ndo me lembro de ha quantos
dias estavamos percorrendo essa tangente. Ao senhor também lhe tremem as pernas?
Pergunto por que notei que, tal como eu, 0 senhor também reduziu o ritmo das passadas.
E melhor assim, hoje meu corpo me pesa uma tonelada e estou muito cansado por ter
velado a minha filha por toda a noite. Por Deus, a porg¢do extra de alimento a esta fazendo
ressurgir aos poucos, nao lhe parece doutor?

— Perdoe-me se ndo lhe escuto bem, doutor, € que hoje me custa muito raciocinar,
as vezes, minha mente se apaga por um momento e demoro em me localizar. Agora
mesmo nao vejo mais nada diante de mim que os teus pés, tuas sandalias e o final de tua
tlnica, preciso chegar até a seguinte parada, creio que em algum momento me haviam
dito que ja estdvamos na estrada principal ha alguns dias, em algum momento chegaremos
ao acampamento, a nossa terra prometida. Por agora, rezo por descanso, posso me apoiar
um pouco no senhor?

No instante em que pensava como seria possivel que, apesar da fome e da miséria,
o doutor ndo tivesse o corpo esqualido como o0 nosso, a serpente humana parou para o
almoco do sexto dia e meus olhos se fecharam como uma cortina de teatro. Foi um sono
muito pesado do qual ndo guardei uma lembranga sequer. Quando recuperei 0s sentidos
estava novamente ao lado do doutor, que nunca se descuidava de mim.

— Na verdade, estou um pouco confuso, doutor, mas desde a sesta me sinto muito
melhor, 0s passos gquase ndo me cansam, inclusive a sensacdo de sede e de fome
diminuiram bastante.

Estava tdo disposto que decidi, com o médico, subir ao mirante ao lado da parada
onde, segundo as placas, era possivel avistar a cidade. Chegamos rapidamente, estava
feliz e ansioso por estar perto do destino que, no cume, se desenhou na forma de um mar
de barracas da Cruz Vermelha a um par de quilémetros dali.

Euforico, desci correndo, queria avisar a todos que estavamos proximos, que a
caminhada havia valido a pena, que nossos esfor¢os seriam recompensados, transmitir-
Ihes a esperanga que, agora, mais do que nunca, sentia em meu coragdo. Diante da total
falta de repercusséo, olhei cada um nos olhos, falando-lhes que havia esperancga apos a

seguinte curva, de que eu tinha certeza de que em algum lugar estaria o reino de Jesus, €
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preciso seguir caminhando, sempre. Abracei a minha filha, que se restabelecia pouco a
pouco, mas ndo pareceu notar a minha presenca.

Como costumava acontecer nos ultimos momentos, além do doutor, ninguém me
olhava ou escutava. Ao comando do sogro, a serpente se movia para seu tramo final. No

ultimo carro, agora comandado pelo vizinho, vi meu corpo envolto em um branco lencol.
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Ecos

“No mundo hd muitas palavras,
mas poucos ecos”.
(Goethe)

Algumas sensa¢des emergem cada vez que Mercedes se senta ao piano e toca suas
melodias, suas vibragdes reconditas, expressando rasgos do inconsciente, notas que quase
sempre contém mais sentimentos e emocGes das que eu posso compreender. H4 uma
diferenca clara entre Mercedes-palavra, Mercedes-mulher e Mercedes-piano, uma
Mercedes-melancolia cujas notas sdo consequéncia de seu olhar, de sua introspeccdo. De
todas, a Mercedes-piano é a mais completa, sempre inteira, sempre verdadeira pelas
diferentes interpretacdes que a musica permite, de todos os modos, nua, mas, desde minha
perspectiva, preservando sua intimidade, inacessivel, inviolavel.

Sempre a observava da minha poltrona, um pouco incomodado por esse mundo
de Mercedes-piano, onde nada me era revelado claramente, atento aos minimos detalhes,
efeito de meu indelicado costume de atentar-me aos gestos mais discretos das pessoas,
como se a mensagem dos pormenores mais simples revelasse 0 mesmo conteudo secreto
que palavras ndo pronunciadas.

“O problema ¢ que vocé€ ndo se deixa levar pela musica”, me explicava desde o
principio, falava de entrega, de corredores, de liberdades desatadas, de verdades intrusas,
de existéncias dissimuladas, na verdade em algum momento ja me tinha dado conta. “Ao
instante em que a musica trata de te revelar algo, vocé tenta apanha-la, vocé aspira em me
deter, é 0 teu egoismo. A chave esta justamente no oposto, compreenderias se VOCé se
permitisse”. Como me encantaria dizer a ela que ndo, que ja o siléncio que antecede a
primeira nota me acelerava o coragdo, que seus ecos eram verticais, saltavam sobre
profundas gretas, que seus acordes projetavam palavras-malabares para que, entdo, em
algum inequivoco momento, seu olhar profano, sua primeira desnudez, sua stplica me
devolviam minhas possiveis frases caidas pelo ch&o diante de minha incontrolavel
ansiedade.

Havia me acostumado a aproveitar suas excursoes pelo piano para afinar minha
percepcao e adentrar em uma espécie de ambiente interior propicio para escrever. Apesar
de necessitar de total siléncio para fazé-lo, gosto de ativar a minha mente com recursos

externos, o vinho, os cigarros, as fumarolas, o piano e a figura de Mercedes, argumentos
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combinados que formam uma nuvem de ideias, as quais trataria de ascender
posteriormente, quando o siléncio interpreta descobertas inconscientes.

Tenho certa metodologia ao escrever, meus esbogos de contos tém uma estrutura
e tento limitar as opg¢des de desfechos para ndo me perder por caminhos condenados ao
nada. Mas existem excecdes. Lembro que, hd um par de meses, Mercedes interpretou uma
composicdo de cunho dramatico que transportei até a folha branca, sobre a qual tentei
desenvolver o rascunho. A ideia inspirada por suas notas era pura intuicdo, nédo
contemplava estruturas, formas nem esquemas literdrios, simplesmente era um
sentimento em formacao, ilimitado, que nasce da intima forca de existir, de sua natureza
de expressar-se, de tornar-se realidade. Entdo, escrevia ignorando a proxima palavra,
como se cada novo vocabulo revelasse o segredo de um instante, incognitas abertas pelas
frases. Em meio dessa atividade quase febril, disfarcadamente me dava conta de que
escrevia sobre ela, sem intuir o final, retratando uma personagem viva que nao sabia onde
existia.

A partir daquele dia tive a asfixiante conviccdo de que Mercedes tocava para mim,
que suas notas e interpretacdes eram cimplices mudas que comandavam o conto e dessa
maneira conheci a outra mulher, que se fundia com a atual, um suor frio, separadas pela
ténue franja de minha torpe tentativa de controlar a sua metamorfose (ndo sei por que
pensei que poderia controlar as mudancgas). A personagem (coloquei-lhe o nome de
Beatriz, mais por medo que por convic¢ao, lutando com meus dedos que, sobre o teclado,
me queriam dizer outra verdade...), estava angustiada, talvez devido a milonga que a havia
criado e vivia em uma época remota, usava vestidos simples cobertos de poeira, o cabelo
preso, um pouco diferente da Mercedes atual, mas feita da mesma cepa encantadora,
tentadora, manejava com graca as suas ferramentas, que moldavam as pedras que seu
trabalho transformava em esculturas que seduziam, corpos de pedra viris por um lado,
suaves e femininas por outro.

No conto que desenvolvia em paralelo, outros elementos se juntavam, dentro dos
quais, seu marido, bastante mais velho que ela, de articulacGes tesas pela artrite e de
pulmdes cheios de po, que faziam de cada respiracdo uma breve e queixosa salvacéo.
Proporcionalmente a sua senilidade, crescia sua desconfianga com relacdo a sua mulher,
principalmente por conhecer os caminhos cruzados entre a arte e a luxdria, adornada pela
riqueza de metaforas e de mensagens codificadas, que costumava existir entre os artistas

(ndo havia sido assim que me aproximei de Mercedes?), em especial, entre aqueles que
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frequentavam o seu atelié ou em ambientes vanguardistas, onde os poemas, o0s olhares, as
risadas, as pinturas, o vinho, o 0pio, as insinuagdes, as escadas, 0s gemidos...

— As vezes, sinto que n&o devo assinar meus poemas — Ihe dizia um atraente jovem
durante um sarau daquela época. — Sinto-me como um usurpador de obras alheias, de um
mundo de inspiracgéo.

— Talvez nem esta frase é tua — respondeu Beatriz com certa picardia —. De minhas
esculturas, afirmo que sou dona, sdo combinagdes de minhas dualidades, o suave com 0
duro, o forte com o delicado, a pedra com o sentimento, 0 pensamento com a forma.
Constituem partes de minha realidade, mas a inspiracdo vem do todo, de algo ainda
desconhecido, inteiro, quem sabe alheio. Os equilibrios, o senhor entende...

— Entendo como equilibrio uma alma imortal, menos materialista, mais urgente,
essencialmente inteira — devolvia o poeta olhando-a profundamente nos olhos cor de mel,
antes que o marido voltasse com as bebidas e seus evidentes ciumes.

Ao fundo, as brancas médos de Mercedes tocavam saudades, enquanto jogado em
minha poltrona eu seguia fumando, minhas fumarolas e seus diferentes desenhos, tal
como nossas mentes, construiam, intuiam, desfaziam, formavam suspeitas, impressdes
rapidas que ndo conseguiamos registrar, vozes ao ouvido que ndo chegavamos a escutar,
aromas fortuitos que ndo reconheciamos, n0ssos homes esquecidos.

O conto se desenvolvia de duas formas. Uma se abria com Mercedes-piano, suas
notas rompendo a caixa preta de pensamentos, onde os flashes e as sensac¢des provocavam
aquele impeto quase incontrolavel de traduzi-las em palavras. A outra se infiltrava
paralelamente em meu dia a dia, onde imaginava possiveis pontes erguidas entre
Mercedes e Beatriz, olhares perdidos, gestos ausentes, timbres de voz que
inconscientemente me remetiam as semelhancas do mundo de Beatriz com seus flertes e
seu universo de fantasias no qual ndo me sentia participe.

—\Vocé nunca pensou em compor? — Perguntei.

— Nao, j& me satisfazem o suficiente as ambiguidades e as alternativas da
interpretacdo. Contudo, uma vez sonhei com uma composi¢do muito linda da qual me
esqueci ao amanhecer — comentou como se estivesse buscando vestigios em sua memoria.

— Que pena — respondi olhando-a de soslaio.

— Néo importa, querido. A composi¢do existe em alguma dimensdo e alguém,

algum dia, a ird compor — concluiu com sua cortante Idgica insensata que a catapultava a
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esse mundo no qual deixava de ser Mercedes, minha Mercedes, para ser cada vez mais
Beatriz e onde o0s poetas agora eram meus fantasmas.

A Beatriz do conto me consumia interiormente, até a beira de meu autocontrole e
cada vez mais as associava e as fundia em minha mente. Chateado, acreditava que
Mercedes dissimulava seus desejos escuros enquanto vivia sua rotina de conjuge e
satisfazia alguns caprichos meus, tais como trazer o mate amargo, quando eu escrevia, de
fazer cafuné antes de dormir e de escutar-me com aten¢do no momento em que lia um
novo conto ainda em formagé&o. Irritava-me seu cinismo, fazia as coisas como se eu ndo
soubesse que sua postura perante o poeta seguia viva, os dissimulados galanteios
reciprocos, sua busca por novos mundos depois de ter-se aproveitado da influéncia e do
prestigio de seu velho marido, que a apresentou a0 mundo da arte e da escultura. De nada
serviam suas femininas retdricas se cada vez que voltava ao piano se escapava ao seu
mundo de macd mordida. Notava-o em sua linguagem corporal, ndo mexia apenas 0s
dedos, mas todo o seu corpo, insinuante, como se o0 banquinho fossem as coxas de um
jovem vardo, notas que desenhavam sua languida nudez. Tocava de olhos fechados,
entregava-se sem pudor ao magnetismo daquele momento.

Toda vez que Mercedes tocava, aquele sarau voltava a minha imaginagdo. Seu
marido claramente ndo podia resistir ao cansago, em parte ocasionado pelo exagero dos
narcéticos aos quais ndo recusava, por ndo querer parecer velho, principalmente porque
a juventude de Beatriz e dos demais presentes buscava outros limites. Incapaz de resistir
a fatiga, teve que ceder ao assédio de Morfeu, numa poltrona da qual podia certificar-se
de ter acesso visual direto a Beatriz, caso um aviso oculto o despertasse.

Ao comprovar 0 sono de seu velho marido, Beatriz retomava sua conversa
inclinando ligeiramente seu corpo em direcdo ao poeta.

— A pedra € imortal, querido poeta, as esculturas séo obras feitas simplesmente
com o primeiro oxigénio da inspiracdo inicial, o principio completo que no fim solta todos
0S seus sentimentos descobertos e lapidados em uma expiragcdo humanamente profunda,
dando uma aura a obra, sopro de vida eternamente vinculado, obra e criador, algo
irrevogavelmente incondicional — comentava entre decote, com olhos brilhantes de vinho,
0 assunto e a proximidade.

— A pedra, diferentemente de um poema em formacdo, ndo admite diferentes
finais, tentativas ou variantes, mas precisa de uma definicdo eterna que a tem que

acompanhar desde o comeco, as vezes, dissimuladamente ou no subconsciente, mas que
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na hora certa se incorpora e se manifesta com tamanha forca e se faz mao, ferramenta e
martelo, golpeando definitivamente, surgindo detras de tua mente e de teu coracdo por
um caminho comprido, profundo, muitas vezes, penoso, verdades de um autorretrato.
Assim nascemos... — devolvia sorrindo o poeta, rogando suavemente as méos de Beatriz.

— Séo bifurcagdes as quais chegamos depois de queimar nossas Ultimas garantias,
qguando se decide que avancar importa mais do que tudo aquilo que se deixa para tras.
Assim renascemos... — respondia Beatriz, labios de carmim.

Os sentimentos de ambos e suas maneiras de se expressarem fluiam naturalmente,
sentiam intimas surpresas, faziam da incerteza, do inesperado, do préximo segundo, do
seguinte ato, uma sensacao prazerosa no limite da fantasia, inversédo de valores que a vida
devolverd em seu momento oportuno, ja que nao lhes passava pela mente resistir.

Mercedes toca inocentemente e se vai, deixa-me indefeso diante do rascunho do
conto encerrado silenciosamente vivo na gaveta de meu escritorio. Pergunto-me se ela
sente saudade do poeta. Indago porque o enterrei e o deixarei imovel dentro de mim. Hoje,
minhas palavras buscam outras expressfes, outras consequéncias diferentes dos olhos
brilhantes de luxuria e de seducdo, de minha tonta vaidade e de minha promiscuidade.
Mas, em algum momento, Ssei que Seus ecos pouco a pouco estdo retornando, licdes do
passado, trazidas pelo atormentado sono do velho em sua poltrona e seu angustiado olhar
ao despertar, para que venha a sofrer da mesma maneira, como um bumerangue que
arremessei longe.

O Unico capaz de intercepta-lo sera o velho e eu me lembro dele cada vez que
Mercedes-piano me escapa rumo ao seu mundo intimo, inacessivel, onde se apaixona,
onde talvez traia ou onde talvez peca perddo. Envelhecido interiormente pelos remorsos
e pelo ciime que tanto me custa controlar, provo de meu veneno e busco por
reconciliacdo, cochilando através das notas, sentado em minha poltrona de tal maneira
gue a posso observar, a espera de outro aflito aviso oculto a sacudir meu corpo ou, talvez,

do libertador fim de conto, no qual ele decida me perdoar.

Nota do autor:

Apometria:

O termo apometria vem do grego Apé — preposicdo que significa “além de, fora de” e Metron, relativo a
medida. Representa a classica divisdo entre o corpo fisico e 0s corpos astrais (ou mentais) do ser humano.

E, em esséncia, a separacao desses componentes, induzida por pulsos energéticos dirigidos.
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A receita
“Chego a chorar, manso de tristeza.
Depois levanto e de novo recomeg¢o”.
(Clarice Lispector)

Havia dias nos quais 0s minutos pareciam eternos, algo que desconfiava ser obra
de meus pensamentos reticentes, carregados de incertezas. Evitava especular sobre o
futuro, tratava de vencer esse dia, 0 seguinte e os demais, mas a falta de perspectiva muitas
vezes me paralisava, dilatava cada novo segundo e o que dizer do tempo de uma xicara
de café em algum lugar da manha vazia, em que ndo incomodasse a Silvia, tdo ocupada
com as tarefas de casa.

Estava desempregado ja ha alguns meses, consciente de que aos cinquenta e seis
anos as possibilidades de voltar a ativa pareciam ser remotas. A experiéncia valia menos
que a arrojada energia de ambiciosos jovens, conectados a mundos virtuais. A cada nova
negativa relacionada as minhas tentativas de encontrar trabalho, regressava por caminhos
indiretos a nossa casa, que agora me parecia cada vez menor, dilatacdo material, talvez
seriam minhas crescentes aflicdes, dilatacdo reversa, ou quicd andasse ligeiramente
encurvado, dilatacdo de perspectiva, meu tom de voz decrescia, acoustic dilatation, e por
que diabos os ingleses colocaram esse o antes do u (dilatacéo existencial desempregada)?

No comeco, tentei fortalecer-me, era hora de cuidar um pouco mais da salde, de
desfrutar da familia, havia o0 seguro-desemprego e conhecia umas quantas pessoas que
certamente me ajudariam a me recolocar em uma nova posicao. Logo, encontrei 0s meus
vazios repletos daquilo que tentava a todo custo evitar, mas as minhas lamentacdes e
reprimidas queixas saiam de minha boca como lagartixas famintas pela noite, “tudo
comecgou quando fusionaram a empresa com 0s gringos”’, me queixava nas minhas gretas.
“Perdeu-se esse ambiente familiar, sabe como €...”, prosseguia com meus olhos grandes
buscando as presas (serd que o flaco Sosa me escutou de verdade?), “é preciso inglés
fluente, por isso que o pais esta nesta situacdo, agora so se fala em feedback, meeting, fast
food e pet shop, enquanto n6s nos matamos de trabalhar e eles te presenteiam com um
belo feet na bunda?”, finalizava com minha aderéncia vertical de salamandra, tragando
com a minha lingua voraz a outro inseto da amargura, e depois dizem que noés, as
lagartixas, trazemos boa sorte...

Comecei a ajudar a Silvia com as tarefas domésticas, principalmente as que eram

coisas de homens (ironia machista), como tirar os méveis do lugar (coluna), varrer o lado
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externo da casa (ombro e coluna, méa postura), recolocar os moveis em seu antigo lugar
(coluna e agora também os pulsos, méa postura cronica) e, por fim, levar os excrementos
dos cachorros, com a voz de Eduardo Moreno da radio Metropole ao fundo passando uma
nova receita de tortillas, apesar de Silvia o recriminar (ma postura) que ja conhecia essa
de cor e salteado.

— Mario, meu amor, a roupa ja esta na lavadora, nosso quarto esta arrumado, 0s
banheiros, inclusive o das criangas, estdo limpos, o almoco so falta esquentar —“coluna,
ombros, pulsos, mente, bragos, pernas, pesco¢o”, pensava eu — Aproveito que estou
adiantada para ir a0 mercado comprar coisas para a sobremesa, VOCé quer me
acompanhar?

“Batatas descascadas e laminadas, cebolas, ovos e sal a gosto”, agregava
Eduardo Moreno, com certeza, o flaco Sosa ndo escutou realmente nenhum de minhas
lamentacdes!

— Nao, meu amor, va VOcé que eu vou arrumar a antena, vocé lembra que com o

meus gestos e minha expressao completavam a frase deixada em aberto.

A questdo da antena era uma decisao que tomei objetivando economizar dinheiro,
na verdade, ndo tinha a menor ideia de como funcionava, mas imaginava que afinal, se
tivesse sorte, ndo seria nada além de um suporte desparafusado ou um cabo solto, “meu
filho é engenheiro”, costumava dizer mamée, engineer! A escada de madeira ndo era um
portento de solidez, mas calculei que havia pouco risco, algumas ferramentas no bolso da
calca, fita isolante, o sol forte dobrava, que 0 céu marcava com sombra a escada na parede
formando uma perfeita grade, cada degrau me ia encarcerando, dilatacéo de consciéncia,
enquanto o suor salgado formava gotas em minha testa, até que um impulso (ombros e
pulso) me tiravam da prisdo e me algavam até a inclinagéo do telhado, em cujo cume
reluzia soberanamente a antena.

O problema do dito aparelho captador de ondas invisiveis poderia realmente ser
par de cabos desencapados pelos dentes afiados de algum rato. Como habituava fazer,
decidi utilizar-me de uma metodologia de meu antigo trabalho (antes da chegada dos
gringos), descasquei 0s quatro cabos e seus respectivos pares para depois juntar os cobres
e atd-los com fita isolante. A cara desinteressada do cachorro deitado sobre a grama
demonstrava que se tratava de um trabalho simples, agora bastava apenas conectar o left

plug no receiver made in pais estrangeiro, acoplar o S-cable em uma das trés saidas que
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eu ja ndo sabia muito bem qual era, enquanto as letrinhas um pouco desgastadas ao lado
do receiver informavam algo que dizia do not touch, for use with information, mas néo
seria para tanto, afinal ja ndo tinha ficado mais nenhum cabo solto.

Desci pela prisdo de sombras sob o olhar impavido do cachorro, uma réapida
inspecdo na imagem da televisdo na qual agora se via uma monstruosa chuva de pontinhos
cinza e pretos, com certeza seria o caso de algum cabo invertido, nova subida pela prisdo
distorcida pelo suor, a visdo da inabalavel e desgragada antena, “onde, diabos, vocé
deixou a fita isolante? Talvez aquele ndo era o cabo do input, e se em vez disso tudo, eu
simplesmente girasse a antena noutra direcdo? O suor, o sol, 0s pontinhos pretos e cinza,
um passo em falso, o desequilibrio, o trajeto inevitavel pelas telhas que se quebravam
com o peso de meu corpo, a aderéncia de lagartixa que se mostrava ser uma mera ilusao,
uma fortuita olhadela pela prisdo de sombra pela qual passava voando, o cachorro sem
entender, o impacto na grama, fragile, this side up.

Tudo era uma questdo de mudanca de perspectiva, ha poucos minutos observava
0 bairro de cima, mar de telhados, ruas arborizadas, gente caminhando. Passados alguns
tragicos segundos, adentrava num mundo denso, aparentemente caético e entranhavel, no
qual, maravilhado, contemplava a fantastica dedicacdo das formigas. Estendido imdével
sobre o gramado, vi como uma formiga obreira, que se safou por questdes de centimetros
de ser esmagada por mim, saia apressada a encontrar uma de suas, digamos, “irmas”, e
rocando-lhe as antenas passava a mensagem de que algum feitico de fabulas me fazia
compreender perfeitamente:

— Maério se espatifou no chéo, perto da zona 1, cortando as estradas 4 e 8.

— Mas por que ele se meteu a consertar a antena? Unbelievable...— respondeu a
irm& balangando negativamente suas antenas.

— E preciso avisar as demais — insistiu a primeira.

— Eu me encarrego disso, ndo te preocupes. Marcarei 0 caminho critico com uma
dose extra de feromonas para avisar a todos sobre 0 Mério e o cachorro que anda nervoso
— respondeu enguanto regurgitava sua volta até o formigueiro.

— Ok, que Deus te proteja das patas do cachorro. E que nossa rainha ponha ovos!

— Que nossa Rainha ponha ovos! — se despediu a mensageira com sua Ultima
rocada de antena (estas funcionavam perfeitamente), message output.

N&o sei 0 que me tirou desse mundo de fabula, se foi a lingua do cachorro ou o

grito de Silvia, que eu registrava repleta de pontinhos pretos e cinza.
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— Mario! Fale comigo, Mario! — Gritava e eu pensava que estava verdadeiramente
aflita.

— Tenho que por mais ovo® — respondi confuso antes de certificar-me dos danos
fisicos.

Sem plano de saude, Silvia, preocupada, me levou até o hospital pablico, onde me
atenderam ap0s trés horas de espera e de analgésicos. Ao sair do consultério, duvidei pela
primeira vez de meu futuro, de minhas verdadeiras possibilidades e apesar de me dizer
que a personalidade de uma pessoa ndo pode ser definida por um emprego, me senti como
uma caricatura engessada. Algo se seguia perdendo, consumindo-me pouco a pouco, hdo
sabia por onde se me escapava, mas estava determinado a encontrar o caminho, talvez
alguma formiga anjo o indicaria.

Mas a mudanca definitiva veio numa calorosa noite de dezembro enquanto Silvia
preparava uma torta de frango especial, das que eram famosas no bairro. Ja havia notado
certo brilho diferente em seus olhos, me olhava de soslaio, como se estivesse aguardando
0 momento certo para falar comigo. Nao demorou muito em contar-me que o cunhado de
Pepe, do quiosque da esquina, estava procurando uma secretaria, porque a atual iria viver
nos Estados Unidos, “me parece que era Chicago, Mario, mas ndo tenho certeza”. Que se
tratava de um bom salario, além de outros beneficios que a empresa concedia, que havia
explicado a Pepe que havia um tempo que ndo trabalhava numa empresa, que se havia
dedicado por anos a cuidar da casa, “‘e de nossos filhos, meu amor, contudo Pepe me disse
que isso com certeza ndo seria nenhum problema, que o cunhado era gente boa, mas, vocé
acha que os nossos filhos ja estdo o suficientemente crescidos?”.

Senti um aperto em meu coracao, a surpresa e a insegurancga de meu proprio olhar,
a torrente de pensamentos desordenados que batiam em zonas cruas de minha mente,
desempregado e agora sustentado por minha mulher, alvo certeiro de comentarios jocosos
de amigos, “ai vem o Mario Avental, subiram os pregos dos ovos no supermercado?”.
Meus sentimentos ainda emergiam e ao distinguir de relance as sombras que se
manifestavam em pensamentos desanimados, apressei-me em responder:

— Claro, vocé deveria tentar Silvia. Nao te preocupe pelos filhos, eu cuidarei deles,
de todo modo, ja mal ddo trabalho. Pouco a pouco aprenderei as tarefas domésticas, pelo

menos até que eu consiga voltar a trabalhar.

L A express3o pdr ovos, na Argentina, significa colocar mais garra, coragem.
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Para mim tem que ser dessa maneira. Preciso dizer as coisas, hd uma grande
diferenca entre palavras pensadas e palavras ditas. Uma vez pronunciadas, crescem e
pegam o meu orgulho pelos ovos (R$ 4,20 a dlzia), acrescentam o peso da promessa, a
palavra equivale a uma comprovagdo de valor, pelo menos antes que vendessem a
empresa para 0s gringos. Reconheco que esse método também é uma armadilha e que
costuma utiliza-la justamente naqueles momentos em que o anjinho me diz que é preciso
ser humilde, que € preciso incentivar, enquanto o diabinho me vinha com ¢are you nuts?
iYou are the homem da casa!

— Vocé tem certeza, meu amor? Pepe me disse que amanhd mesmo poderia falar
com seu cunhado. Te parece que podemos? — Questionava-me Silvia, com certo alivio e
emocdo, em seus olhos encontrava uma pitada de gratidédo e de piedade que ndo me
fizeram dano algum.

— Claro que podemos — respondi com um abrago, que sinceramente continha um
género de amor que ressurgia de algum canto de meu coragdo, com uma admiracdo por
seu espirito batalhador de levar a vida adiante, ao meu lado. Mesmo assim, também sinto
que se aproximava de mim algo parecido com uma possivel humilhacdo e uma espécie
de hora da verdade.

Demorei quase trés semanas em adaptar-me ao novo ritmo, levantar-me cedo para
preparar o café da manha das criancas e de Silvia, restringindo um pouco o risco de sujar
sua roupa de trabalho. Enquanto os demais tomavam o café, observava se estavam se
alimentando bem, “¢ que escuto no radio, de quinta-feira o Dr. Maldonado, frutas e
fibras!”. Quando o agora “carro de Silvia” dobrava a esquina, eu ja estava separando as
roupas brancas das coloridas, era preciso aproveitar o bom tempo para lavar roupa. Na
parede da lavanderia ainda estava pendurado o papel de minha mulher com o passo a
passo de como ligar a maquina de lavar, as temperaturas e 0s programas, apesar de ja ndo
mais fazer falta, apenas uma olhadela em caso de duvida. Simultaneamente com meu café
e cigarrinho, que Silvia ndo deixava faltar, e antes de decidir entre musica e radio,
costumava limpar a cozinha em total siléncio. Era um momento meu, a hora de algum
pensamento, de uma oracdo espontanea (as dificuldade haviam despertado a minha fé),
de perguntas que tentava formular-me, de humores e impressées, um termdmetro do dia,
mistura de fumaca, café e tabaco e o olhar compreensivo do Sultdo, o cachorro

companheiro, testemunha de minha queda e de minha tentativa de me reerguer.
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N&o demorou muito e comecei a falar com o cachorro, a principio sobre coisas
triviais, como 0ss0s, passeios e avisos claros para que ndo mexesse nas plantas, mas, com
0 passar do tempo, passamos a assuntos mais metafisicos, tais como o comentario da
ouvinte (Sra. Nivea, de Mataderos) no programa de Eduardo Moreno, que nos advertia a
todos que o gala Marcio deveria abrir bem os olhos, porque tinha certeza de que a doce
protagonista Cora era na verdade uma loba em pele de ovelha, suspenses da novela da
tarde. Eu também ndo confiava em Cora, era uma questdo de intuicdo e notava com
espanto que essa quase nunca falhava. “Terei chegado ao ponto de ter desenvolvido o
famoso sexto sentido feminino, Sultdo?”, perguntei parando por um instante de varrer.
Isso tudo me parecia um pouco esquisito, tratava-se de uma mudanca bastante radical,
mas percebia que as tarefas domésticas me modificavam os pensamentos, analisava
situacOes de uma perspectiva antes ignorada, sentia que meus pensamentos comegavam
a estabelecer um dialogo com a casa. Comigo mesmo. N4o estava sozinho.

Um par de semanas depois decidi analisar a minha familia como um negadcio, ou
seja, aos meus filhos e a minha mulher como clientes, posto que, segundo 0s
procedimentos do marketing (ndo me ocorre a palavra em portugués), teria que entendé-
los para satisfazé-los, dedicar mais atencdo a cada gesto e a cada palavra, algo que,
confessadamente, nunca havia feito anteriormente. Lentamente me calava sem me
ausentar, escutava aos demais e mais tarde, quando sozinho voltava as tarefas da casa,
algum detalhe se acentuava, os rostos, tons de voz, gestos e costumes, ou talvez caréncias
e sonhos. Tratava de entender os sentimentos e as emogdes, inclusive os meus.

— Atencdo, queridos ouvintes, donas de casa, corram e peguem papel e caneta que
a receita de hoje € uma versdo interiorana de torta de frango light — interrompia Eduardo.

— Light? Até vocé Eduardo, com essas malditas palavras gringas!

Enquanto seguia varrendo, pensei que talvez meu filho Fabian ndo tinha de fato
aptiddo para a engenharia (ideia solta, de onde vinha?), que preferiria seguir outra
carreira, mas acreditava que ndo possuia a coragem de dizé-lo a mim. Notava que
Carolina estava um pouco vaidosa demais e que se chateava por ja ndo ter condicoes
financeiras para fazer os mesmos programas de lazer que suas amigas. “Talvez me
desprezasse (ataque!). Deus, ajude-me, por favor..” seguia pensando, olhar vazio,
vassoura imével, movimentos congelados.

— ... e depois de quarenta minutos de forno médio, esta pronto. Minhas queridas

amigas, esta deliciosa receita € mais facil que a tabuada do um — concluia Eduardo.
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— Che, Eduardo, € que vocé ndo sabe o que ¢ a inspirada torta de frango de Silvia.
E tudo uma questdo de sentimento (realmente, estou desenvolvendo caracteristicas
sensiveis), o sabor da vida depende de quem a tempera!

Até o Sultdo pareceu ndo levar a sério minhas palavras. A verdade era que tinha
perdido a intensidade dos sentimentos, dando lugar a recriminacGes, a davidas, a
amarguras e a falta de confianca em mim, em minhas possibilidades, ndo tinha planos
nem iniciativas, muito menos convicg¢des. Minhas crengas diluiam-se em dias mornos.
Como meu servigo ja estava adiantado, peguei o dinheiro que Silvia tinha reservado sobre
o0 aparador e decidi ir até a padaria do flaco Sosa comprar um maco de cigarros. Ao entrar,
reconheci uma voz pelos autofalantes e, com olhar jocoso, me dirigi ao flaco:

— N&o me diga que vocé escuta Eduardo Moreno, flaquito?

— Fazer o qué, tirando o fato de que ele é torcedor do Racing, é o melhor
profissional de radio que ha. Para mim, em primeiro lugar esta o Eduardo e, em segundo,
0 Moreno!

— Concordo, flaco, mas convenhamos que as suas receitinhas séo bastante mais ou
menos! — Critiquei com seriedade.

—Vocé deve estar de brincadeira, Mario. Aquela do pastel de carne era excelente,
a da sexta passada, o cozido dos pampas, uma verdadeira delicia. E falar o qué da torta
de frango de hoje? Puro sentimento... — opinava o flaco umedecendo os labios.

— Tudo papo furado, até as alcachofras tém coracdo. Nao chega aos pés da torta
da Silvia, inclusive eu as preparo com a mao esquerda e de olhos fechados!

— Falou entdo, chef Marito, acho que vocé ainda ndo se recuperou bem de tua
queda do telhado. Fagcamos o seguinte: prepare uma e, se realmente for melhor do que a
que estou imaginando, a coloco para vender em meu estabelecimento! Duvide-0-do! —
arrematou com a mao estendida, pacto selado.

Enquanto votava caminhando para casa, pensei que talvez isso pudesse de fato ser
uma oportunidade, que se Silvia me ensinasse 0 passo a passo com paciéncia, talvez eu
pudesse surpreender. Aléem do mais, a edicula estava vazia e um forno industrial era algo
que ainda cabia em nosso orgamento, especialmente agora com Silvia empregada.

— Mas que sujeitinho imbecil, vocé! Desempregado, dependente da esposa e agora
sonhando em ser 0 vovozinho da cozinha, que piada mais patética, chef! — pensei haver
escutado vozes que rondavam com maior frequéncia e que me queriam deprimir e

desacreditar. Algo me dizia que precisava opor maior resisténcia, que a depressao me
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espreitava e que era hora de reagir, que eu precisava me ajudar para que 0S Céus me
dessem uma ajuda.

Pelas noites, enquanto Silvia repetida e pacientemente me ensinava as chaves para
uma espléndida torta de frango, aproveitei 0 bom ambiente gerado por uma nova e talvez
torpe perspectiva para conversar com Carolina, que se juntou a nds animada e pesquisava
no celular receitas alternativas. Falei-lhe abertamente sobre as dificuldades que
encontrava com minha situacéo de desempregado, sobre os meus novos aprendizados e
valores e que de nenhuma maneira havia abdicado de meus sonhos e de sair dessa
situacdo. Discutimos sobre os preconceitos que passei a sofrer, alguns velados, outros
diretos, todos motivados por aparéncias e precipitacbes, sem empatia. Carolina era a
primeira em experimentar as minhas tortas e passou a olhar-me de maneira diferente, algo
que me aliviava e enternecia. Fabian, no comeco escutava o0s planos e conversas sem se
intrometer e gradualmente agregava, de uma maneira para mim surpreendente, alguns
pensamentos filosoficos e psicoldgicos que me ajudavam, temas que 0 entusiasmavam e
eram inteiramente opostos a engenharia.

Sentia que a nuvem negra que se havia detido sobre a minha cabeca, lentamente
Se movia, pouco a pouco, voltavam os sorrisos, especialmente quando Carolina contou ao
seu irmédo que havia flagrado a Silvia e a mim num apaixonado beijo no gquartinho da
lavanderia.

Preparei a torta demonstracdo, sozinho, do comeco ao fim, sob o olhar atento de
Silvia, que guase nao teve que interferir. No dia seguinte, olhei para a minha obra-prima
em siléncio, pasmo, em meu momento de café, cigarrinho, fumaca, Sultdo e paz matinal.
Estava linda! “Uma torta metafora, as voltas que a vida da. As vezes ndo ha remédio,
fazer o qué? Os gringos tinham que optar por alguém. O que teria acontecido se tivessem
despedido em meu lugar o turco Mohamed, com sua mulher doente em estado de
desespero?”. Deus sabe o que faz.

— Te prepara, flaco Sosa, que tu estas prestes a comer a melhor torta de tua vida!
— Disse, enquanto a embalava colando um folheto personalizado, elaborado por Carolina
no computador: Eng. Mario Cardoso, tortas salgadas.

Segui com cuidado e lentiddo pela calgada com a encomenda nas méos e voltava
a desfrutar da sensacéo de pér minha vida em movimento, dos primeiros novos passos,
de voltar a ter atitude pois sentia que a fé é também fruto do merecimento e da

transformacéo intima, reveladora dilatacéo espiritual.
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Escutava agora outras vozes. E andava com fé, daquela que ndo costuma falhar.
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Liquida vida
“Procure a satisfagéo de veres morrer.
os teus vicios antes de ti”.
(Séneca)

Desde a primeira vez que nos vimos, buscamos estabelecer distancias, dissimular
a atracdo de nossos polos opostos. Contudo, pensava que era hora de viver algo
importante e distinto, inconscientemente me sentia mais emotivo, apesar desse ruido
branco que nos alarmava a ambos. Passados trés anos, estdvamos casados e nossas
entregas nasciam da paixao, felizes, éramos jovens confiantes no futuro, as dificuldades
nos haviam aproximado, nas boas e nas mas situacfes existia esse romantismo das
primeiras conquistas iluminadas por um par de velas e por nossos olhos felinos, um vinho
barato, compartilhado na cozinha, na qual nos entregavamos devido a nossas urgéncias e
ebriedades.

A filha que ndo fora planejada trouxe as primeiras mudancas, nos tirava algumas
liberdades e fascinacGes, substituidas pelas necessidades do bebé, nosso didlogo se
resumia cada vez mais a fraldas, caretas, papinhas, seu desejo diminuia, silenciosamente
cada um sentia falta de uma época que ja nao voltaria e parece que nesse instante tudo
comecou. Ndo posso precisar um fato, uma traicdo, uma discussdo mais intensa de
sentimentos que talvez nos tivessem despertado, mas o siléncio dissimulado e crescente
se infiltrava e nossos egoismos germinavam.

O primeiro impacto mais concreto se deu em uma reunidao das amigas do colégio
de Gloria, “as poderosas do ano 977, onde celebravam os quinze anos daqueles tempos
que ndo eram 0s meus. Vesti-me de acordo com os pedidos de minha esposa, 0 que
significava deixar a minha nova camiseta oficial do Estudiantes de La Plata no armario.
Na realidade para mim tanto fazia, sabia que o uisque falaria inglés e isso era tudo o que
me importava para suportar os dilemas de porcelana de suas amigas e dos respectivos
maridos engomados. Para mim, era dificil entender o mundo feminino, muito menos tinha
essa ambicdo, mas sentia que apesar de se tratarem de maneira cordial, havia algo entre
as amigas da escola que se escondia detras de elogios e lembrancas de juventude
desafiadora, sensibilidade que nem com a terceira generosa dose, eu conseguia resumir
em uma frase ou palavra. De fato, apenas percebi no momento em que estavamos outra

Vez No carro rumo a casa, quando o seu sorriso, que segundo antes se despedia das amigas,
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se desvaneceu como por encanto. Mal haviamos dobrado a esquina e ja verificava com
gestos tensos sua maquiagem no espelho do quebra-sol e ndo parecia satisfeita.

— Essa blusa azul celeste me deixa mais palida, foi um erro usé-la. Vocé viu que a
Daniela engordou?

Eu pacientemente balancava afirmativamente a cabeca, sabia que desempenharia
o0 papel de ouvinte, qualquer comentario seria arriscado demais.

— O segundo marido de Sonia esta desempregado, as voltas que o mundo da.
Lembro-me que se gabava por passar férias esquiando em Aspen, uma convencida...

Notava que o brilho nos olhos de minha esposa mudava de acordo ao aspecto das
pessoas que retratava, em nenhum momento se referiu a alegria em encontra-las, depois
de todos esses anos, nem analisou os diferentes rumos que tomaram em suas vidas.
Suspeitei que naquela tarde ndo importavam muito os meus valores ou sonhos como
marido, mas sim 0 que eu representava, que estava de barba feita, que ndo falei muito alto
e que pode se vangloriar de minha carreira profissional, “sim, sim, ¢ um alto executivo”,
exagerava fortemente.

Naquela noite, foi dormir contrariada (“me doi a cabega, Alberto”) e como tinha
vontade de tomar uma dose de conhaque, fiquei sozinho na sala de casa pensando quando
tinha acabado a sua fantasia, talvez com a gravidez que transformou o seu corpo e a tirou
de seu mundo ideal. Contava-me que pelas noites ela sonhava que boiava em um mar
escuro, com a agua tampando os ruidos, apenas escutava sua respiracdo, a mercé da
correnteza, desconectada do mundo, sem ver onde estava nem para onde ia, esgotada,
navegava imovel em liquidas noites. Nao entendia o sentido de seu sonho essencialmente,
porque acreditava que era uma mulher dindmica que conseguia render no trabalho, ir a
academia para suas aulas de Pilates, encontrar as suas amigas uma vez por semana para
beber e fumar, cuidar de suas unhas e de seu cabelo, ir a sua sessdo com a psicéloga, dar
um beijo na filha e ler-lhe um conto para outra vez afundar-se em sua cama, em seu
oceano de aguas profundas.

Outro dia me contou que ao abrir a porta da geladeira pela manh& notou como seu
olhar se perdia lentamente enquanto procurava pelo seu iogurte natural, que ao cabo de
alguns segundos imensuraveis encontrou ao lado de uma garrafa de vodca meio vazia
(“ndo acredito, vocé a abriu ontem?”’). Esse passageiro instante a inundou com seu mar
de noite em pleno dia, de repente a melancolia daquela manha Ihe transmitiu a sensagéo

de ambiguidade em tudo o que fazia, ndo sabia quem Ihe havia tirado sua juventude, quem
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era o responsavel por sua atual situacdo de olhos apagados, que se olhavam no elevador
da empresa, sétimo andar, corredor até o fim, terceira mesa da esquerda ao lado das flores
de plastico, cracha de nimero 27.486, foto desgastada pelos anos amarelados, até as
18h30, para terminar com a sua psicéloga em outra hora de solidao.

Comecaram entdo os pequenos e mudos sinais: uma reunido de negdcios que eu
inventava para poder passar um tempo no boteco do Manolo, as peladas de futebol, sua
psicéloga, sua bolsa pela manhd, que indicava que iria & academia até tarde, a luz na
cabeceira apagando-se a0 mesmo instante que eu entrava em nossa casa, com minhas
balas de menta, enquanto o tempo corria, rel6gios da verdade, mensagens em papeizinhos
sobre a mesa do café da manha, voltas sem conclusoes.

Creio que naquele momento Gldria sofria de depressdo. A suspeita aumentou
quando uma noite me esperou na penumbra da sala (creio que pouca luz é um sinal de
depressdo) e de maneira dura e descontrolada sei que tentou me ferir de qualquer maneira.

— Vocé ndo percebe, Alberto? Tudo tem um limite e vocé o estd passando. Olhe
sO a conta que a empregada encontrou no bolso de tua cal¢a: duas tequilas, cinco cervejas
e duas ginebras e ainda por cima eram as quatro da tarde!

Estava claro que algo acontecia com ela, porque eu herdei essa caracteristica de
minha familia, suportamos muita bebida, uns tragos ndao me afetam, inclusive melhoram
meus reflexos ao volante, além de me ajudarem a relaxar, ja que a pressao que suporto no
trabalho e também em casa com essas bruscas mudancas de humor é forte, mas, como
dizé-lo a alguém que esta atravessando por um momento depressivo?

— Vocé pensa que eu ndo sei que vocé esconde garrafas nos armarios? As vezes
me pergunto se vocé mudou tanto ou se nunca foi aquele que eu pensava que era —
prosseguia em sua cega tentativa de desabafar.

Mantive-me firme, suas palavras ndo me afetavam, além do mais tinha quase
certeza de que essa frase ndo era dela, soavam muito mais as da psic6loga com a qual na
verdade nunca fui com a cara. Foi chorando ao seu quarto, depois de falar que eu estava
enfermo, que sentia que ndo encontrava uma maneira de falar comigo, de chegar até o
meu coragao, que notava a minha solidéo, que havia perdido a maneira de me emocionar,
ndo se lembrava dos atalhos que a conduziam até o meu coragdo, justo o0 oposto, que se
via aproximando cada vez mais a um abismo solitario, consciente de que poderia me
perder, sua verdade se revelava diante dela como o seu oceano, engolia agua salgada em

seu mar de noite.
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Minha resposta foi um vasto siléncio, creio que é a melhor opcéo quando alguém
estava desorientado como ela, valia ouro. Decidi entdo deitar-me ao lado de minha filha
dormida, agarrada ao ursinho de pelcia que eu lIhe havia dado de presente em uma tarde
de bom humor, sem maiores motivos e justamente por isso tdo querido para ela, a
espontaneidade é uma de minhas caracteristicas. Contudo, me levantei pela manhd com a
sensacdo de angustia, precisava controlar os malabares no ar, a presséo para manter tudo
unido, o trabalho, a concentracdo, 0s pensamentos, as fraquezas, a fragilidade, de repente
suava no banheiro da empresa, afrouxava o n6 da gravata e, do bolso de minha calga
retirava a garrafinha clandestina, a alternativa a que desesperadamente me aproximava
guanto mais fugia, o sabor da vodca e de minhas lagrimas sem halito.

Em uma tarde fui fazer uma surpresa para minha filha no jardim de infancia, de
onde partimos para tomar sorvete. Na volta, ja proximo de casa, um motorista desatento
ndo nos notou e, ao trocar de faixa, batemos as laterais dos carros. N&o foi nada, mas vai
explicar isso a Gléria, debaixo de sua nuvem negra, para ela foi a gota que transbordou o
copo e, devido ao seu estado, 0 que seria um assunto comum de transito se transformou
em outra andlise sobre limites, que fazer-me dano era uma coisa, mas que envolver a
nossa filha era demasiada irresponsabilidade.

Enquanto eu fechava as malas, antes que ambas voltassem para casa, lembrei-me
com dissimulado sorriso de nossa primeira cama conjugal, um simples colchdo de
solteiro, no qual inventdvamos, entre risos e alegres discussdes, posicdes novas para
dormir abracados, a Gnica maneira que encontravamos para dividi-lo sem cair pelo chao.
No elevador, percebi que havia chegado ao fundo do pogco sem ter argumentos, era uma
obra inacabada de vida, um rascunho vencido. Gléria me disse ao telefone que quando
voltou com a nossa filha para a casa vazia e silenciosa se deu conta de que minha auséncia
ndo lhe trouxe paz, que sentia saudades.

— A pobre néo consegue sair de seu desalento, precisa urgentemente de ajuda, mas
ndo a aceita — disse a Manolo, que insistia muito que eu chamasse um taxi, nao sabia que
com o alcool os meus reflexos melhoram.

Gldria se preocupa muito comigo, a entendo, as mulheres sdo mais sensiveis, mas
0 que ela ndo compreende € que insistir em que sou dependente do alcool ndo fara com
que eu volte a nossa casa (tenho certeza de que essa € a sua intengdo). Reconhego que
pelas manh&s me custa um pouco levantar-me, mas tudo melhora com a dosezinha de

conhaque que coloco no café (devido ao frio) e assim avanco pelo dia e sigo rendendo no
39




Terra prometida — Hendrik Wernick

trabalho. O futebolzinho deixei de lado, ja ndo aguento correr muito e o cholo Diaz me
veio com um tipo de adverténcia, dizia que 0s rapazes estavam um pouco incomodados,
que eu xingava demais e que jogava €brio, 0 que claramente era pura inveja devido a
minha canhota magica e a verdade é que me encheu 0 saco, 0s verdadeiros amigos me
esperavam no boteco do Manolo, que esta a dois quarteirdes de meu novo apartamento.
E de um quarto apenas, no sétimo andar, uma cozinha simples, sem velas, sem os olhos
de Gléria. Aqui vivo ha seis meses, talvez sete ou oito, ndo existe 0 tempo em meus dias
iguais, que se liquidificam como gelo em meu copo de uisque nacional. Hoje, quando
voltei para casa e me aproximei da janela vi o enegrecido mar, que de repente me atraia,
me fascinava, porque talvez embaixo estaria Gloria boiando em sua noite.

Fui até o balcdo movido por minha vontade de encontra-la, j& a &gua encharcava
meus pés e me dava a sensacdo de mareio, a verdade € que sentia falta dela, tinha vontade
de deixar-me cair e de ouvir a sua doce e suave voz, seus carinhos em meu cabelo, “ja
esta bem, nds te amamos, amamos a tua alma, amamos a tua esséncia, amamos a tua
vontade de melhorar e de amar”. A escuriddao me confundia, meu coragdo batia aflito, a
noite me abragava, inclinei-me um pouco para ver se a encontrava la embaixo, mas o mar
estava revolto, as ondas furiosas, “nao quero dormir sozinho, Gloria”, as lagrimas e a
agua gue subia e comecava a me tragar, a me ameacar. N4o tive alternativa que subir no
parapeito do balcéo e de 14, ante a face de meus medos e tdo fragil como meu equilibrio,
entendi tudo. Diante de mim vi o passo da negra ilusdo, vi o barqueiro da morte
navegando por meu mar de alcool e as minhas costas avistei ao longe um farol, a luz na
tormenta, a verdade que me libertava e que me jogava de volta para o balcdo, os bracos
abertos da sagrada vida que caminhava por sobre a agua e me dizia “homem de pouca f&,

ndo duvides”.
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O filho

“Tudo o que vive
é pulsagdo do sagrado”.
(Rubem Alves)

Voltei a sentir, pelos portais do passado, o pensamento angustiado de Lucia no
instante em que abriu o convite para 0 casamento de Juan, um de que entendia porque
Valdés se havia afastado. Era verdade que cada um seguia seu caminho e que muito
haviam mudado, especialmente Lucia, a quem esses ultimos anos, desde aquele episodio
ndo conseguiram tirar a tristeza em seu olhar, invariavelmente havia algo de perdido nele
ou no tom de suas palavras, algo que jamais voltarad. Sabia que seria uma ineludivel
ocasido para reuni-los, evadiam-se desde a minha dor, meu afogado grito e o siléncio dos
mortos. “Pense bem, Valdés!” lhe diziamos Juan e eu, porque tentdvamos ganhar tempo.

Era certo que antes estavam juntos, mais casualmente que por convic¢do ou
sentimento puro, era um contexto que ja se havia acomodado, os momentos divididos
eram divertidos, tinham algumas mentiras e barreiras que ndo transpunham, se
movimentavam ao borde de suas aparéncias. Valdés estava decidido a voltar
definitivamente ao seu pais, uma vez terminados os estudos na universidade, motivo que
o fazia encarar esses tempos como uma peca de teatro, alguns atos com Lucia, estrela do
modesto entorno, mas dissimuladamente excluida dos planos do quadro final, retornar
sozinho ao seu pais para ter diante de si todas as op¢oes, entre as quais, a perspectiva de
gozar de uma vida livre, sem compromissos com ninguém e uma carreira a desenvolver
em alguma grande empresa, um novo mundo a conquistar.

Ela aceitou o risco a partir do momento em que viu que as risadas lhe traziam
alivio, pensava que na paixdo inicial, que poderia transformar-se despercebidamente,
mostra-la tal como era e abrir novas perspectivas para curar um pouco suas caréncias,
como o divorcio de seus pais em plena adolescéncia, a distancia de seu irmado e sua
posterior deciséo de viver sozinha numa republica de estudantes, onde se recolhia em sua
concha e extravasava sua alegria, jogando charme em rasgos de inconstante juventude.
Dancava e tudo girava em seus altos e baixos de subita euforia e repentina depresséo, a
necessidade de um porto seguro emocional ao borde de seus limites, algo que
possibilitasse deixar tudo para trés, a prematura morte de seu pai num ataque fulminante

no comeco de novembro, as arvores sem folhas, esqueletos de uma cinza tarde atemporal.
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Naquela época tinha vinte e seis anos, ja havia vivido em diferentes paises,
trabalhos temporarios, buscas andnimas por algo confortante e agora uma nova maneira,
a de Valdés, de ver a vida e a felicidade que se poderia infiltrar como um possivel lar, um
futuro que ela disfarcadamente sonhava, apesar da distancia que ele mantinha, seu
siléncio quando Ihe dizia que o amava, palavras evasivas de um futuro. “Ja que ele ndo
fala de um futuro, ja que é algo que ele considera abstrato, desenho-o0 com todas as minhas
cores”, dizia sem procurar profundidades reveladoras, ignorava sinais, cansada e sem
forgas para se basear em seu entendimento interior, de seguir adiante por sua conta,
“melhor continuar ao seu lado, quem sabe me leve a sua terra natal e deixo tudo para
tras”.

Suponho que era uma conta que fechava sob a Gtica de Valdés, desde as primeiras
semanas Ihe havia dito que iria ver o que acontecia, mas que ndo lhe prometeria nada,
satisfaziam seus préprios egoismos, corpos grudados e suados, ele comprazido de sua
necessidade viril e ela nutrida de ilusdes que a levavam a se entregar, 0S momentos
posteriores junto ao seu peito onde por repetidas vezes imaginava uma vida conjunta. As
vezes conjeturavam uma relacdo séria, ele se vestia com um terno escuro e ela com um
vestido fino, fingiam serem um executivo com sua elegante mulher, juntavam os ultimos
centavos e saiam para jantar, permitiam viver uma fantasia que terminava entre lencois e
com o colar de pérolas falsas, a maquiagem e os saltos altos colocados. Lucia achava
graca, a cara de Valdés fazendo-se passar por entendido na hora de escolher o vinho,
assim como ele se orgulhava, quando ela pronunciava os pratos em italiano fluente, sem
acento, poliglota de fugas, cena segunda do terceiro ato, tal como quando veio a mée de
Valdés e foram jantar juntos os trés. Ele a havia apresentado pela primeira vez como sua
namorada, detalhe fundamental no mundo feminino, outro capitulo que a mantinha
acreditando em algo futuro.

lam por caminhos distintos em uma trama que ele sabia bem como terminaria, em
algum momento seria preciso dar o golpe final, mas ainda era muito cedo, ficaria um par
de anos mais naquele pais. Como ela fazia parte do mesmo grupo de amigos, pretendia
evitar confusdes, assim como oportunidade para que outros oportunistas (como lhe
pareciam Manuel e Oliveira) se aproveitassem e numa dessas lhe tomassem o que era seu.

Por outro lado, ndo conseguia frear certos impulsos de Lucia, tudo tinha o seu
preco, até aqguele momento havia evitado que fossem juntos a sua terra natal, afinal eram

suas férias nas quais queria muito desfrutar de sua merecida liberdade, de suas amizades
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e dos contatos que sempre mantinha quentes. “Ao diabo”, se convencia Valdés, “um
homem merece aproveitar das situacdes que lhe aparecem”, um cheiro, um olhar, um
sorriso, a pele e os perfumes, estava tudo bem, “no momento propicio me acompanharas,
querida”, curto siléncio que ja lhes fazia supor o final. O incomodo da situagdo se mostrou
guando meses mais tarde ela lhe mostrou a passagem aérea para a sua cidade, iria visitar
uma amiga por la e com certeza aproveitaria para visitar a mée de Valdés e a sua irma,
infiltrando-se lentamente em sua estrutura familiar, pequenos avancos definitivos, fazia
vista grossa para algumas coisas (“talvez os homens tenham que viver certas experiéncias
para um maior sossego futuro”, dizia) a troco de se apoderar de um novo territorio do
qual seria mais dificil afasta-la, assim pouco a pouco estaria mais acostumado a ideia de
uma relagdo estavel, sem sobressaltos.

— Ol4, meu amor, adivinhe de onde estou falando? — Ouviu do outro lado da linha,
ja se havia dado conta pelo identificador de chamadas que ela ligava da casa de seus pais,
cuamplices desconcertados de sorriso amavel e gestos corretos. Gostava dela por um lado,
mas sentia que algo lhe incomodava, havia sido direto a sua maneira, “ndo posso dizer
nada sobre o futuro, Lucia”, olhares evasivos que deveriam ser um alarme para ela, “néo
mergulhe de cabeca, quem sabe podera faltar-te ar quando voltares a tona”. Irritava-se
porque ela ndo soubesse levar as coisas sem compromisso, de maneira leve, divertir-se
apenas por um tempo, irem ao cinema, a0 museu, ver um show de jazz que davam no
teatro municipal a precos acessiveis, liberar os temores em uma batalha de corpos, “ja
somos maiores € vacinados, amanha veremos”.

— Tua mae me disse que poderia ficar em tua casa por uns dias, dormirei em teu
quarto, h&4 uma foto tua de quando vocé ainda era pequeno, ontem conheci teu amigo
Alfredo, vamos tomar uma cervejinha, minha amiga vira junto. Sabia que adorei a tua
cidade?

Ja o tinha tentado uma vez uns meses atras, Ihe dizia que talvez ela devesse focar
em outros homens e que, ele, em sua maneira justa de pensar, especialmente devido a
todos os sentimentos lindos que nutria por ela, muitas vezes, pensava que o correto seria
deixa-la livre, ndo tirar-lhe a oportunidade de construir um futuro mais concreto com
outra pessoa. Fingia sinceridade, mas sabia escolher o momento preciso. Nao sabia como
o fazia, mas tinha a capacidade de sentir quando havia espago para tais manobras e
comentarios, o suficiente para exteriorizar um pensamento e retirar o peso de alimentar

uma ilusdo em Lucia, que pudesse causar danos futuros, mas suficientemente amarrada e
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cativada para que ela dissesse que ndo, que sabia em que se estava metendo, que ja era
bem crescidinha. Respondia com olhos imidos sem entender se era devido a sinceridade
que a enternecia ou se era devido a mensagem cifrada de sua velha soliddo, melhor deixar
a porta encostada do que terrivelmente aberta.

Foi naquela época que tudo ocorreu. Haviam me avisado que se aproximaria o
momento, que aquela noite enquanto dormiam juntos e que nos reuniriamos todos para
propor o ajuste. Eu estava bastante receoso sobre o resultado de tudo isso, ndo e possivel
escapar das leis, todos estdvamos sujeitos a ela e cedo ou tarde teriamos que quitar tudo
com 0s nossos inimigos e que nada melhor do que uma relacdo de pais e filhos para
assentar o perddo e os diversos conceitos de irmandade. A principio, estavam um pouco
surpresos com a proposta, principalmente pelo momento e pelas circunstancias, mas
afinal compreendemos que era o melhor caminho e em consenso aceitamos esse novo
desafio, éramos todos devedores. Sempre é assim, hunca nascemos sem 0 consentimento
de todos, reiteradamente teremos que por-nos de acordo e entender o porqué dessa nova
constelacdo, entender que se trata de uma oportunidade de evolucdo, que estaremos
sempre diante de nossas vidas e atos, conduzindo-nos pelo livre-arbitrio, era 0 momento
da fé que proveria todo o resto, nunca estariamos sos. Respiramos fundo, deixaram-nos
sozinhos e no fim nos despedimos entre os trés, um pacto para viver, apesar de ainda
estarmos bastante tensos.

Primeiramente, pensou ser algo normal, muitas vezes, ndo tinha o0s nervos
controlados, além do mais estava irritada por outra discussdo sem sentido com seu irmao
e tudo isso ao fim terminava por afetar os horménios. Na seguinte semana, comentou com
Marta que com sua costumeira praticidade Ihe disse que, em cinco minutos, voltaria da
farméacia com o teste em méo.

— Nao, tonta, nada que ver, deixa pra |4, sera apenas um desequilibrio hormonal!
— Relutou Lucia, mas de nada adiantaram suas timidas tentativas de dissuadi-la.

Encontrando-se sozinha em seu apartamento, avaliou a hipétese e, tirando o temor
inicial, sentia que inclusive tudo poderia ser muito lindo, a vi sorrir por um momento
quando pensava em mim, obviamente ndo me sentiu ao seu lado. Além de sua fé basica,
as nocOes sobre outras dimensdes ndo faziam parte da cultura daquelas paragens de
primeiro mundo.

Parecia que aquele minuto ndo passava nunca, Marta olhava para o relogio

enquanto Lucia se atentava a cor de tirinha, a confirmacao de minha existéncia fisica veio
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acompanhada de um tremor por todo corpo de Lucia que, enquanto sua amiga a abracava,
ndo sabia se sorria ou se chorava. Jamais esquecerei seu coracao, estava lindo, brilhava...

Demorou um par de dias até contar a novidade a Valdés, que se mostrou bastante
surpreso com a situagao.

— Vamos analisar com calma — disse primeiramente e Lucia ja suspeitava que ele
demoraria um pouco a acostumar-se a ideia da gravidez. N&o esperava, nem exigia
qualquer manifestacdo de alegria, pouco a pouco ja se prepararia para a nova realidade.
Sairam a passear pela cidade, muitas vezes, estar metido no meio da multiddo era a melhor
maneira de se isolar e de ganhar distancia, o ar fresco do fim do inverno servia para
despertar e recuperar um pouco a cor em seus rostos. Depois de um momento comegaram
a se animar lentamente, vestir a alma com o seu terno e com o colar de pérolas falsas,
disfarces de sentimentos, a simulada alameda de amor, se eu seria menino ou uma linda
princesinha, de como Lucia com seu vestido de flores estenderia a toalha de mesa do
piquenique no parque, o aroma das flores do campo ¢ a introdugdo ao golpe final, “ja
veremos como faremos, nada de precipitagdes, as decisdes precisam de muita calma”.
Lucia e eu ndo sabiamos muito bem que sentido dar a essa frase com sabor a dualidade e
a alibi, o resto foi siléncio.

N&o era um sujeito que compartilhasse detalhes de sua vida com os demais, era
mais reservado, “che, sempre precisamos estar atentos aos lobos disfar¢ados de ovelhas!”,
contudo, tinha muito apreco por Juan, que assumia uma conduta sempre muito discreta e
que ja lhe havia perguntado se lhe passava algo. A primeira reacdo que teve, ap0s um
breve espanto, foi levantar-se, buscar dois copos e completa-los de aguardente (a dos
momentos especiais).

— A brindar pelo futuro e tomar como homens de verdade, virando de uma sé vez!
— Disse festivo.

Notavamos o olhar quase embaragoso de Valdés que, depois do instalado siléncio
jarevelava tudo, agregava que iria prop6-lo a Lucia.

— Né&o € o momento e quanto antes melhor, entretanto, a deciséo final é dela.

Sabia que o demais seria uma variacdo do mesmo: “que encontre um homem
melhor que eu, amarrada e cativada, eu sei onde estou me metendo, deixar-te livre para
construir um futuro, adivinha de onde estou ligando? Retornava a sua concha, onde se
trancava e me deixava na escuriddo absoluta.

— Pense bem, Valdés, pense bem! — Diziamos, simultaneamente, Juan e eu.
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Ap0s duas semanas, nas quais ninguém nos pdde escutar, dirigiram-se a clinica
clandestina do bairro chinés, quase na periferia de cidade. Eu estava desesperado, me dei
conta de que ela estava como que anestesiada e com o coragéo sangrando.

— Reaja! — Clamei. Nem sequer ela entendia como havia chegado a esse lugar.
Seria tdo possivel mudar, ainda estava em suas maos, era questdo de simplesmente
levantar-se, para nunca mais voltar.

— Que seja por tua prépria conta, nada te faltara!

Prometi que ndo a faria sofrer, mas de nada serviram meus protestos agonicos. Em
prantos, senti a primeira pontada em meu minudsculo corpo, misturando-me com o sangue,
golpe final, escorrendo entre contracdes e gritos conjuntos pela suja privada do banheiro

dos fundos.
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Ai ndo, bonitao!
“Nenhuma heranga é tdo rica.
quanto a honestidade”.
(William Shakespeare)

— Sr. Velasquez, sinceramente, nao lhe parece um cargo muito ambicioso para sua
pouca experiéncia? — Perguntou o presidente da empresa ILF Chemicals em seu Gltimo
questionamento daquela definitiva entrevista de emprego.

— Isso depende principalmente do senhor, Sr. Garcia — contradisse Velasquez. A
colocacdo lhe irritou, especialmente porque a resposta somente poderia ser em uma
direcdo, que queriam que respondesse? Que era jovem demais, que ndo estava talhado
para este posto? Contudo, pressentiu que era necessario agregar algo que o situasse
naquela zona entre a confianga e o politicamente correto:

— Contudo, se construimos entre nds uma relacdo na qual tenhamos liberdade para
debater, se puder me sentar com vocés, apresentar-lhes alternativas para uma tomada de
decisdo em consenso, quando as situacfes assim o requererem, tenho certeza de que
encaixo perfeitamente — pontuou um pouco incomodado pelo terno e principalmente pelo
no da gravata que Ihe apertava a garganta.

Entretanto, registrou a breve troca de olhares que cruzaram o Sr. Garciaeo  Sr.
Leon, esse cujo cartdo de visitas dizia Chief Financial Officer, de sorriso facil e cujo
humor ndo combinava com uma espécie de tensdo em seu corpo, em seus gestos, em suas
maos suadas e nos olhos nervosos.

Ambos sorriram discretamente e nesse instante Velasquez intuiu que o emprego
seria seu, era disparado o mais jovem dos candidatos e justamente por isso 0 mais barato.
Apenas precisavam comprovar seu carater e confianca, saber que deixaria suas portas
sempre abertas ao didlogo e possiveis interferéncias e nisso percebeu que sua resposta
anterior, fruto de sua real conviccdo, Ihe conferiu 0s necessarios pontos positivos. Ja que
era em teoria 0 menos cotizado para o cargo, pelo menos seu deu ao luxo de ser auténtico.

Estava agora diante de uma precoce realizagéo profissional em sua carreira, a nova
funcéo representava um grande passo, algo que Ihe pudesse trazer estabilidade financeira,
sem maiores riscos, a empresa investia em seus funcionarios, era conservadora e sabia
reconhecer o valor de seus colaboradores. Lembrou-se da revista ILF Chemicals News,

que folheou na sala de espera e que destacava 0s nomes e as respectivas fotos dos varios
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funcionarios que cumpriam dez, vinte anos de empresa; havia inclusive uma foto de um
senhor da fabrica, que recebia um presente das maos do proprio Sr. Garcia.

A boa noticia veio acompanhada de outros luxos, passaria a viajar sempre de
Business Class, com eventuais possibilidades de upgrade, lavariam semanalmente seu
novo carro, almocaria num restaurante reservado para a geréncia e diretoria, um lugar no
qual as pessoas 0 olhavam com respeito num mundo de constantes decisdes, de risadas
faceis, principalmente entre aqueles que mais uma vez riam de uma das piadas contadas
pelo Sr. Ledn. Veldsquez tentava o quanto antes tomar conta de seu cotidiano de trabalho
para finalizar o diagnostico de seu departamento e desenvolver uma estratégia que
pudesse fortalecer sua area e reduzir os custos. “Surpreenderei com um trabalho de grande
potencial, limpo e objetivo, os envolverei nas decisdes iniciais para ganhar a confianca e
demonstrar meu preparo”.

Velasquez ndo esperava demorar tanto em concluir a sua estratégia, diziam que
havia uma grande dificuldade em coletar os nimeros, o hovo sistema de informatica ainda
ndo havia sido totalmente implementado, por isso tinham que avangar manualmente
processo a processo para calcular os custos e ainda “havia as coisas do dia a dia”, segundo
Eric, o dos olhos igualmente nervosos e um dos bragos direitos do Sr. Leon, o anterior
responsavel pelo setor antes da contratacdo de Velasquez. Quando, por fim, ja impaciente
pdde analisar meticulosamente os nimeros do departamento, decidiu basear o seu plano
de reducédo de custos nos principais fornecedores, em que vislumbrava boas perspectivas,
estava animado.

— Ah, sim, Velasquez, sabemos que a empresa Fanex é responsavel por um dos
principais custos da empresa, mas é a Unica que esta habilitada e autorizada a fazer esses
tramites, estdo juntos conosco quase que desde a fundacdo da empresa. Para trocar de
fornecedor é preciso uma documentacdo de nossa matriz na Europa e de |4 j& nos
sinalizaram que ndo aprovam a troca, pois a relacdo é excelente. Esqueca a Fanex e
concentre-se em outros projetos, o de matérias-primas me pareceu excelente, é algo que
realmente precisamos. Se der certo eu até o apresento no meeting geral, 0 que vocé acha?
Vocé esté realizando um bom trabalho e confiamos em vocé. Depois falamos, ok? Por
favor, ao sair, avise a minha secretaria que chame o Sr. Ledn, obrigado!

“Nao ¢é possivel — pensava Velasquez —. Porque ninguém tinha comentado isso?
Ao menos Eric deveria ter-me informado, em todo caso, falarei com a matriz, ndo é

possivel que ndo estejam abertos a flexibilizacdes em uma situacdo tao vantajosa para a
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ILF Chemicals”. Durante a semana notava algo distinto no ambiente da empresa, sentia
que alguns o tratavam diferentemente, expressbes faciais um pouco menos neutras,
olhavam-no quase que imperceptivelmente de uma maneira mais detida que antes. Uma
fragdo de segundos a mais pelos que o escrutinavam, da mesma maneira que outros o
olhavam pela mesma fracdo de segundo a menos e com certo nervosismo, de alguma
forma, nos bastidores, existia uma sensivel polarizacdo. Sentiu-a definitivamente quando
recebeu o e-mail da matriz que Ihe assegurava que ndo havia obje¢cdes com respeito a
alternativas para Fanex, que bastava apresentar um sélido plano de execucdo para
conseguirem a autorizacao.

Pensou em diferentes maneiras, modos de embaralhar as poucas informacdes que
continham muitas falhas. Sem saber ao certo o porqué, percebeu que ndo se sentia mais
tdo a vontade nos almogos e reunides, tinha mais dificuldade em sorrir e notava como se
isolava a si mesmo naquele local. N&o sabia o que esperar quando se reuniu novamente a
s0s com Garcia e lhe deu, um pouco menos entusiasmado que antes, a noticia de que
poderiam seguir com o plano inicial de economia, via substituicdo da Fanex.

— Na verdade, bonitéo, e te digo bem claro para que vocé o entenda e deixe de
encher o saco de uma vez por todas, a Fanex tem suas maneiras proprias, vocé sabe 0
complicado que sdo aqueles processos! NOs sempre acreditamos neste pais, em novas
oportunidades de trabalho, investimos aqui. Tudo tem o seu preco, mas eu conheco bem
0 Sr. Ledn assim como os donos da Fanex, um deles era deputado das antigas. Porque
vocé ndo nos acompanha uma vez a jantar, a comer bem, tomar um uisque importado e
relaxar em boa companhia? VVocé precisa se desarmar, Velasquez, alivie um pouco, che.
Concentre-se em outros assuntos, estamos performando um ano muito bom, com
perspectivas positivas e vocé vai indo muito bem, apesar de que te sinto um pouco distante
Velasquez, isso ndo é bom...

No fim daquele ano, na época do Natal, Velasquez se encontrava na casa de seu
pai e lhe comentava que justo ao sair do escritério, viu como um dos sécios da Fanex lhe
deixava em sua sala uma duzia de garrafas de uisque.

— Dos bons, meu pai, vocé tinha que ver, foi a primeira vez na vida que vi um Blue
Label, havia uns artesanais, inclusive. Mas, o que ndo me sai da cabeca foi a maneira
como o sujeito me olhou, seu sorrisinho, como si féssemos cumplices, me senti mal, meu
pai, as garrafas continuam por |a.

— Se te incomodam, meu filho, vocé ja sabe o que fazer.
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“Por isso gosto do meu velho, amigo de todos os tempos!”, pensava diante da
mesa de sua sala; imaginava a quais pessoas do chdo de fabrica, da recepcéo e da limpeza
poderia alegrar a noite de Natal com um presentinho inesperado. A partir daquele dia
passou a assumir uma postura mais agressiva, enchia o peito com palavras pouco
cuidadosas e ingénuas, transformava-se num torpe anti-heroi e cada vez mais havia um
tal de “caso (A)Fanex” nos murmurinhos dos corredores da empresa.

— Néo faco a menor ideia de como se alastrou este boato — disse Velasquez —, mas
Ihes digo que alguém esta embolsando dinheiro, caso contrario estariamos diante de um
enorme e primario equivoco financeiro.

— Sei |4, Velasquez, eu ndo sei de nada! — Garantia-lhe Ledn. — Muitas vezes tenho
a impressédo de que voceé suspeita de algo em relagdo a mim, te digo que néo fico com um
centavo e ndo me olhe com esta cara de desconfiancal

— 1sso ndo importa. A questdo é: onde esta o dinheiro?

— Ndo te faca de tonto, Velasquez, ndo seja teimoso — intervinha Garcia. — Vocé
ja o escutou da boca do deputado, ele te disse que existe um barco no qual vocé pode
subir. Aonde vocé pretende chegar com tudo isso?

Desde a seguinte negativa, Velasquez comecou a chegar atrasado aos almog¢os no
restaurante da empresa, assim ndo coincidia com eles na mesma mesa e estaria mais
préximo da porta de saida. Ninguém se sentia a vontade e comecava a buscar por
alternativas para a situacdo, a semana posterior aquela conversa nao havia sido boa.

— Passe em minha sala depois do almoco — lhe disse Garcia, haveria tempo
suficiente para escovar os dentes e de preparar 0s ultimos dados referentes ao Ultimo més,
todos muito positivos. Pediu para que o Roberto, da informatica, desse uma olhada em
seu notebook, pois este estava travado.

— Tenho uma reunido com o Garcia agora e volto dentro de uma hora. Obrigado
pela ajuda, Roberto.

Minutos mais tarde cumprimentou a secretaria que lhe fez um sinal de que todos
ja o estavam esperando: Garcia, Leon, Valéria do RH e também seu chefe da matriz
europeia.

Aii estava, 0 momento que algumas vezes ja havia imaginado, mas que no instante
em que ocorre ¢ sempre diferente. “Incompatibilidade ideologica”, lhe explicavam,
deixaram-lhe o carro da empresa para que pudesse voltar para casa, no outro dia lhe

encaminhariam os valores da resciséo e os dados do seguro-desemprego.
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Esgotado e vazio, exposto e impotente diante do implacavel siléncio das respostas
e da crueza da realidade, levantou-se e dirigiu-se diretamente a estreita porta da saida,

pensando que certos caminhos ndo contém olhares para tras.
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O taro
“Conhecerds o futuro quando ele chegar;

antes disso, esqulega—o”.
(Esquilo)

Claramente a situacdo ndo era a mais adequada, contudo uma guerra € um
constante estado de excecdo no qual resultava muito dificil equilibrar a razdo com a
emocdo, tudo ao nosso redor era insensatez e crueldade. Tratdvamos de viver de maneira
normal, ignorando as constantes ameacas, especialmente diante dos filhos, para que toda
a barbarie ndo os afetasse demais e nds nos vigilavamos mutuamente porque por muitas
vezes estavamos ao borde de um colapso emocional.

Ouviamos as noticias no radio sem saber muito bem se podiamos acreditar naquilo
que escutdvamos. N&o entendo de politica, mas a guerra nos ensina muito a respeito dos
seres humanos, o suficiente para entender que a mentira, a loucura e a ambicdo
desenfreada fazem parte da natureza humana que muitos tratam de esconder. O que nos
consumia eram as resultantes incertezas, se nossos maridos estariam vivos, se 0s avides
que sobrevoavam nossos céus eram aliados ou inimigos, se haviam estupros e execucoes,
sem contar que nosso futuro se resumia ao dia de amanha, porque era impossivel imaginar
algo mais além quando se anda sobre escombros.

De vez em quando, de maneira inconstante, alguns dos maridos retornavam a casa.
Eram muitos sentimentos represados que desaguavam como um dique que se rompia:
primeiramente, o alivio por vé-los vivos, logo a alegria das criancas, 0s desejos de
intimidade e os olhares que precisavam entender-se hovamente, porque era inegavel que
a crueza daqueles anos nos endurecia a alma, nos tirava o candor, a delicadeza e a alegria.
N&o sabiamos se haveria outro encontro, sabiamos somente que ndo éramos felizes,
porque ninguém o pode ser quando o objetivo diario é matar alguém ou evitar que o
torturem ou humilhem, algo de essencial a cada dia perde o sentido. Cada uma de nds
sentia saudades a sua maneira e eram momentos muito intensos, ndo ha como recriminar
nada a minha irma Lotte, por mais que a simples possibilidade, evitavel, ja fosse um
disparate.

Entre nos, falavamos que era preciso evita-lo de todas as maneiras, contudo, ja
aos dois meses da ultima visita de seu marido, Lotte me confessou que suas regras
estavam atrasadas. Ja se sentia diferente, tanto de corpo como de alma, ndo fazia falta

nenhuma confirmacgdo extra. Em nosso caso, um aborto estava fora de cogitacédo, j& nos
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bastavam as demais mortes diarias. Claro que estadvamos felizes, mas também havia certo
pesar, porgque nao se sabia em que classe de mundo iria nascer, como disse, as incertezas
matam muitos sonhos.

Resultava muito dificil falar de romantismo ou de idealismos naquela época, mas
as dificuldades e necessidades nos aproximavam de maneira solidaria, nos faziam
aumentar as percepcdes e os cuidados, como em uma grande familia, nos impulsionavam
até a intimidade, tamanha era a necessidade em certos momentos de desabafar ou de
aliviar tensdes. Constantemente estdvamos atentas ao animo das demais, nos ajudavamos
com as criangas, com a comida, com as acomodacdes, com as noticias e nos consolavamos
em noites quietas, as vezes, acompanhadas de cigarros e de um trago desejoso de uma
vida normal.

Em uma dessas noites, um pouco mais relaxadas, Lotte nos lembrava de que antes
da guerra eu era uma entusiasta do tar6 para fins adivinhatorios, assunto que tentei cortar
pela raiz, ja que por aqui qualquer vinculo com outros povos ou religiGes podia ser o
suficiente para uma dendncia de graves consequéncias. Para a minha surpresa, passados
um par de dias, minha vizinha Karin me visitou pela noite, pedindo para falar em
particular. De seu bolso retirou um baralho de tar6 que pertencia a sua falecida mée e me
suplicou:

— Tenho pesadelos constantes com meu marido no front, um desassossego
interminavel que me deixa sem dormir por dias. Vocé pode averiguar nas cartas se ele
continua vivo?

N&o esperava por essa abordagem e se pelo lado racional parecia evidente que ndo
reunia condi¢des, nem conhecimentos suficientes para fazé-lo, por outro lado, seu fragil
estado me dava pena, assim que respondi por puro impulso.

— E uma loucura, Karin, mas néo custa tentar — respondi subitamente tomada de
uma pacifica confianga, com meus pelos arrepiados na nuca.

Nos sentamos em uma mesa pequena iluminada por uma fraca luz amarelada, nos
demos as maos e fizemos uma oracéo, ela embaralhava as cartas e tudo isso parecia
formar parte de um rito que me fazia sentir em outra dimenséo. Dispus 0s arcanos maiores
seguindo o método da cruz simples com cinco cartas: a esquerda indicava o favoravel
enquanto a direita sinalizava o obstaculo; a de cima indicava a a¢éo, seu oposto o seu
resultado ou consequéncia e a carta situada no centro sintetizava o sentido de todas, ndo

tinha me esquecido do procedimento.
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Uma coisa era entender o que as cartas podiam representar, suas possiveis
interpretacdes, outra coisa era sentir que meus pensamentos ja ndo me pertenciam por
completo, que as figuras criavam vida, se ordenavam com mensagens em minha mente,
formando uma histéria ou uma imagem. Sabia que em seguida daria informacdes a Karin,
que minhas cordas vocais proferiam palavras incontrolaveis, mas até aquele preciso
instante, ainda ndo sabia quais seriam.

— Esté vivo, ndo ha duvidas — disse apds alguns segundos. — E ndo tardara em
chegar. Saiu a carta da Temperanca que lhe da muito autocontrole nesses tempos dificeis,
mas chegara confuso, com duvidas pelas experiéncias que viveu em combate, indicado
pela carta Lua. Sei que ele vem porque, como acao, saiu o Carro e a Torre, indicando que
repensara o seu futuro. Para a posicéo da sintese saiu o Sol, uma unido feliz.

A expressédo corporal de Karin mudou completamente, como se lhe houvessem
tirado um peso tremendo de seus ombros. Se emocionou e até sorriu, suas faces
recuperaram vida e cor.

— Néo é uma ciéncia exata, Karin, além do mais, faz tempo que eu néo pratico.
Tenho medo de me equivocar e de te dar falsas esperancas — confessei antes que se fosse
embora.

— Né&o importa, minha amiga. Obrigada por tudo. Tenho certeza de que vocé
acertou — respondeu e em um impulso pouco comum em nossa cultura e época, me
abragou com forca e ternura. Com a comogdo que senti nesse instante particular, também
senti o peso da responsabilidade.

Nos seguintes dias a viamos mais confiante, esperancada e dos pesadelos ou da
insdnia ndo ficaram rastros. Mal tinham se passado dez dias, tocou a campainha de minha
casa para avisar-me que seu marido havia chegado a noite anterior.

— Vi em teus olhos, em tua maneira de falar, ndo sei como funciona, mas foi um
momento magico. Vocé também sabia que era verdade — me dizia sorrindo, plenamente
convencida.

Na seguinte semana aproximou-se de mim uma amiga dela, igualmente torturada
pelas incertezas. Lotte a fez entrar e nos preparou um ché ralo enquanto eu a atendia.
Inicialmente Ihe neguei o pedido, mas sua cara de desolacdo me fez reconsiderar a
decisdo. As cartas também traziam boas noticias que logo se confirmaram, por uma
missiva de seu marido que chegou um par de semanas depois. As consultas aumentavam

e isso me deixava intranquila.
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A cada confirmacdo, Lotte e eu nos olhdvamos surpreendidas e um pouco
assombradas. Sabiamos que nos faltava certa explicacdo cientifica, 0 que aumentava o
aspecto sobrenatural dos acontecimentos, para que da sorte representada pela disposi¢édo
das cartas resultasse a leitura correta de fatos atuais ou futuros. Nos maravilhava e
atemorizava o fato de predizer o futuro, sempre tinha a sensacao de que violava um espaco
gue ndo me pertencia.

— Acontece que o futuro ndo é um fato, mas uma consequéncia — disse com muita
contundéncia a uma das consultantes e sabia que as palavras ndo me pertenciam, pelo
simples fato de jamais ter chegado a semelhante conclusdo anteriormente.

Minha irma comentava comigo que tinha a impressao de que eu era outra pessoa
durante as consultas. Era algo sutil, mas que ela reconhecia de imediato no olhar, um
pouco na voz, dizia que minha energia e a do recinto eram diferentes, uma aura especial.

— Talvez esteja mais sensivel devido a gravidez — tentava desnecessariamente se
justificar. Quicé tivesse sido melhor entender essas coisas antes que tudo comecasse.

Acontece que duas semanas depois, notei que Lotte estava um pouco diferente.
Os altos e baixos emocionais eram normais durante a gravidez e guerra, mas Lotte estava
acompanhada de uma tristeza disfarcada, certa inseguranca disfarcada. Dizia-me que ndo
era nada, mas certa noite, percebi que ela me sondava e, por fim, se abriu enquanto nos
preparava um cha na cozinha.

—Vocé pode me ler as cartas? — Pediu-me finalmente. Senti medo em sua voz e
apesar de ser inevitavel, desde o principio quis dizer que nao.

— Nao tema, minha irmd, por favor — insistiu ao notar que minhas maos tremiam.

Saiu a Sacerdotisa como evidente referéncia a sua gravidez e a Morte como o
obstaculo. Minhas méos me pesavam e fazia um tremendo esforgo para ndo evidenciar
meu temor, meu nervosismo. Logo sairam o Papa como acéo do destino e 0 Ermitédo e a
sua soliddo como consequéncia. Em seguida, o Enforcado, representando o sacrificio e a
abnegagdo como sintese, mas eu sabia em meu intimo que seu marido havia morrido.

Por uns segundos, suficientes para Lotte, tive panico. Estava totalmente confusa,
ndo sabia o que dizer, acreditava que o sagrado desses momentos ndo me permitia mentir,
sentia minha total incapacidade de gerir a situa¢do. Bastou um s6 olhar de Lotte, para que
ela entendesse sem que eu tivesse pronunciado uma palavra sequer. Saiu assustada da

cozinha e eu sabia que descia correndo pelas escadas entre lagrimas até ganhar as ruas,
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frias, cinzentas e incertas. N&o havia o que fazer nesses momentos, a guerra nos ensina a
conviver com a impoténcia.
Desarmei o tar6, acomodei as cartas no estojo e as guardei no fundo do bad, de

onde nunca mais sairam.

(dedicado a Ingeborg “Oma”)
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A sogra
“O orgulho separa os homens;
a humildade une-os”.
(Henri Lacordaire)

Mentem os que dizem que ndo devemos julgar. Mentem porque € uma reagao
automatica e necessaria, precisamos de uma vara de comparacao que permita situar-nos
para que desse ponto possamos determinar as perspectivas, os caminhos corretos do
futuro. O demais seria viver sem opinido, sem se comprometer. Quando vi pela primeira
vez a Nadia, fiquei um pouco surpresa, ja que fazia pouco tempo que meu filho Rui se
havia separado da Leticia (gracas a Deus!). Como nasceu de meu ventre é natural que eu
seja a pessoa que melhor o conhece e ndo creio que se enrolar agora com uma mulher
qualquer fosse o mais apropriado. Fazia falta entender um pouco a si mesmo, entender o0s
erros, o desperdicio de tempo com Leti precisava ser compreendido, para que néo voltasse
a ocorrer e 0 melhor teria sido ficar certo tempo solteiro e atento aos sinais que as pessoas
emitem, é um livro aberto que temos que ler com atencdo aos detalhes.

Com todo respeito, mas o desfecho com Leti estava cantado e ele demorou tempo
demais em se dar conta. Bastava observar a sua maneira de se vestir, muitas cores, muita
bijuteria, perfumes exageradamente doces e ndo tinha diploma. Além do mais, falava com
as pessoas tocando-as nos bracos e ria alto, toda uma maneira de querer chamar a atencéo,
seguramente fruto de alguma caréncia afetiva, e meu sexto sentido me dizia que a
qualquer momento poderia ser-lhe infiel, se é que ja ndo lhe adornou a testa com um par
de cornos, Deus que me perdoe! Obviamente tenho preconceitos, ndo considero que ser
vendedora de cosméticos seja uma profissdo menor, mas um casal tem que se mover no
mesmo nivel, buscar crescer juntos e, Rui, depois de largos e insistentes anos, esta a ponto
de se diplomar como técnico eletricista e recentemente passou para o nivel avangado de
inglés. Tem trinta e trés anos, a idade do Cristo e estd na hora de se propor o futuro para
alcar voo.

Como mae havia comentado algumas vezes que gostava de Leti, mas ndo como
sua mulher, porque ndo tinham muito que ver, que se notava que faltava algo na relagéo
gue ndo o permitia desenvolver-se em sua plenitude, que devesse pensar bem a respeito.
Nunca a tratei mal, pelo contrario, ndo foram poucas as vezes que, com paciéncia, tentei
Ihe mostrar certas necessidades e costumes de Rui, mas era como falar com uma parede,

além de tudo, Leti era muito teimosa.
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Por tudo isso, creio que o melhor tivesse sido que Rui refletisse um pouco sobre a
vida antes de se meter em uma nova relacdo. Minha esperanca era de que entendesse seus
equivocos na avaliacdo das pessoas, nos sinais a que tantas vezes me refiro. Esta claro
que 0 amor ndo é uma ciéncia precisa, mas certas condi¢fes prévias ajudam bastante e
evitam futuros remendos. Ser catdlica, por exemplo, € um bom sinal, ser temente a Deus
garante certa ordem moral importantissima para uma familia e o padre Felipe me da razéo.
Tenho a preocupacdo de me informar antes de emitir uma opinido, para falar com
embasamento, para poder ajudar, apesar de eu tentar me manter & margem dos
acontecimentos, o que nem sempre € possivel.

Talvez com Nadia também nos tenha prejudicado um pouco as circunstancias nas
quais nos conhecemos. Foi em uma tarde de sabado, na qual decidi fazer-lhe uma visita
surpresa ao meu filho, com uma torta de banana fresquinha, um detalhe simples de uma
mée amorosa. Rui me abriu a porta, um pouco desconcertado e esquisito, e enquanto eu
preparava um café para nos, sentia que algo estava diferente na casa. Logo, alguns
barulhos quase imperceptiveis de torneiras abertas, das dobradigas de arméario e também
de possiveis passos leves me alertavam de que provavelmente ndo estava sozinho.

— Mama@e, gostaria de te apresentar a Nadia — ouvi a voz de meu filho as minhas
costas. Outra vez meu sexto sentido ndo havia falhado. Dissimuladamente respirei fundo
antes de dar uma volta e encontrar-me com uma linda mulher um pouco envergonhada e
sorridente, que timidamente me estendia sua méo.

— Muito prazer em conhecé-la — disse enquanto tomei a iniciativa em dar-lhe um
beijinho, apesar de que o Unico que me passava pela cabeca, apos uma certeira e solapada
analise, era que ela estava descal¢a e que usava uma camiseta de Rui, 0 que comprovava
que ndo temia a Deus nem muito menos a sogra.

Foi isso, assim me apresentou a Nadia. Ndo me apresentava a sua namorada, nem
sua amiga ou uma colega, simplesmente me apresentava a Nadia, o que significava
excluir-me de mais detalhes de confianga, “melhor ndo abrir o jogo com a velha”, deve
ter combinado previamente, mais preocupado que Adado em outono, fala sério! Mal
tinham se passado quinze minutos e me despedi de ambos, 0 que menos quero & impor a
minha presenca onde ndo a valorizam.

Ao longo das seguintes semanas, Rui ndo voltou a referir-se a ela em seus
telefonemas diarios e também ndo mandou nenhum sinal de aproximacdo, um almoco,

um cha ou um bolo. Voltei a encontra-la no dia em que Rui veio me visitar. Quando abri
58




Terra prometida — Hendrik Wernick

a porta, ela estava parada na calgada encostada em seu carro de maos dadas de um garoto
de uns seis anos. Apesar de ter aprendido com os anos a fazer as mais diversas caras que
as convengdes sociais possam requerer, o fato de que fosse mae, provavelmente solteira,
era quase o veredito, a sentenca de Ruizinho se metia em uma confuséo infernal e creio
gue minha cara de assombro delatava essas preocupacoes.

— Vim apresentar meu filho Tiago para a senhora — disse-me com tom leve, mas
sem sorrisos, como se ndo se desse conta de meu evidente desagrado.

Cumprimentei-a, elogiei-lhe o filho, que me sorriu com fofura e os convidei para
que entrassem, proposta obviamente rejeitada com uma desculpa qualquer, parecia que
esse era 0 combinado com Rui, se iriam ver pela noite. Entendi que ele veio me visitar
para falar-me de maneira oficial a respeito de Nadia e, de fato, foi isso que ocorreu.

— Onde vocés se conheceram? — Perguntei preparada para novos assombros.

— Trabalha na cabelereira a dois quarteirdes de casa — respondeu com cuidado.

— Divorciada?

— Ha trés anos.

Apesar da ja conhecer a resposta, formulei a pergunta com a esperanga de que se
desse conta do qudo insensato isso tudo era.

— Claro, ndo tem muita pinta de ser cat6lica... — lamentei.

— E espirita — respondeu-me o condenado.

— Virgem Santissima, se apenas existe uma igreja, santa, catdlica e apostélica —
respondi de golpe, fazendo o sinal da cruz.

Agora comecava a entender certas coisas e pensar que me queixava de Leti, uma
santa! Devido a criticidade da situacdo, lhe falei diretamente, sem rodeios. Adverti que
estava clarissimo que isso ndo tinha futuro e que atrasaria toda a sua vida com uma mulher
assim.

— Que conste que eu te avisei — disse irritada, balangando negativamente a cabega.

Nos seguintes meses, apenas a via em ocasifes curtas, penso que tratdvamos de
nos evitar, apesar de que o disfargdvamos com a cordialidade. Era preciso ter paciéncia e
rezar para que o Ruizinho se desse conta e se cansasse dessa aventura. Entretanto, algo ja
estava diferente, talvez fruto de algum feitico. Ao Rui, o sentia distante, parecia que me
visitava por obrigacgéo, algo do brilho ou da intimidade que nos unia se perdeu. Mas néo
a sua alegria, o seu entusiasmo. Eu 0 conheco e a verdade € que seu aspecto era muito

bom, parecia mais confiante, mais disposto, mais feliz. Uma vez, enquanto eu preparava
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um mate amargo na cozinha, me dei conta de que ele falava com ela pelo celular. Seu
rosto se iluminava, o tom de voz era doce, estava completamente enamorado. Eu ja sentia
como a energia, a presenca de Nadia se interpunha entre nds, que me estava tirando o
filho.

Mas a culpa também era do Rui, que ndo reagia e inclusive me desafiava com
discursos sobre preconceitos, que eu julgava sem conhecer e que esse tipo de atitude leva
ao isolamento, além de outras acusagdes, que com muito esforco, tentarei esquecer no dia
em que voltar com o rabo entre as pernas para me dar razdo. Por fim, me convidou a
almocar no dia de seu aniversario com a sua nova familia, que papeldo. Fomos no carro
de Nadia, que dirigia concentrada, enquanto Rui tratava de distrair o garoto que néo
parava de olhar-me com uns olhinhos doces e que insistia em me presentear um de seus
carrinhos de brinquedo.

— Te dou este de presente porque é o meu favorito — me disse o fofinho com um
sorriso satisfeito, que era parecido com o de Nadia.

Na hora de escolher os pratos, ela recomendou a Rui a pasta com cogumelos
porcini.

— Esté perfeito se vocé o quiser matar! Ruizinho tem alergia a cogumelos, vocé
deveria saber... — disse balancando a cabeca em sinal de satisfeita desaprovacao, minha
especialidade.

Eu desfrutava das entradas (brusquetas romanas e 0 menino me deu um pedaco
de sua mozzarella), depois pedi ravidlis com frutos del mare, apesar de que Nadia me
tivesse advertido que o tempero era forte.

— Obrigada, mas ja tive que engolir coisas mais indigestas na vida, querida —
respondi quase sem olhar para ela. Senti que Ruizinho respirava fundo, um pouco
incomodado, fazer o qué, cada decisdo com as suas consequéncias.

— Neste caso, recomendo um bom Grappa para o fim, é digestivo — respondeu a
danada com bom humor, sem acusar o golpe.

E dessa forma se desenvolveu o almogo, com 0 menino muito amavel insistindo
que eu experimentasse um pouco de seu prato (tripas a moda da casa), Nadia medindo
suas palavras, Ruizinho um pouco sem gracga e eu comendo feito uma rainha, bicho que
voa, pra cacarola! Na verdade o restaurante escolhido por N&dia estava excelente,

contudo, quase uma hora depois, comecei a sentir certos inconvenientes no estdbmago,
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além de um calor tremendo que me faz suar. O menino ria a cada som estranho que saia
de minha barriga e num piscar de olhos fui ao banheiro.

Cheguei quase desmaiada e no instante em que iria abaixar as calgas, talvez devido
ao chdo escorregadio ou a tontura, me desequilibrei e cai sobre a privada. Cair ha minha
idade era um de meus temores mais profundos, meu ombro doia, os pulsos, bracos e
devido ao medo daquele instante, outras partes se esqueceram de funcionar e acabaram
relaxando. Senti duas a trés contragdes e incontrolaveis jorros e como entre as minhas
coxas escorriam meus liquidos excrementos, tingindo de merda minhas arriadas calcas
claras, galo na cabeca, humilhada e banhada por amargas lagrimas.

N&o sei quanto tempo fiquei imovel até que escutei a preocupada voz de Nadia.
Por um instante, senti que todas as minhas veladas recriminagdes, meu desprezo e ar de
superioridade seriam para sempre soterrados por essa humilhante cena, a sua mercé. Sabia
que ndo seria preciso uma sé palavra, que bastaria um olhar dela, um gesto intencionado
para colocar-me em meu lugar, chorando de vergonha.

O primeiro que fez foi sentar-me sobre 0 vaso, tomar 0 meu rosto entre suas maos
e pedindo que eu a olhasse nos olhos.

— N&o se preocupe, senhora, eu estou aqui — disse em tom amavel, com confianca.
Olhava-me com seus olhos negros, de frente, para que eu a pudesse ler sem filtros. Nao
havia constrangimento, nem piedade, nem superioridade, apenas um brilho humilde que
me acalmava como um balsamo.

Depois de se certificar de que eu ndo tinha nenhum osso quebrado, me explicou
claramente que iria buscar toalhas de papel para me limpar e que eu ndo me preocupasse,
pois tinha roupa do bazar no carro, com certeza, alguma serviria. Ajoelhada a minha
frente, vi como delicadamente me limpava sem asco, como limpava minhas intimidades
e sentia a sua preocupacao em ndo me humilhar. Calava-se com personalidade e apenas
quebrou o siléncio para agradecer a Deus de que eu ndo tivesse me machucado com
gravidade.

Um par de minutos depois voltou com uma calca de cor parecida.

— Com certeza, ndo véo perceber nada — ela disse sorrindo — Ruizinho néo repara
em cores — afirmou com razdo, téo tipico dele.

Retornei a mesa, apoiando-me discretamente em Néadia. Rui, impaciente como era,

ja tinha pagado a conta. Nos olhou com certa ironia e logo disse:
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— E um dos mistérios mais antigos da humanidade, a raz&o pela qual as mulheres
demoram tanto no banheiro — comentou dando a méo ao menino, ser da mesma espécie.
— E uma oportunidade de nos conhecer melhor — respondi fazendo um carinho no

bragco de Nadia, que seguia me apoiando.
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Intimidades
“O que seriam os desertos da vida sem as
brilhantes miragens dos nossos pensamentos!”
(Anatole France)
Minuto 0

Quando tomei assento, 0 vagao estava quase vazio. Sempre que possivel, sou um
dos primeiros em entrar para sentar-me junto da janela e por ser uma forma indireta de
demarcar um territdrio e de ser avaliado. Escolhi um assento diferenciado: fazia parte de
um conjunto formado por duas fileiras de poltronas duplas, uma de frente para a outra,
separadas por uma mesinha que tinha opg¢des de tomadas. Uma vez acomodado, passei a
ser uma referéncia aos demais passageiros que entravam e buscavam um lugar. O trajeto
entre Buenos Aires e La Plata duraria exatos quarenta e trés minutos e, enquanto isso,
forcosamente se estabelecera uma intimidade pelo simples fato de dividir um espaco. Esta
claro que as primeiras opcGes costumam ser os lugares vazios, mas logo, uma vez
esgotadas essas alternativas, entram em jogo razdes particulares e subjetivas.

Se bem que existem diversos critérios na hora de escolher um assento, sem duvida,
alguma conexao ocorre, uma revelacdo subconsciente e inevitavel. Nesse sentido, o lugar
chave de minha configuracdo, o mais esclarecedor, é o que esta diretamente a minha
frente, é a mais intima de todas. Interessava-me muito saber quem seria a pessoa que se
inclinaria por mim, quais seriam suas razdes para ter-me escolhido, o que era que nos
uniria, secretas conjeturas.

A primeira passageira que entrou sob essas condic¢des foi uma senhora de origem
aparentemente humilde, que se sentou no primeiro lugar disponivel, ao lado de uma jovem
timida, de 6culos e um livro em mdo e que se dispds imediatamente em ajuda-la em
instalar-se. Notava-se que era de boa indole e, com certeza, este havia sido 0 motivo
oculto que fez com que a senhora a escolhesse, 0 sexto sentido da experiéncia.

O proximo era um senhor calvo, cuja barriga acentuada estufava seu terno e era
segurada por tenazes botdes da camisa que pareciam gritar por ajuda. Estava feliz, falava
ao celular e ndo se desprendia de sua maleta. Sentou-se ao lado de outro senhor que
parecia ser de origem estrangeira, com porte e pinta de ser importante. Provavelmente o
escolheu por considera-lo seu par e ao longo da viagem lhe falara sobre economia, sobre
0 lamentavel comportamento dos politicos de nosso pais, de como somos atrasados.
Devido ao educado sorriso do estrangeiro, deduzi que sua tatica seria o polido

distanciamento diante desse personagem que nao pertencia ao seu mundo.
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A terceira pessoa era a que se sentaria a minha frente. Arrastava uma mala de
rodinhas com uma mao e a outra segurava o celular que nesse instante era sua unica
preocupacdo. Ao passar pelos primeiros lugares, olhava o0s assentos de maneira
superficial e ao se aproximar do assento chave se deteve. Tinha-se decidido. Um homem
atras dela se antecipou a mim e a ajudou a guardar a mala. Agradeceu-lhe com 0 mesmo
tom e distancia com o qual me pediu licenga para sentar-se a minha frente e conectou o
celular na tomada para carregar-se com ansiedades.

Foi decepcionante. Realmente me incomodou que essa mulher em nenhum
momento tenha tomado o minimo de cuidado na hora de optar por um lugar, o Gnico que
Ihe importava era uma possibilidade de se conectar. Uma vez banalizadas as minhas
expectativas, me senti um pouco torpe e desmoralizado, porque jamais me imaginaria
menos determinante que uma tomada. Sei que era uma tolice, mas isso me afetou

especialmente porque ndo conseguia retribuir a sua indiferenca.

Minuto 7

Durante a viagem, a iluminacdo do vagdo me permitia observa-la pelo reflexo da
janela. Meus olhos apontavam para a paisagem, mas na verdade se enfocavam em sua
imagem espelhada que parecia inquieta, da mesma maneira que seus loiros cachos
pintados que lhe caiam sobre os ombros.

Algo me dizia que era fumante.

Olhei as suas méos: tinha as vermelhas unhas bem cuidadas e dois aneis de
bijuteria, algumas veias saltantes sob sua pele clara e que inevitavelmente revelavam uns
quarenta abris, as maos... De repente, retirou o celular e o colocou sobre a mesa com
inegavel enfado. Tentei ler o teor, mas o vidro era um espelho e gerava uma inverséo
entre os lados, transformando letras em hierdglifos de um prisma de reflexos.

Justamente quando meu cérebro estava a ponto de vencer a confusdo mental para

compreender as primeiras palavras, a tela se apagou.

Minuto 12
Enquanto a tela seguia em seu mar negro, deduzi que falava com um homem,
provavelmente seu amado (apesar de ndo usar alianca), porque toda a sua irritacéo, seu

nervosismo e gestos que seguiam repercutindo no ambiente, formavam a mesma nuvem
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preta que pesava sobre a minha cabeca, quando Eliana se queixava de minha tibieza e de
minhas incertezas. Existem certas irritacfes que apenas 0s homens conseguem ocasionar.

Decidi olh&-la. Era uma boa ocasido, ja que seu reflexo na janela indicava que
estava ocupada com as suas maos. O que seria uma olhada fortuita, logo se estendeu. Algo
nela me atraia: sua beleza ndo era plastica ou imediata, mas me impactava segundos
depois, como numa segunda onda, imprevista. Cheia de carater e de personalidade, mas
também distante, indecifravel armadilha.

De repente, a tela se iluminou. A mensagem era cumprida, ndo consegui ler nada.
A mulher balancava a cabeca, sorria ironicamente e sem pensar muito, escreveu duas
frases que eu tratava de ler, tentava localizar o comeco, as letras e dar-lhes sentido:

.atraf uotsk. matnetsus es oan sarvalap sauT

.aceuqgse eM.

Avancava confusamente, estava ainda inseguro no entendimento e em meio ao
meu desespero tentei gravar a mensagem em minha memoria antes que a tel... Preta outra
vez. Fechei os olhos de modo a que a imagem de texto se congelasse sem se desarrumar
nem com o mais leve balanco do trem. Tentava levar a imagem a um lugar seguro em
minha memdria, tal como um copo cheio, até a borda, que precisamos levar para um
doente sem derramar uma gota sequer.

De suas frases tive certeza apenas de que escreveu: tuas palavras, farta e algo de
esqueca, me esqueca, te esqueca.

Se bem a juncéo dessas palavras permitisse criar muitas hipdteses, como uma
conversa entre irmdos ou colegas, ndo havia duvida que escrevia para seu hamorado. Tive
certeza, porque a sua maneira de respirar, mais lenta e pesadamente e com 0s bracos

cruzados sobre o peito, era semelhante a de Eliana, quando o assunto era viver juntos.

Minuto 23

Sua energia mudou. No comego era evidente que estava chateada e nervosa, me
fascinava até ali a sua firmeza, sua personalidade, gostei que fosse intransigente e que
fechasse a porta ao espertdo. Mas achava que, ato continuo, ela desmoronasse, que
brigasse com suas emogdes, que procurasse por seu mago de cigarros e pelo isqueiro em
sua bolsa para fumar escondida no banheiro, que Ihe mandasse uma mensagem para sua
melhor amiga com queixas e desabafos, emoticons e pontos de exclamacao, que chorasse

e que talvez a pudesse consolar.
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Nada disso sucedeu. Ela contemplava a paisagem com olhar distante, ndo havia
vestigios de desespero, muito menos de tristeza. Reinava a mesma indiferenca com a qual
se decidiu sentar a minha frente.

Acredito que ndo o amava, menos mal, porque tinha certeza de que ele ndo a
merecia. Seus pensamentos definitivamente me eram inalcancaveis, ela encontrava-se
conscientemente distante, em um mundo aparte e pareceu-me estranho que algo nela se

parecia & Eliana, apesar de serem fisicamente distintas.

Minuto 26

Descobri o elo que as unia! Ambas tinham o mesmo olhar desinteressado, seja da
atualidade, deste assento, de nossa intimidade, dos minutos que ainda nos restavam. O
que me surpreendeu foi o tempo que precisei para associa-las através do olhar comum,
algo tdo obvio. Talvez porque recentemente o olhar de Eliana tenha mudado, apenas agora
me dava conta. Essa distante indiferenca ndo existia antes nela, quando as discussfes
sobre 0 nosso futuro lhe incendiavam o olhar, carregada de ira, de amor, rebeldia e de
paixao.

Mas ultimamente seu olhar era distante, como se olhasse uma paisagem pela
janela de um trem.

Farta!

Minuto 33

Acredito que sei quando mudou o seu olhar. Foi ha dois meses, mais ou menos.
Recém haviamos estacionado o carro, a um quarteirdo do restaurante de sempre. Ela
estava diferente, havia-o notado antes, mas encontrava-se justamente naquela zona em
que todo homem se desespera: temia perguntar se estava acontecendo alguma coisa da
mesma maneira que temia calar-me.

Caminhava alguns passos diante dela olhando meus e-mails no celular, quando se
aproximou um vendedor de rosas. O afastei com um simples aceno para voltar a me
concentrar nas mensagens. Escutei como Ihe disse algo alguns passos mais tarde. Naquele
instante ndo dei nenhuma atencgé@o, mas agora intui que era importante e tratei de resgatar
as palavras, com certeza, imprecisas.

.adan orboc 0dN

.zilef zef em écoV
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Quando me dei volta, Eliana fazia 0 mesmo movimento, com uma flor em mao,
enguanto o vendedor seguia rua abaixo. Surpresa pelo inesperado ato, sabia que estava
sorrindo. Entretanto, ao ver meu rosto ausente, iluminado pela tela do celular, seu
semblante se transformou e se apagou. Sentiu-se patética, sozinha, distante e com uma
rosa de outro na mao.

A partir de entdo seu olhar ndo voltou mais, agora o sei. Acho que a perdi ou que

estou indo aos diabos.

Minuto 37

Eliana esta farta! Quero fumar. Ndo a faco feliz. Temos gque conversar, Eliana, me
escutaras? Palavras... Ndo gosto quando me olha assim, ausente. Onde deixei 0 maldito
isqueiro?

E qual é a dessa mulher? As coisas ndo se resolvem assim, “estou farta e tchau!”.
Que sabe ela de sentimentos se me escolheu devido a uma infame tomada e se separou
por mensagem de texto? Contudo, eu a teria escolhido se tivesse um lugar livre em frente
dela, talvez porque me faria lembrar de Eliana.

Me esqueca.

Quero fumar.

Minuto 41

Tratava de convencer-me de que tudo isso ndo passava de um jogo de associagdes
sem pretensdes, que em seguida essa ma sensacdo que me contagiou passara. A encarei
com insisténcia, sem o subterflgio dos reflexos, mas permanecia alheia. Seus segundos
eram proprios e eram medidos pela quantidade de vezes que enrolava os dedos em seus
cachos.

O trem comecava a desacelerar. O tempo se acabava.

Sabia que seria indtil, que ndo olharia para mim até o fim. Por um curto instante
tinha a esperanca de que a tela do celular voltasse a indicar que havia uma mensagem,
que por fim Ihe desse outra oportunidade, que pudesse voltar.

O vagao escureceu um pouco, quando o trem chegou na plataforma, sob o teto de
estrutura metalica. A mulher se ajeitou, pds o celular no bolso sem olha-lo, alguém a
ajudou com a mala, esperou friamente que a fila andasse, sem incomodar-se por ter-me

despido sem rodeios, por dizer-me na cara que Eliana ja ndo aguentava mais e profetizar
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que, se nada mudasse em mim, Eliana se iria, tal como ela, em siléncio e sem olhar para
tras.
Permanecia olhando para ela pela janela até perdé-la de vista, até que ndo ficasse

nada além de um reflexo. Foi, sem davida, a mais intima de todas.
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A outra
“A inveja atira contra os outros,
mas a si prépria é a que fere”.
(Thomas Fuller)

Senti que havia algo de diferente mal tinha entrado na casa de dona Lucia,
aniversariante dessa tarde de sdbado, mée de minha amiga Nicole. Meu marido tinha ido
com as criangas a casa de minha sogra por um par de semanas, assim que aceitei o convite
com gosto para afugentar a soliddo desse dia. Gosto dos ambientes familiares, as misturas
de gerac0es, as liberdades entre as pessoas unidas por suas historias de tempos inocentes.

Além de Nicole e de seus pais, ndo conhecia quase ninguém dos parentes que me
olhavam com felicidade, muitos deles sorridentes. A primeira em equivocar-se foi uma
tia avé de Nicole, que me cumprimentou com bastante intimidade:

— Esses quilinhos a mais te cairam muito bem, Ariane — disse com satisfeita
sinceridade e simpatia.

— Perddo, tia, mas essa é a Flavia, uma amiga minha — corrigiu Nicole, olhando-
me com maior atencao.

A tia calou-se por alguns segundos (com certeza, percorridos em arquivos da
memoria) e, apesar de ndo parecer convencida por completo, logo iniciou uma agradavel
conversa. Outro episddio ocorreu minutos mais tarde enquanto me servia de petiscos.
Adoro o salame artesanal, mozzarella e tentava encontrar as azeitonas.

— Das verdes, sem carocos, como de costume — escutei de um senhor que me
entregou as azeitonas sorrindo —. Existem coisas que ndo mudam com 0s anos, Ariane.

Esclareci o mal-entendido a respeito de minha identidade e descobri com o
simpatico senhor que Ariane € uma prima distante de Nicole, que com certeza viria a
qualquer momento e que nos éramos, de certo modo, semelhantes. Também percebi que
me observava com redobrada curiosidade e que parecia questionar-se 0 motivo de haver-
se confundido.

—N&o a vejo ha um par de anos. Vocés sdo de um parecido inconsciente, natural...
— disse e tive a impressdo que ndo encontrou a palavra exata. — VVocé tem que conhecé-la
para que me entendas.

Comecei a sentir que os olhares pouco a pouco se multiplicavam, que o assunto

gerava pequenos debates, em especial, entre os de maior idade. De maneira proporcional
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também a minha curiosidade aumentava e a cada nova pessoa gque chegava, 0 murmurio
de vozes diminuia alguns poucos decibeis, que amplificavam a expectativa.

Ariane demorou um pouco em chegar, foi recebida com muito carinho pela dona
Lucia, que depositou as flores recebidas ao lado das minhas. Soube em seguida que se
tratava dela e a sensacdo foi um pouco esquisita. Mais além da diversdao que nossa
semelhanca provocava, algo em mim se inquietou. N&o tardou muito até que féssemos
apresentadas e nos divertimos por um tempo com os demais, até que o assunto se foi
diluindo entre todos.

Entretanto, para mim, foi impossivel deixar de observa-la. A semelhanca nédo
estava puramente na aparéncia: se tirassem uma foto de ambas, com certeza encontrariam
tracos parecidos, mas o que realmente reforcava essa sensacdo era o fato de que éramos
mais parecidas em movimento do que paradas, nos gestos que expressam o inconsciente.

Ariane era simpatica, as pessoas a saudavam com carinho, varias vezes sorria e
dava atengdo especial aos mais idosos. Atuava como “Ariane familia”, da mesma
maneira que eu exercia o papel de “Fldavia amiga simpatica de Nicole” € 0 CUrioso era
que utilizdvamos dos mesmos recursos para as constantes improvisaces dos papéis da
vida: o movimento das maos, 0s sorrisos sociais, o arquear das sobrancelhas, a conversa
amena. “Entdo é assim que eu atuo...”, constatava a cada segundo que a espiava.

As vezes, nossos olhares se cruzavam e sorriamos, agora com certa timidez, como
Evas seminuas, como se todos os disfarces ndo tivessem nenhum efeito diante de nos.
Suspeitdvamos que talvez ndo nos poderiamos enganar, que conseguiamos decifrar o real
pensamento por tras do verniz social. Tinha a sensacdo de observar-me a distancia, o que
era ao mesmo tempo hipnotizador como assustador.

Quando ela falava com os idosos, podia sentir sua paciéncia, sua ternura, quando
0 assunto era de cunho humano, participava, quando falavam de politica, se desconectava
e observava o0 ambiente com olhar atento. Teve firmeza e ironia diante de um comentério
homofobico de Gustavo (alguém tinha que tomar uma atitude!) que falava alto e sem
respeitar a vez do outro. Assim flutuava Ariane, com natural elegéncia entre as situacoes
e parecia que levitava, que se movia entre uma harmoniosa partitura de notas, siléncios e
cadéncias.

Dava gosto contemplé-la, tentava adivinhar suas reacdes, seus pensamentos e cada
vez que suas ac¢bes confirmavam minhas previsdes, eu vibrava por dentro. Além de tudo,

tinha uma aura de satisfacdo interior, que brotava em tantos detalhes, que eu decifrava
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lentamente, roupa, gestos, o perfume suave, tudo se equilibrava e era arredondado pelo
dulcor de sua voz, acolhedor e sem exageros. Vé-la dava-me prazer, eu me gostava.

Pouco a pouco percebi que eu mudava um pouco a minha maneira de atuar,
passava a concentrar-me em meu tom de voz, que poderia ser igual ao de Ariane, fui ao
banheiro para me ajeitar um pouco e retocar a maquiagem (de fato rimel sempre nos
assentou bem). Sou da opinido de que os anfitrides deveriam apenas curtir a festa que
proporcionam, e quando vi que Ariane arrumava a mesa dos petiscos para dar uma mao
a dona Lucia, decidi somar-me a atividade sem dizer nada mais relevante do que a minha
presenca.

Os demais convidados agora me sorriam mais ainda, parecia que de uma maneira
ou outra ndo apenas nos vinculavam pela semelhanca fisica, mas provavelmente também
acreditavam que tinhamos as mesmas virtudes e carater. Era uma tarde agradavel e eu
desfrutava dessa sensacdo de ser querida por desconhecidos, por esse ambiente que se
gerou com a chegada de Ariane e que poucas vezes tinha sentido ultimamente. Porque as
pessoas na rua, na quitanda ou na farmacia do bairro ndo me olhavam com simpatia, as
mades das criancas na escola eram muito prepotentes e nem com a familia de meu marido
pude criar empatia, apesar de que tantas vezes disse ao meu marido que a culpa era da
teimosia e dos ciimes de minha sogra e cunhada (de quem nunca fui com a cara!). Tinha
certeza de que Ariane me daria razéo.

J& quase ao fim da tarde, vi como um homem se aproximou dela com os bragos
abertos, copo de uisque em m&o e com um sorriso que tentava passar intimidade. N&do
gostei do sujeito e ndo era possivel que Ariane ndo tivesse a mesma sensacao, ndo
suportamos que nos toquem quando falam. Com certeza, deu-se conta da malicia daquele
homem, desapropriada, desta que repugnamos. Senti alivio em ver que estabelecia
distancias porque elevava a palma de sua méao, que seu sorriso era fingido, que procurava
ganhar tempo enquanto procurava por alternativas e logo cruzava os bragos sobre o peito,
nossa maneira de demonstrar de que algo nos incomoda. Como a conhego!

—Obrigada, amiga! — Disse sorridentemente ao salva-la. — Sempre a mesma coisa,
tudo por causa de uma bicotinha quando tinhamos dez anos.

— Espero que ndo se interesse por mim — afirmei devido a nossa semelhanca.

Na verdade, pareceu-me um comentario tonto, mas tinha uma pitada de humor, de
meu humor, existem coisas que para uns sdo engracadas, para outros ndo. Mas notei que

Ariane achou igualmente graga em meu comentario, que uma irresistivel gargalhada lhe
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nascia por dentro, quase incontrolavel, porque ali ndo era o lugar nem a hora. Mas foi
inatil: explodimos juntas, como rimos! E foi uma gargalhada plena, uma risada de
meninas que se conhecem ha& muito, de divertida intimidade, soltas e encabuladas,
libertas. Sentia-nos unidas numa s6 frequéncia, como se nos déssemos as m&os num céu
de felicidade. Alguns convidados nos olhavam e sorriam, sentia-me leve...

Contudo, creio que aterrizamos em niveis diferentes, porque se para Ariane a
felicidade segue perdurando, a minha j& se havia desvanecido. Vi como se divertia
igualmente com outras pessoas, sempre disposta. Também percebi quando falou com seu
marido ao celular (“sinto tanta saudade, amor”) e era evidente que eu a olhava muito mais
do que ela a mim.

Algo me dizia que Ariane era mais feliz do que eu e de certo modo me pareceu
injusto. Provavelmente sua vida seria um conto de fadas: nada de um emprego mais ou
menos, com certeza seu marido Ihe abriu mais portas que o meu (férias na casa da sogra,
por Deus!), que deve morar num bairro bom, que frequenta a academia. E da préxima vez
que a tia v6 de Nicole vier me falar de “quilinhos a mais”, eu lhe responderei que é por
culpa das milhares de tarefas, que se Ariane pode dar-se ao luxo de uma alimentagéo
balanceada é porque seus filhos ndo a deixam louca com pedidos por cachorro-gquente,
alfajores, batatas fritas, nem seu marido pede lasanha ou miudos todo santo fim de
semana.

Nesse instante nossos olhares se cruzaram e Ariane inclinou levemente sua cabeca
para tras, como se meus pensamentos a tivessem impactado. Também os seus olhos
tremeram um pouco e a comissura esquerda se desenhava. Era um sinal de alarme, de que
algo ndo andava bem. De repente, fiquei um pouco insegura, temia que Ariane lesse meus
pensamentos. Sorriu para mim de maneira defensiva, diferente, arquejando a sobrancelha,
como se eu fosse apenas uma a mais.

Para mim foi como um tapa na cara, ndo vou negar. Como mudam as pessoas!
Nem bem uma hora atras estdvamos as gargalhadas, felizes e agora tudo isso ndo tinha
tanta importancia. Seguia sorridente porque sabia que a observava, porque queria me
humilhar lentamente com a sua felicidade, demonstrar que ela era nossa melhor versao,
que poderia sair daqui e contar ao seu lindo marido (com certeza, € bonito) toda essa

anedota e dizer que ganhou. Conhego-a, como a conhego!
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Quer dizer, era facil seguir sorrindo quando a vida lhe sorri. Se eu tivesse sua vida
também distribuiria felicidades, também teria esse cabelo brilhoso, essa paciéncia com as
pessoas, tdo diferentes de minha confusa sogra e minha invejosa cunhada.

De repente vejo como procura por sua elegante bolsa, tira a chave do carro e se
ajeita para se despedir dos convidados. Tudo esta por se acabar e come¢o a me angustiar.
Uma parte de mim estava por partir, uma possibilidade de ser diferente, com certeza, que
esconde algo, queria descobrir como conseguiu, 0 que fez para estar ai, 0 que € que ela
tinha.

Sabe que o descobrirei, sabe que somos parecidas, que eu também o poderia ter.

— Poderiamos almocar juntas um dia desses — Disse-lhe com nosso tipico dulgor
de voz.

— Depois vejo com a Nicole — respondeu fingindo pressa, dando-me dois beijinhos
—. A gente se vé por ai — disse educadamente, palma da méo levantava e se foi.

Mas duvido que alguma vez (eu) pretenda voltar a me ver.
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Afinidades

“Muitos os chamados,
mas poucos os escolhidos”.
(Jesus Cristo)

Conforme nos aproximavamos do local, a noite e o siléncio entre Jimena e eu
cresciam sem nos distanciar. Estavamos com a mente em outro lugar e os farois dos
carros, o barulho dos motores e a musica do radio (ndo lembro de uma masica sequer)
eram os ténues fios que ainda nos atavam a realidade.

— Mal, ndo vai fazer — disse ha uma semana o doutor Mario Campos, a segunda
opinido médica. Acredito que sua frase e olhar continham certo desprezo, que eu sempre
temia, resultado dessa situacdo embaracosa que surgiu devido a insisténcia de Jimena em
acompanhar-me a consulta para poder abordar o assunto.

— Entdo, para qué esperar? — Perguntava-me com satisfeita determinacdo —.
Obrigada, doutor — disse preparando-se para sair e eu sabia que dificilmente cederia.

Cedi eu, apesar de ndo conceber teses que afrontam a Idgica, que ndo tenham
fundamentos palpaveis, por mais que Jimena me fale de sentimentos, de esperanca e de
tantas outras hipdteses que ndo se podem comprovar. Era esse justamente o meu
argumento, que as melhores verdades estdo preto no branco, e nesse sentido eu fazia tudo
que estava ao meu alcance: exames, imagens, remédios, tratamentos, contagens. E se bem
0 avanco da doenca tenha desacelerado, também era correto que seguia ali. Mas ganhava-
se tempo, 0 que é parte da estratégia.

Além disso, o doutor Mario Campos é um especialista a me parece muito mais
prudente seguir as orientacGes dele do que buscar conselhos entre um povo que se
contorce, danca e canta, que fuma e supostamente estd em transe, viajando tanto que
acreditam ser médicos ou xamas, que, coberto por um consagrado banho de ervas, folha
de louro no travesseiro e agua benzida fossem curar as minhas chagas, faca-me o favor...

— Espero que eles me recomendem um gole de aguardente antes de cada almogo
— comentei com o doutor Campos, antes de sair, piscando um olho e fazendo referéncia a
Jimena. Para mim, era importante aclarar quem era a mentora intelectual desse disparate.

Mal, ndo me iria fazer, pelo menos ndo tanto como a insisténcia de Jimena, que
se expressava em tudo: nos Gltimos dias, seu gestual era impaciente, ansioso, de marcagéo

cerrada sobre meus minutos e planos futuros. Desde pequeno sei que 0 melhor para a

74



Terra prometida — Hendrik Wernick

harmonia de todos era ndo se opor a determinacdo de minha irma mais velha, que agora,
no carro, parecia menos nervosa e chateada do que eu.

Segundo o sistema de navegacgdo, estavamos proximos e ainda faltava mais de
meia hora para comegar a sessao. Isso a tranquilizava, uma preocupagdo a menos, quase
um alivio, porgque Jimena sempre acreditava que a grande maioria das sabotagens do
destino ocorria por contratempos, antes ou durante o trajeto: uma visita inesperada, uma
stbita dor no estdmago, um pneu furado, um transito terrivel, segundo minha irma, o
repertorios de impedimentos era grande.

— Especialmente em temas de fé — advertiu-me para justificar nossa saida de casa
tdo antes da hora. — Melhor irmos agora porgque com certeza tentarao fazer algo.

“Tentardo fazer”, dizia com espantosa naturalidade. Quem? O Homem da Bolsa,
0 Cuco ou Saci Pereré? Mas era melhor permanecer calado, seria uma batalha perdida.
Além do mais, existem certas hierarquias inoxidaveis e, em nosso caso, minhas patentes
eram inferiores as de irmd mais velha, a que ha gquase cinquenta anos, em especial, nos
primeiros anos, coloria minhas tardes, me apresentava 0 mundo e me emprestava seus
olhos e sua fantasia. Sempre cuidou de mim.

Contudo, custava compreender que, em um mundo de pulsante tecnologia, ela
depositasse tantas esperangas em rituais ancestrais e energias invisiveis. De todos os
modos, ver a Jimena ansiosa, cheia de esperanca e quase feliz, curiosamente me despertou
certa ternura.

Chegamos ao local, um terreno verde na periferia, cheiro de mato ao fundo do
estacionamento, improvisado no terreno baldio, e ao fundo estava o Centro de Umbanda.
Lamentei o barro que se acumulava na lataria do carro, resolvi levar comigo o0s
documentos do carro e me certifiquei de que os alarmes estavam acionados e comecei a
andar sentindo as minhas costumeiras dores. Entramos as instalagdes humildes, de bancos
de madeira que acomodariam ao menos uma centena de assistidos. O altar e o publico
eram separados por uma cortina branca, fechada.

Enquanto a sesséo ndo se iniciava, passei a analisar as pessoas que frequentavam
o0 local. Alguns estavam concentrados, outros relaxados, alguns rezavam em voz baixa.
Achava graca e ficava espantado que existissem pessoas que acreditavam em supostas
entidades, que buscavam seus conselhos por meio de médiuns incorporados. Matariam

galinhas, cabras? Pobre gente, realmente acreditam que aqui seus caminhos se abrirdo ou
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que a saude se recuperara, ou talvez, que 0s espiritos trouxessem amores de Vvolta,
amarrados e enfeiticados. Quantos abismos, quanta ignorancia, por Deus!

Senti-me um peixe fora d’agua e em certos momentos sentia vergonha alheia. “De
verdade que teremos que passar por semelhante constrangimento?” — me perguntava e
ansiava por um sinal de Jimena para que saissemos a francesa e que déssemos risada disso
tudo rumo a casa, onde me esperaria um merecido conhaque. Mas ela seguiu de olhos
fechados, buscando serenidade, esbocava inclusive um sorriso de alivio, dessas
inexplicdveis certezas de sua fé. Eu, definitivamente, ndo conseguia comungar desse
sentimento.

Pouco a pouco, a casa foi enchendo e o curioso era que, quanto mais gente havia,
maior e mais profundo era o siléncio. Acho que isso me contagiou inconscientemente,
porque passei a sentir cansago e meus pensamentos se aquietaram. Dos seguintes minutos
ndo lembro muito, parecia que um siléncio branco tomava minha mente, acompanhado
de um zumbido constante do ambiente, como um cabo de alta tensdo distante, uma
vibragdo que, a qualquer momento, parecia que iria estalar.

De repente, por tras das cortinas fechadas, uma oracdo em forma de canto nos
trazia lentamente de volta (onde estive?). Logo, os primeiros atabaques disseram presente
e a cada ritmo se somavam crescentemente 0s primeiros cantos, logo as batidas de mao e
os demais atabaques. Quando se abriram as cortinas, tudo me pareceu um pouco grotesco:
havia umas vinte pessoas, homens e mulheres, vestidos de branco, com diferentes colares,
cantando sob o olhar de um Cristo de madeira banhado em luz verde e de bracgos abertos.

“Pelo menos estou vendo algo folclorico”, pensei, ja imaginando as historias para
meus amigos, quando, por fim, escapasse daqui. Enquanto isso, quase todos visitantes ja
se tinham levantado e participavam do insolito ritual, seguiam o ritmo com as méaos,
cantavam, alguns sorriam e se deixavam levar. Na verdade, eu ndo queria estar ali, fazia-
0 por Jimena que se preocupava com a minha sadde, contudo, a partir do momento em
gue me passei a me familiarizar mais com o ambiente, confesso que havia algo que néo
me deixava indiferente.

“E no reino de Oxald, onde hd paz e amor”, Saia do canto desafinado de todos,
“luz que se reflete na terra, luz que se reflete no mar”, custodiado pela danga ancestral,
“luz que vem de Aruanda, para a tudo iluminar”. Por dentro comegava lentamente a
vibrar ao ritmo daquela celebracdo, meu coracdo, meu pulmao, meus musculos, minha

mente, tudo parecia sintonizar-se numa so frequéncia de ritmos, cantos, palmas, tambores,
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“Umbanda é paz e amor, um mundo cheio de luz”. Logo comecei a ter cada vez mais
vontade de bater palmas, parecia que resgatava memarias ancestrais, gravadas na genética
primitiva: adorar a Deus, um costume milenar que a selecdo natural, por alguma razéo,
ainda néo apagou.

Se por um lado meus preconceitos me diziam que essas cenas eram quase
caricaturescas, involuntariamente tratava de seguir as cadéncias dos cantos e atabaques
com as mdos. Quando peguei o jeito, uma inexplicavel alegria me invadiu: olhava para
as demais pessoas, agora irmanadas pelo ritmo, algo nos equiparava, um quase infantil
sentido de pertinéncia, uma alegria fora do normal. N&o sei 0 que estava acontecendo
comigo e por um momento pensei: que tonto! O que vocé esta fazendo? Invocando
espiritos, homem branco?

Recuei até a parede de fundo para tentar recuperar a razdo pela distancia, tinha
gue me lembrar que isso tudo era, como muito, uma experiéncia de inconsciente coletivo.
Comigo ndo, irméos, tenho uma dor nos rins que acaba comigo, estou aqui para que
Jimena me deixe em paz, mas ndo farei parte deste espetaculo.

De repente, apareceu uma mulher com um defumador, queimando ervas e
pesadelos. As pessoas mergulhavam naquela fumaca e ndo sei por que diabos, a Unica
coisa que eu desejava, protegido pela parede, era que ela ndo se esquecesse de mim.
Quando passou, aproximou-se com olhar certeiro, eu girava e me banhava em sua densa
nuvem de fumaca e sentia um desproporcional alivio e as pessoas cantavam e dangavam
e adoravam.

Por algumas vezes tentei voltar a sa consciéncia que ha pouco zombava disso tudo
e, apesar de estar tdo fora de contexto, como um cavalo no terragco, 0 ambiente me
arrebatou outra vez e meu corpo comegava a querer mover-se por conta propria.

Subitamente senti um calafrio pela nuca, uma breve disparada em meus
batimentos cardiacos, minhas maos e meu peito pareciam inchar, me rosto se contorcia
levemente e, por mais que eu tentasse, sentia que meu corpo dava sinais de que comegava
a se encurvar. Era uma forca magnética ou psiquica, ndo fisica, a que me pedia para
dancar, realizar determinados gestos, algo indigena ou africano, va saber... Enquanto
discutia internamente, ao borde de uma intima derrota e rezava para que Jimena ndo me
observasse, eu envergava e me erguia ao ritmo dos atabaques (que diabos estava
fazendo?), como um indio dancgante diante de um iluminado Cristo talhado em madeira,

ao que ha tempos ja nao recordava.
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Aproximou-se de mim a mée de santo, olhou-me sorridente nos olhos e me disse:

—Vamos! — No plural.

Sentia-me como um verdadeiro guerreiro indigena, de fato o via ao meu lado,
Nnossos movimentos e pensamentos pareciam sincronizados, idénticos e simultaneos.
Conservava a lucidez de meus atos, porém o que via diante de mim, meus pensamentos,
minhas visdes e, em parte, meus atos eram guiados por ele. Mas, com que direito? Com
um olhar meio nebuloso procurei por Gltima vez a Jimena. Creio que nos olhamos e que
me disse: “ndo te preocupes”.

Pouco a pouco, minha mente se aquietou, era como se adentrasse em outra
dimensdo, como um mergulho no mar que nos isola dos barulhos externos, até ouvir a sua
propria respiragdo, distanciado mentalmente, restavam apenas, ao fundo, os ritmos, cada
vez mais silenciados. Senti que desciamos por lugares cada vez mais inGspitos, éramos
algumas dezenas, sérios e compenetrados, em fila indiana. Chegamos a um lugar
desolador, escuro e pesado que se abria com a energia das palmas e dos tambores de
acima, chaves quénticas que tudo abriam. A cena era terrivel e assombrosa: diante de nos,
um mar de pessoas miseraveis clamando por ajuda e com olhares ausentes, que pareciam
verdadeiros mortos.

Senti pavor, repudio, desespero, ndo queria ver isso. Meu guia, contudo, afastou-
se um pouco de mim, movia-se entre aqueles farrapos humanos e estendia a sua mao a
certos escolhidos, para que saissem da escuriddo pantanosa, de sua desolacdo mental,
como, com firme e confiante voz, dizia: “venha, em nome de Jesus” € eu imediatamente
o0 imaginava iluminado em luz verde, de madeira e bragos abertos.

O péantano parecia um formigueiro de trabalhadores, caboclos, negros, guerreiros
de todas as cores e colares que socorriam aos espiritos sofredores e 0s amparavam e 0s
encaminhavam para cima, impulsionado pelos cantos e tambores, para cima, onde todos
dangam, todos os atabaques, as fumagas, as pessoas e 0s cantos celebram Oxala. Para
socorrer aqueles espiritos do umbral, para se recuperarem mais além, “existem muitas
moradas na casa de Oxala, Aruanda reino de paz e de amor”.

Entendi que o meu guia sugava minha energia, de alguma forma, precisava dela
para trabalhar, estivamos unidos por fios luminosos. Sabia também que conservava o
suficiente de lucidez para cortar essa ligacdo, para voltar a ser dono de meu corpo e de
minha mente. Era a minha oportunidade, minha possivel saida para acabar de uma vez

com esse abuso. Passei a me concentrar em cortar esse fluxo que nos unia e minha
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mudanca de atitude repercutiu imediatamente. Agora, 0S N0Ss0S pensamentos se
chocavam, nossas energias se separavam, nossa COnexao se travava, assim como a sua
capacidade de seguir atuando nos socorros. Vi que me olhava com incredulidade: olhei-
0, senti agora o inebriante sabor do poder, do controle, de vitdria.

Bastaria agora abrir os olhos. Significaria soltar-lhe definitivamente as maos.

Ao voltar, senti um pouco de tontura, que logo passou. Recuei novamente até a
parede. Observava o final da abertura dos trabalhos de Umbanda, os gestos dos médiuns
eram idénticos aos que vivenciei 14 embaixo. Os mediuns que j& tinham voltado com os
seus guias, agora atendiam os assistidos, sentados em banquinhos de madeira, onde
davam conselhos e usavam apenas ervas, fumaca, agua e maos.

Senti certo vazio e um pouco de tristeza, por um instante voltei a fechar os olhos,
tentei localizar alguma sensacéo, visdo ou presenca do guia, mas tudo estava deserto.
Jimena se aproximou suavemente, quase radiante.

— Como vocé se sente, meu irmao? Parecia que vocé se mexia sem dor alguma —
comentou e foi a primeira vez que me dei conta de que em nenhum momento 0s meus
rins me haviam incomodado durante a abertura dos trabalhos. N&o sei quanto tempo estive
por 14, o tempo parecia estancado.

Sabia que as dores voltariam, afundando pela falta de fé, como Pedro, com seus
pés sobre 0 mar.

—Vamos embora — disse.

Jimena me deu as maos para despedir-se da mée de santo, sinal de respeito e de
sua gratiddo. Quando nos tocou, quase ndo a pude olhar nos olhos. Minhas emocdes
estavam quase incontrolaveis, havia tanto para digerir, para entender sobre as ocultas
faces, sobre mim, que me sentia envergonhado diante dela, apesar de que me sorrisse com
humildade.

— A fé e a razdo sdo filhas da mesma caridade — foram as suas palavras de
despedida.

Conforme nos aproximavamos de casa, a noite e o siléncio entre Jimena e eu
cresciam. Estdvamos com a mente em outro lugar e as luzes dos fardis, o barulho dos
carros e a masica do radio (sigo sem lembrar-me de nenhuma) eram os ténues fios que
ainda nos atavam a realidade. Tanto a razdo quanto o sentimento me encurralavam, pois
me levavam a mesma consequéncia: se tudo isso fosse verdade, eu teria que mudar, mudar

muito.
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Guardei 0 entendimento do ultimo olhar do guia, que de fato ndo se surpreendeu
ao ver que o abandonaria naquele instante, parecia ja ter contado com isso: dependeria da
fe. Sua incredulidade era outra e se expressava com a interminavel pergunta em seu olhar:

ndo te foi suficiente ver, por uma s6 vez, como 0s olhos do coragdo?”.
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Esclarecimentos

Os livros publicados por Hendrik Wernick nasceram como consequéncia natural dos
trabalhos mediunicos, aos quais o autor esta vinculado desde 2002, quando comegou a
estudar e a trabalhar com o Espiritismo. Ao longo dos seguintes anos trabalhou em
Centros Espiritas e de Umbanda, até fundar, com sua esposa, o Centro Espirita
Apométrico Fraternidade da Luz, localizado na periferia de Sdo Paulo, onde executam
gratuitamente os trabalhos espirituais.

Diretamente vinculado as obras publicadas esta a técnica de psicografia que se baseia
em alguns principios fundamentais do universo espirita:

e O Espiritismo é uma doutrina reencarnacionista, fundada sobre a crenga na
existéncia de espiritos e em suas manifestacdes. Acredita na existéncia da alma
espiritual e imaterial.

e Meédium: pessoa que pode servir de intermediario entre os espiritos e 0s homens.

e Psicografia: é a capacidade de escrever por si sob a influéncia/inspiracdo de um
espirito.

No Brasil, o fendmeno da psicografia se difundiu especialmente por meio da obra do
médium e filantropo, Chico Xavier, indicado ao Prémio Nobel da Paz (1982 e 1983) e
referéncia do mundo espirita, autor de mais de 450 livros psicografados, mais de 40
milhGes de obras vendidas e traduzidas a 33 idiomas e cujos direitos autorais foram
integralmente doados a instituigdes sem fins lucrativos.

Chico Xavier tinha o dom da psicografia mecénica, na qual o espirito comunicante
controla a mdo do médium e, por conseguinte, impde suas palavras e caligrafia. Esse tipo
de mediunidade é bastante raro, pois a grande maioria dos médiuns se utiliza da
psicografia intuitiva.

Essa forma mais comum, utilizada nas obras Terra Prometida, Norma e eu e Trés
segundos, busca captar o fluxo mental, o pensamento central do espirito comunicante e
0 expressa com seus proprios recursos, tanto com relagdo a terminologia quanto a forma.
Para os médiuns, a principal dificuldade nessa técnica € a de discernir entre qual
pensamento é seu e qual tem sua origem na mente do espirito. Devido a essa incerteza,
alguns escritores, pintores, musicos, etc. das mais diferentes vertentes ndo sabem que em
seus momentos de inspiragdo podem ser fortemente influenciados por pensamentos de

espiritos que trabalham ao seu lado. Existem varios relatos de escritores que comentam
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que ao fim de um conto ou de uma obra ficam reticentes em assina-la, porque sentem que
Ihes foi ditada o0 que ndo as reconhecem como integralmente suas.

Segundo o Espiritismo, todos temos mediunidade latente, sendo em forma de
intuicdes, de visdes, de sonhos, de déja vu, de sensacdes ou de experiéncias espirituais.
Uma vez estudada, educada e desenvolvida, se manifesta de maneira mais concreta:
vidéncia, psicofonia, psicografia, mediunidade de cura, entre outras.
Em nenhum momento mediunidade € sinbnimo de evolucdo moral, visto que é uma
caracteristica presente em “bons e maus”, honestos e corruptos, crentes e materialistas.

Essas caracteristicas sdo exploradas nos contos inspirados pelo espirito Pablo (mentor
intelectual e verdadeiro dono da obra), que costumam nascer de situacdes cotidianas para
logo entrarem em labirintos e mistérios da alma imortal, ao evidenciarem conflitos,
contradicGes, preconceitos, revelagdes e desejos que muitas vezes fazem parte de nossas
vidas. O mundo espiritual estd mais presente em nosso cotidiano do que podemos
imaginar e os contos buscam estabelecer essas pontes, por meio das emocdes e da
fé raciocinada, do conhece-te a ti mesmo.

Diferentemente da grande maioria das obras espiritas, nas quais a moral e 0s
ensinamentos costumam ser um selo caracteristico, os contos de Pablo e Hendrik
Wernick, escritos em espanhol e traduzidos ao portugués pelo préprio
autor, buscam despertar a inquietacdo dos leitores, fazem soar a campainha interior que
adverte que, para aalma imortal, sempre seremos heranca de nds mesmos, de nossas
acOes na roda de reencarnacdo. Muitas vezes nossa consciéncia emite sinais que tratamos
de ignorar e nos deparamos com verdades que exigirdo mudancas fundamentais, que
tememos ou postergamos, apesar da evolucgdo espiritual ser sempre individual e
intransferivel.

“A semeadura ¢ livre, mas a colheita, obrigatéria.”
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Sobre o autor e as obras

O narrador argentino, mesmo sob a influéncia do espirito Paulo, sofre os mesmos
efeitos que o leitor ao encontrar-se diante dos primeiros incisos de cada conto. Diante da
folha em branco, os contos se revelam a cada novo pardgrafo, mergulhando em seu
préprio mundo intimo, percorrendo 0s mesmos tortuosos sendeiros da alma e do
autoconhecimento, no caminho cujos desfechos seguem sendo imprevisiveis para o autor
até o ponto-final.

Da mesma maneira que a grande maioria dos personagens retratados, o autor tem
a idéntica necessidade de decifrar sentimentos ou situacGes aparentemente superficiais,
sintetizar os acontecimentos e emocdes, que muitas vezes sdo simples pensamentos
fugazes, tremores internos, verdades escondidas que se acumulam progressivamente

enquanto os contos se desenvolvem com vontade propria, incontrolaveis.

Todos os direitos autorais serdo integralmente doados a instituicGes sem fins

lucrativos, permanecendo sempre a opcao de baixar os livros de forma gratuita no site.

Terra prometida

Composto por 14 contos, Terra prometida abarca temas como o aborto,
migracdes humanas, resisténcia diante das ditaduras, ado¢do e 0s aproxima ao leitor por
meio dos invisiveis fios que sdo as possibilidades de conexdo espiritual, a reencarnacao e
as leis de causa e efeito, imunes perante o tempo.

No vortice das tramas, os fatos se sucedem de tal maneira que emergem nos pontos
exatos nos quais o livre-arbitrio dos personagens os leva a decisdes e consequéncias, cujas
repercussoes podem determinar ou explicar as necessidades de evolucado espiritual.

Muitas vezes, basta um acontecimento ou um pensamento para iniciar a busca

pela espiritualidade.

“Cada leitor se encontra a si mesmo.”

(Marcel Proust)
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Norma e eu

Edicdo composta de 13 contos, Norma e eu segue a linha do volume anterior,
incorporando temas, como a salde mental, os preconceitos, os vicios, a fé e a reforma
intima em contos situados em distintas épocas.

Mesmo que as vezes de maneira aparentemente involuntéria, os personagens
descritos sdo conduzidos até bifurcagdes da vida, nas quais sempre existe a possibilidade
de escolher caminhos que levam a cura da alma ou a sua derrubada. Da mesma maneira
que um gréao de areia pode retratar uma série de leis fisicas, as vezes, certos conflitos e
suas decisdes, por mais simples que parecam, escondem tendéncias que revelam nossa
verdadeira face.

Ao final, sempre nos encontraremos diante da nossa implacéavel consciéncia.

“E sincera uma fé que no atua?”

(Racine)

Trés segundos

No terceiro livro, Trés segundos, também composto por 14 contos, 0s autores
incluem temas universais e concretos, como guerras, fome, politica e enfermidades, assim
como caracteristicas humanas, como o machismo, a fé (sempre presente), o perddo e a
vida ap6s a morte.

Apoiados na fé raciocinada, os autores buscam incentivar o desenvolvimento
espiritual, individual e intransferivel, com uma cadeia de pensamentos, descobrimentos e
associacfes dos personagens, que podem despertar no leitor o &nimo e a coragem de
conhecer e de se unir a fé.

O aprendizado ndo tem limites, mas a fé somente vale a pena se gera mudancas

frutiferas.

“O que é verdadeiramente imoral é haver desistido de si mesmo.”

(Clarice Lispector)
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Centro Espirita Fraternidade da Luz

O Centro Espirita Apométrico Fraternidade da Luz, fundado pelo autor e sua

esposa, esta localizado no bairro da Pedreira (ver www.hwcuentos.com), periferia da

zona Sul de Séo Paulo. Seus trabalhos gratuitos sdo variados, da cirurgia espiritual até
trabalhos de Desobsessdo, Apometria, Cromoterapia, Psicografia, além de palestras
e cursos relacionados ao universo Espirita, da Apometria e do Desenvolvimento
Medilnico.

Em suas humildes instalagdes, as sessdes sdo realizadas por um grupo de médiuns
formados pelo proprio Centro. Essa sempre foi a sua filosofia, pois prima pela
proximidade aos necessitados e pela unido, desenvolvimento e harmonia entre médiuns
e assistidos, tendo como Norte os ensinamentos de Jesus e a fé de cada individuo como
chave das saudes fisicas, emocionais e espirituais.

A terapia espiritual ndo é invasiva, atua somente sobre 0s corpos espirituais dos
pacientes e de nenhum modo substitui o tratamento médico, que deve seguir de acordo
com o determinado pelos clinicos. Em realidade, ambas as terapias se complementam,
visto que o Espiritismo parte do principio de que o espirito adoece antes que o corpo e

é precisamente ali que intervém.

Contato: www.hwcuentos.com
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