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Bala perdida
“Vocé duvida da Lei de agdo e reagdo? Entdo espere.”
(L. Figueiredo)

I

Muitas coisas se foram acomodando desde aquela longinqua tarde na periferia da
capital. Claro que me mudei, ndo tinha outra opgdo. Nem sequer passei para levar
dinheiro, roupa, para me despedir de meus primos e amigos. O “Polaco” foi preso e minha
fuga desesperada me tirava a ultima esperanca de escapar. Mudei de cidade, de casa, de
amizades, de atribuigdes. A situacédo se assentou e se acalmou definitivamente desde que
meus tios mandaram avisar que o “Polaco” havia morrido em uma rebelido na priséo ha
um par de meses depois do ocorrido. Mesmo assim jamais pensei em regressar.

Havia sido minha primeira e dltima incursdo no mundo do crime. Nasci na
periferia da capital, sem muitas perspectivas, rodeado de gente de diferentes indoles, a
grande maioria, boas pessoas. Era um apaixonado pelos carros, pelos motores e desde
pequeno ia a oficina mecanica de Don Fazio, a dois quarteirdes de casa, para observar
como engenhava para consertar os velhos Frankensteins que chegavam enferrujados e
remendados, ressuscitando-os diante do meu olhar fascinado. Contava-me historias,
provavelmente fantasiosas, de como seu falecido avé tinha uma oficina na patria mée
Itlia, “onde sim havia verdadeiras maquinas, Maseratis, Lamborghinis, Alfa Romeos”.
Ensinou-me tudo. Sempre me encantou a velocidade, era rapido em todos os espagos
disponiveis, de estradas vazias até engarrafamentos na capital, sempre ultrapassava,
ganhava espacos, distancias, cada segundo, tomava decisdes com variantes de habilidade,
precisdo, paixdo e dominio, algo talvez nato, um conhecimento que era um instinto.

Isso também passou.

O Unico que nado passou desde aquela tarde é esse sonho que para mim ja é uma
realidade. Quase ndo me lembro ao despertar, somente quando me olho no espelho antes

de sair de casa.

I

«O sonho trata de um homem de uns sessenta anos que nunca vi na minha vida,
apesar de saber exatamente quem é. Observo-o como em um filme, leio até seus
pensamentos. Estd deitado em sua cama. Sabe que ja passou do horario habitual de
levantar-se. Sabe disso devido aos sons da rua onde até as oito da manhd compdem uma
s0 onda formada por ronco de motores, de buzinas, algum rumor de vozes. Agora

escutava ruidos mais isolados e sutis, mais descompassados, provenientes de diferentes
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lugares. Distinguia entre o 6nibus que partia da parada a uma quadra e meia e a
vassoura da vizinha varrendo o quintal no fundo da casa. “Deve ser por volta das nove
e meia, dia ensolarado e seco, de vento inconstante que vem do rio”, pensava com 0
corpo pesado sobre o colchdo velho que tentava traga-lo pelo cansaco, pelo pesar e pela
fugaz impresséo de ter sonhado com sua falecida mulher.

Levanta-se em seguida porque ndo quer desperdicar a manha, que é quando sente
que rende mais, onde tem mais equilibrados o fisico, a mente e a alma. Pensa que uma
manhd produtiva condiciona todo o dia. Depois da ducha vai até a cozinha, onde faz suas
rotinas com parcimdnia, esquenta a agua, prepara o café, dispersa aromas e tenta
lembrar-se do sonho através dessas pontes da memoria que trata de atar em inconstantes
fumarolas. Nao consegue imaginar oportunidade mais propicia para revelacbes que um

café e um cigarro e uma tranquila manhd ensolarada”.

i

Obviamente tive medo, em especial quando o “Polaco” me entregou o calibre 38.

— Para, chel, ndo tenho ideia de como usa-la. N&o sirvo para isso. Eu dirijo, isso é
tudo — tentei explicar-lhe.

— Esté decidido — sentenciou. N&o existe retaguarda sem uma arma. N&o ha volta.

Sei que era insensato e contraditorio, mas rezava a Virgem para que nos protegesse
nesse ato ilicito, rogava por minha vida e pela dos demais anénimos que fatalmente
estariam na hora e no local equivocados, para que nao fosse necessario um so tiro e que
tudo pudesse sair como programado. Minha parte era a estratégia de fuga, devido a minha
destreza em dirigir, era responsavel pela Gltima parte, por levar-nos com as joias e nossas
vidas até um lugar seguro.

Chegaram todos por caminhos separados e, a um sinal do “Polaco”, entraram na
joalheria. Estacionado na calgada oposta, vigiava a rua, mas ndo podia ver o que sucedia
ali dentro. De repente, notei como um homem se aproximava da vitrine falando ao celular,
com bastante precauc¢do. Vi como tirava uma arma da parte posterior da calga e como se
posicionava em uma posicao estratégica. Era evidente que era um policial a paisana. Ndo
sabia que fazer, ndo havia como avisar, a Unica possibilidade seria arriscar-me, aborda-lo
com o 38 que me deu o “Polaco”, mas ndo me atrevia, estava paralisado. Depois de

agoniantes minutos, escutei, ao longe, as sirenes, justamente no instante em que a porta

! palavra utilizada para chamar a atenc3o de alguém ou referir-se a alguém (Argentina / Uruguai)
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da joalheria se abria, com os rapazes adiante encaixando as primeiras balas. Vi a cara
assustada do “Polaco” que me olhava e me fazia sinais, enquanto descarregava sua arma
e definitivamente infundia o péanico generalizado na rua. Corria até o carro, mas um
disparo o acertou em pleno joelho. De repente, outro tiro estracalhou o vidro do carro e
passou zunindo pela minha orelha até despedacar a janela oposta.

— Dispara imbecil — gritava o “Polaco” enquanto outro tiro passava perto.

Desesperei-me, arranquei com tudo justamente na direcéo do tira que me esperava
com a arma em punho e com o rendido “Polaco” no chao, xingando-me do fundo de sua
alma. N&o tive outra atitude que baixar a cabeca a altura do painel do carro para proteger-
me, seguir acelerando e disparar sem olhar. Foram trés tiros e quando voltei a olhar metros
adiante pelo retrovisor, vi que o policial ndo se havia ferido. Menos de cinco minutos

depois ja me encontrava em plena estrada, rumo a nunca mais voltar.

v

«Mas 0 mais dramético € uma sequéncia de imagens que sempre me despertam,
tamanha a agonia que me produzem. E um voo de bala rasante que parte de uma janela
até acima, filmado de varias perspectivas, com trajetoria fixa, reta. Essa linha do acaso
é formada por rostos surpreendidos, assustados, indefesos. O voo, inicialmente lento no
sonho, ganha altura, velocidade e ndo se move nem um pelo de seu destino. Ao instante
em que a aceleracdo transmite a sensacdo de estar proxima da liberdade do céu, se
produz uma batida contra o invisivel, contra um vidro cujo barulho ao destruir-se me

desperta de repente com o coragdo descompassado, suando”.

\

Estou praticamente seguro de que sonhei com Amélia. Tenho essa sensacdo. Se
tivesse sonhado com o passado, com certeza, lembraria de algo. Entdo, somente pode ser
algo novo, algo vivo, um encontro no esquecimento. Talvez, se penso em coisas banais,
se relaxo a mente, pode ser que a recordacédo volte. Além do mais, tenho que apressar-me
porgue levantei tarde.

Vamos ver, sobrou frango do dia anterior... Posso utiliza-lo como recheio de uma
torta, ou fazer um refogado e por que ndo umas empanadas? Sim, melhor empanadas
porque assim Leandro pode leva-las e economiza no lanche de noite, antes das aulas.
Creio que ndo tenho pimentdes e que algo me queria dizer Amélia. Estava diferente, ndo

sei. Outro dia sem vocé, meu amor...
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A ultima pitada no cigarro, acompanhada do ultimo gole de café antes de sair, que
bom estd! Encanta-me 0 gosto que permanece no paladar. Bom, che, a comecar o dia.
Primeiro rumo a quitanda da Marta, depois ao armazém de Don Eduardo e... algo mais?
A carteira e as chaves sobre o aparador da sala, uma olhadinha no espelho, porque Amélia
sempre me dizia para ndo sair de qualquer maneira. A camisa parece... Ai, que diabos

aconteceu? Sangue?!

VI

Nos jornais disseram que o disparo que matou o Sr. Alberto C. veio do 38 do
“Polaco”, que levava um igualzinho ao que me havia dado e que joguei ao rio enquanto
fugia. Nao sei em que acreditar, mas algo me diz que eu o0 matei. Se néo tivesse culpa,
ndo me encontraria preso num sonho do qual acordo cansado e assustado.

Dizem que estava vestindo a camisa, preparando-se provavelmente para dar sua
costumeira volta pelo bairro. O tiro entrou pela janela e foi preciso: a vida se foi antes
mesmo que pudesse compreender algo. Seu sobrinho relatava que seus olhos sem vida
ainda emolduravam seu ultimo pensamento de assombro.

— A policia diz que foi uma bala perdida, consequéncia do assalto com tiroteio a
joalheria da esquina — dizia seu sobrinho na televisdo. — Perdida até encontrar o meu tio.
Alguém disparou e fez da vida de um inocente uma mera banalidade.

Afirmou que o pobre, incapaz de fazer dano a uma mosca, nem tomou
conhecimento.

— N&o faz nenhum sentido. N&o entendo Deus — afirmava o emocionado sobrinho

até que as lagrimas cortaram sua voz.

VIl

Funcionou. Era questdo de ficar um tempo dedicado a nada, apagar 0s
pensamentos mundanos para que as recordacfes do sonho voltassem. Agora Amélia me
parece tdo real, a vejo claramente. Sua mdo me convida, seu sorriso encanta, seus olhos
brilham. Sinto certo torpor. Levanta-me com cuidado e me abragca com amor. Tenho
muito sono.

—N&o te preocupes, Alberto, 0 sono sera reparador. Despertaras ao meu lado, meu

amor — me disse e eu acreditei.

Vil
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Tento dizer a Deus que nunca tive intencdo de matar. Se soubesse que esse seria
o0 desfecho de nossa desastrada a¢do, com certeza, me renderia antes de disparar. Mas
creio que a Deus néo lhe importa meus pensamentos, por insuficientes e inconsequentes,
do contrério, deveria entregar-me, mas falta-me coragem. Também ndo acredita em
minha inocéncia, porque desta maneira, ndo é verdadeira.

Rezo pela alma do senhor Alberto C. As vezes tenho a torpe esperanca de que ele
tenha disparado antes, que existiu um tiro prévio em algum momento, em algum tempo,
em alguma existéncia. Caso contrario, a bala segue viva e em algum momento voltara.

Espero-a cada vez que me arrumo diante do espelho para que traga paz a minha

atormentada consciéncia que me mantém encarcerado.
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Panico
“Em verdade vos digo que de maneira alguma sairds dali
enquanto ndo pagares o ultimo ceitil.”
(Mateus 5.26)

Crbnicas de uma revanche anunciada

Vejo mundos muito diferentes, realidades tdo absurdamente dispares que
automaticamente geram em mim uma inquietacao indomavel. Sinto-a no estbmago frio,
no suor excessivo, no olhar mudo, no coragdo descompassado. De tantas frentes vém
esses golpes que ndo ha como proteger-se ou ficar a margem, salvo se sofremos outro
cruel ataque de covardia.

A miséria humana da pena. A mediocridade é indolente, os valores sdo
secundarios, 0s pensamentos doentios. Em alguns hospitais, desse e de tantos outros
paises do continente, ndo ha sequer ataduras ou analgésicos, em alguma esquina nos
deparamos com uma arma apontada entre olhos, em alguma favela os animais de
estimacao serdo os de sempre, ratos e baratas.

Tenho uma teoria simples. Os politicos que ganham as elei¢cBes, 0s que
teoricamente representam o povo tém que viver como o0 povo e basta. Suas mansoes, seus
motoristas, suas facilidades ndo nos representam. Eles tém que sentir a realidade, viver
com aquilo que todos temos, ou seja, servicos médicos publicos, espera de meses por uma
consulta, viver na periferia, mover-se em transporte coletivo, levar seus filhos ao colégio
publico para que depois nos digam se estéo satisfeitos ou ndo. Literalmente tém que se
colocar no lugar do proximo, principio l6gico, mas poucas vezes aplicado honestamente,
facilmente capturados e sucumbidos no pantano de fétidos egoismos, ambicBes e
ganancias.

Ontem este jornal publicou fotos dos lesa patria que arruinaram nossa rede de
satde em luxuosos iates, onde disfrutam de férias, aparentemente sem importar-se de que
sua tripulagdo é composta por mortos, o ronco do motor formado por coragfes que
deixaram de bater, o casco de peles comidas e infectadas, o champagne feito de lagrimas
desconhecidas e os peitos de suas mulheres aumentados pelos tumores nao detectados
nas secas mamas de mées ausentes. Os corruptos sabem que assassinam, sabem que
condenam com cada centavo desviado, convertido em glamurosas férias, em iguarias

deliciosas, em roupa de grife, em plasticas de eternos sorrisos.
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A justica provavelmente ndo os alcangara, mas ja ndo importa tanto. Aqueles que
passam por dificuldades resultantes do cadtico sistema de satde (ou melhor dito: sistema
de morte) ndo os verdo detras das grades. Como se fosse pouco, esses miseraveis doentes
que congestionam os hospitais pablicos questionardo a existéncia de Deus diante do
sofrimento e da dor, destituidos inclusive da fé. Essa que lhes fara falta aos corruptos,
quando despertarem depois da morte em extensos campos semeados de cadaveres, que
terdo seus rostos e seus nomes, seus frutos falecidos.

Até agora nao houve noticia de que a lei universal de acéo e reacdo haja falhado
em qualquer canto do universo, nem que para iSso Seja necessario renascer em corpos
carcomidos pelas chagas de todas as dores provocadas.

Né&o faz falta rogar-lhes pragas. N&o creio que terdo algum argumento perante

Deus.

Cronica publicada por Jaime Martino

Né&o gosto dos jornais ou da imprensa em geral, me fazem enjoar seus modernos
recursos, sua verticalidade e velocidade que em qualquer momento podem fazer estourar
um escandalo, mudar uma vida, vincular-me a uma gravacdo oculta, um documento
secreto, decifrar um rascunho anotado em minha agenda. Tudo me causava um pouco de
vertigem, uma tensé@o constante que me levava a registrar neuroticamente as cameras de
cada ambiente, os celulares ou qualquer situacdo presumivelmente suspeitosa, algo que
prontamente se diagnosticard como mania de perseguicao.

Naqguela manhd, li o jornal de maneira desprevenida, uma vez que as manchetes
das capas em nada indicavam qualquer sinal de alerta. Mesmo assim, ja no primeiro
paragrafo do artigo de Jaime Martino, sem uma aparente raz&o, tive taquicardia, daquelas
que se desatam por algum temor em ser descoberto em flagrante em um ato ilicito. A
medida que as palavras de Jaime Martino pintavam mortos e enfermos, eu 0s imaginava
jogados nos corredores mal iluminados, macas quebradas, de mdos trémulas, com
sensacdo de desmaio, pavor e abandono. Lia o artigo e caminhava entre os mortos de
Jaime Martino, com suas expressdes agonizantes, como as surpreendidas vitimas das

lavas do Vesuvio, angustia imdvel, petrificados gritos, pavores calados a for¢a do horror.
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Existiam verdadeiramente e eu desfilava diante deles, condenado por seus olhares
ausentes.

Parecia sentir seus sintomas, meu coragdo se acelerava, tinha dificuldades em
respirar e, passados uns instantes, ja tonto, comecei a suar. Em minha mente martelava
um pensamento que, assim o sentia, ndo me pertencia: “de nos nao te poderds esconder”.
Uma angustia tremenda me envolvia, 0 peso e 0 cansago se apoderavam de mim em pleno
escritorio. A Gltima imagem que ficou, antes de sair dessa frequéncia, foi a de uma
senhora que tinha um buraco no estbmago. Sabia que era por minha culpa e que realmente
ndo teria uma desculpa perante Deus. “Ndo terds trégua, por todos os anos roubados”,
voltei a compreender mentalmente, pregado em minha cadeira, sem poder reagir.

N&o pude concentrar-me durante todo o dia e tratei de analisar a situagdo como
um fato isolado provocado pelo estresse e cansaco.

— Se voltar a ocorrer, sei que sdo eles, — afirmei de modo a pér uma condicao ao

acaso.

O restaurante era bom e relativamente discreto, assim como devia ser. Os trés
vestiam trajes executivos escuros, cheiravam a perfume importado e tinham gestos
acostumados aos ambientes politicos, rostos de expressfes que disfarcavam certa
zombaria ou desprezo irdnico, o verniz da impunidade que os fazia se sentirem superiores.

Como de costume o tema central naquela noite era a politica e suas oportunidades,
os fios do sistema que manipulavam para garantir seus interesses. Seguiam famintos
mesmo que as respectivas contas bancarias os privassem de preocupagdes mundanas.
Mantinham viva a ambicgéo pela velada necessidade de ostentar suas exclusividades com
desdém, as vaidades, expostas em frases aborrecidas, em displicentes relégios suicos,
sorrisos oportunistas e olhares que evitavam profundidades.

Eram cumplices e tinham suas regras, sua estrutura e organizacdo. Gerava-se a
demanda, repartiam-se os ganhadores, formalizava-se a licitacdo e lavava-se o dinheiro.
Bebiam scotch, pediam lagosta, lembravam-se de orgias e faziam um brinde a lealdade
que todos sabiam ser eterna até a primeira evidéncia concreta publicada. E uma lei sem
letras: se um se deixa pegar, agonizara sozinho como um desconhecido jogado no

corredor do hospital com falta de leitos.

11



3 Segundos — Hendrik Wernick

— Alguém leu o artigo de Jaime Martino no jornal de hoje? — perguntou o nimero
dois, uma vez finalizado o jantar, & espera do vinho do Porto digestivo.

A pergunta caiu mal ao demais que se acomodavam nas cadeiras e respiravam um
pouco mais fundo do que de costume.

— E insignificante, ndo mencionou nada de concreto. Retdricas, teorias,
supersticoes, filosofias, seguramente um frustrado a mais. Pensa que escrevendo pavores
contribui com algo — deduziu o nimero trés, tradicionalmente pragmatico.

Ao nimero um estes temas pouco 0 incomodavam porque ndo se sentia culpado,
ndo queria mudar o mundo e simplesmente seguia o historico de conduta que se
institucionalizou no pais desde os tempos de col6nia. Observou os demais e esperou em
siléncio, para ver se 0 assunto se extinguia com a amolada resposta do nimero trés.

— Na&o sei, de algum modo me afetou. Talvez pelo estilo, pelas metaforas ou pela
ameaga invisivel do tipo “juizo final” — retomou o nimero dois visivelmente preocupado,
recordando o ataque de panico que sentiu ao ler a cronica, as imagens que tao pronto ndo
se apagariam, disso estava seguro.

Com gestos calmos, o numero trés tomou um gole do scotch, ritual antecessor dos
bons argumentos, o veludo da voz sedutora:

— Nunca jamais na historia deste pais se investiu tanto em satde publica como nos
ultimos anos e vocé sabe que fazemos parte disso. Que te digo, che? Vocé conhece 0s
nameros melhor do que eu. A porcentagem que historicamente se cobra ndo faz nenhuma
diferenca, vocé bem sabe, sempre foi assim — respondeu o numero trés, baseando sua
consciéncia em estatisticas.

O nimero um se acomodou na cadeira, porque sabia que a argumentacdo era
suficientemente convincente para a ocasiao.

— Pense em tua familia, em teus filhos, nas pessoas que vocé ajuda. Vocé o faz
por eles, para que tenham suas oportunidades, para que possam ir atrds de seus sonhos,
n&o e justo fazer o melhor pelos demais, pelas pessoas que amamos? Necessitam de vocé,
contam contigo — arrematou 0 nimero um em tom compreensivo, acompanhado de duas
palmadas cumplices nos ombros.

Sabia que esses principios de surtos podiam gerar debilidades na vantajosa
engrenagem que precisava funcionar sem complexos ou hesitagdes. Para tanto era
prodigioso em construir verdades que saciavam a consciéncia e suas palavras realmente

produziram os efeitos desejados e logo notou como o rosto do nimero dois se relaxava,

12
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como recobrava firmeza em sua postura corporal, com olhar sereno, mais convencido e

aliviado. Mesmo assim, decidiu que passaria a observa-lo mais de perto.

v

As palavras do nimero dois me haviam acalmado e eu estava confiante de que o
ocorrido durante o dia era um fato isolado. De tudo isso, fiquei com o cansago, me sentia
pesado e apesar de ndo ter tocado na comida, tinha dor de estdmago. Encontrei a Marcia
ainda acordada na sala de TV. Como sempre, estava impecavel e me cumprimentou com
um beijo morno, desatenta.

—Temos que decidir onde passaremos as festas de fim de ano — disse-me em algum
momento. — Tenho que me preparar, ndo é o mesmo Punta del Este que Miami, querido...

Era outro mundo. Estava sentada em uma das poltronas enormes em frente a
televisdo e tomava um vinho branco francés, “hoje desejava algo mais sofisticado, o
patriotismo tem os seus limites”. L0ogo me contou algo sobre um novo restaurante de
moda (“é bom, estilo mediterrdneo”) e de suas amizades (“creio que Nélida Torres fez
lipoaspiracdo ”). Ambos quase ndo nos miravamos e claramente para ela a televiséo tinha
prioridade diante da nossa intercalada conversa. Perguntei-me se era para iSso que eu
fazia tudo, para essa redoma de futilidades e aparéncias, para que os dilemas de minha
familia fossem quase perversos.

Ja deitados, o desejado siléncio foi a antecipacdo do medo e da insonia, e logo se
quebrou pelos satisfeitos roncos de Mércia, cuja completa falta de remorsos irritava-me
crescentemente. Sabia que a noite seria larga e que ela estava ai, presente.

— Vocé tem razdo, estou aqui — parecia responder-me. — Veja, sem pressa, ao pée
da cama.

Né&o duvidei em fazé-lo, apesar de meu corpo me pesar uma tonelada e que custava
muito dar volta na cama. Sorria-me friamente.

— Que bom que vocé me v&. E o que me basta por agora, assim Vocé morrera pouco
a pouco — disse-me sem mover os labios, com suas visceras putrefatas, repetidas vezes
como um vinil riscado.

Em algum momento dormi esgotado e acordei assustado um par de horas depois,
devido ao despertador. Logo, os primeiros goles de café confirmavam que algo andava

mal com meu estdmago.
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\Y

Havia lhe pedido ao meu secretério Pereira para que féssemos a um posto de satde
qualquer, sem avisar previamente aos responsaveis, muito menos a imprensa.

— E um politico diferente, — explicava Pereira ao diretor do posto de salide — muito
proximo a realidade. Quer ver com seus proprios olhos — concluia proforma, sem crer
demasiado em suas palavras.

As deficiéncias, as necessidades eram evidentes. Faltavam leitos, medicamentos,
aparelhos, médicos especialistas. No olhar dos enfermos, a certeza do calvério, a
resignacdo diante da impoténcia compartilhada pela equipe médica sem recursos,
motivados unicamente por algum idealismo particular ou por se negarem a nao
compartilhar as dores. Todos cansados, buscavam dignidade.

— Senhor Secretario, todos veem para aqui porque necessitam de ajuda, sofrem,
tém medo. O que recentemente viram é tudo o que Ihes podemos oferecer — disse-nos, ao
final, o diretor que, em seguida, foi atender a uma emergéncia.

Gostei de sua maneira de ser, gostei de sua maneira displicente como me tratou,
com certo desprezo e falta de interesse. Ndo nos pediu nada, pois estava seguro de que
nada fariamos. Nao deu nenhuma sugestdo porque sabia que a prioridade politica era
outra, porque nao acreditava em nos. Se livrou de n6s o quanto antes porque lhe davamos
asco, auténticos lobos em peles de ovelhas. A tarde era quente, o ventilador da sala estava
guebrado, o ambiente era pesado e agoniante, voltei a suar.

— Vamos, Pereira — Ihe ordenei desejoso por ar, por sair 0 antes possivel daquele
purgatorio.

Andavamos por entre enfermos, desolacGes e dores, em corredores asfixiantes,
cheirando a medo, enquanto em minha cabeca eu somava dolares, buscava lembrar quanto
havia ganhado com os esquemas, quanto sofrimento encheram os meus bolsos. Apertei 0
passo, afrouxei 0 no da gravata. Os corredores me pareciam um labirinto sem-fim e cada
doente parecia gritar-me com crescente raiva, acusava-me dando vida ao mar de mortos
retratado por Jaime Martino.

“Quantos matei?” me preguntava encurvado pela repentina dor de estdmago,
necessitando expurgar, cada vez mais desesperado. Via minha cara palida e suada de
culpas refletida na porta automatica da qual me aproximava, ao lado do reflexo da senhora

com o buraco purulento no estdbmago, cuja presenca terminou de marear-me. Ao instante
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em que se abriu a porta minha dor se agudizou e ja de joelhos senti fortes caimbras no
estdmago.

— Assassino! N&o suportas ver a tua obra? — gritava-me a senhora advertindo-me
de que me faria lembrar disso para sempre, que tinha tempo de sobra e que eu nédo a
poderia comprar.

Ajudado por Pereira, neguei-me a voltar ao hospital e enquanto caminhavamos
lentamente até o carro, lagrimas secas escapavam e me humilhavam. Estava indefeso e
ndo tinha esperancas de sair dessa situacdo. Minha consciéncia impavida e distante, dizia-

me que eu o merecia.

Vi

Nas seguintes semanas fiz uma série de exames que, com muito esforgo,
detectaram um principio de gastrite, nada que justificasse as dores agudas que me
acometiam. Também busquei ajuda psiquiatrica. Escutar-me era, no minimo, suspeitoso.
Como falar dessa mulher que me acompanha sem passar por louco varrido? Como dizer
gue os exames ndo mostrardo nada, porque as dores e a angustia que sinto, em realidade,
sdo as dores e angustias dela? Nao me atrevi muito em aprofundar-me sobre essa situacao,
sobre as sensagdes de panico e se bem que os comprimidos receitados me estabilizaram
temporariamente, ndo apagaram a existéncia daquela mulher que, disso estava cada dia
mais seguro, morreu por culpa minha.

Sentia-me tremendamente sozinho, sem autopiedade. N&o podia falar com
ninguém a respeito desse assunto em sua plenitude sem expor os esquemas de corrupcao,
o0 detonante psicoldgico dessa sindrome do panico. Em uma noite na qual Marcia se
encontrava menos dispersa, lhe comentei que via vultos ameagantes, tateando sua
receptividade, que resultou ser superficial.

— Deve ser estresse — disse um pouco incomodada pelo assunto.

E nada mais. O siléncio instalado era devido a sua total falta de palavras capazes
de acalmar-me, de explicar-me, de entender-me, de desafiar-me rumo ao enfrentamento
de meus medos. Seu papel para sempre seria esse, com limites claros que eram formados
por sua aparéncia, seu lado maternal e a pela sociedade, sua triade sagrada, seus deuses.
Eramos cada dia mais estranhos um ao outro.

Ao psiquiatra também Ihe falava com moderagcdo mais sintomas que sentimentos,

apesar de acreditar que as informagdes que passei eram similares a de tantos outros casos
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e suficientes para que me passasse a medicacdo correta. O problema era que eu nédo
acreditava no tratamento, da mesma maneira que um réu culpado que sabe que ndo tera
absolvicao, que a condenacao vird realmente com a consciéncia eterna e incontrolavel. O
doutor poderia receitar-me poderosas pastilnas que regulassem quimicas e sinapses,
mesmo assim, ndo conseguia fazer desaparecer a mulher cujo buraco na regido do
estdmago ndo parava de se inflamar. Vivia dopado e mesmo que tratasse de viver de uma
maneira normal, era impossivel.

O panico que sentia era comandado por ela, por suas inesperadas aparicdes, que
suficientemente vezes me deixaram em situacdo embaragosa perante outros politicos,
minha familia e amigos, a ponto de decidir rapidamente isolar-me do mundo, por falta de
opcdo. Meus minutos eram medidos pela ansiedade, meu corpo estava destruido,
mentalmente me encontrava desesperado, mens insana in corpore insano, tudo se resumia
a espera de que ela aparecesse. Sabia que surgiria, que minutos ou dias de trégua eram
nada mais que uma tortura psicoldgica para tirar-me a esperanca de que um dia se fosse,
de que néo existisse mais, porque voltava, sempre voltava e quando o fazia, paralisava
meu corpo e me oferecia suas imagens dos mortos do desdem e da corrupcdo, me fazia
sentir suas dores agudas muito similares a apendicite, doenca que ndo deveria ser letal.

— Vocé tem razdo, assassino, mas ndo havia leitos nem antibi6ticos disponiveis.
Esperei horas por uma ambuléncia com o apéndice arrebentado. Durante o traslado, cada
buraco desse asfalto de merda era como uma faca enferrujada que me perfurava a alma.
Vocé consegue escutar o pranto de meus quatro filhos que vocé deixou 6rfaos?

O escutei durante a noite inteira, o sigo escutando agora, interminével.

VIl

O numero um me informou, sem rodeios, e ambos concordamos que n&o reunia
condigdes para as exigéncias e riscos do cargo. Em realidade, eu travava a engrenagem e
tinham que afastar-me. Exerceria uma posi¢éo interna no partido, com menos exposi¢ao
até que estivesse plenamente recuperado. Estabeleciamos novas distancias, nem muito

proximos, nem muito distanciados. Aliviados, nos despedimos sem recriminacdes.

Vil
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Ha um par de meses ja ndo reunia mais condi¢bes para resistir, simplesmente
capitulava e me entregava, acostumando-me com o passar do tempo a suas acusagoes, sua
raiva e seu controle. Desde que notei que ndo encontrava saidas, decidi minimizar o dano
ao maximo, mesmo que o preco fossem severas restricoes.

Deixei de dirigir e optei por um motorista do partido para fazer quase que
unicamente 0 mesmo trajeto entre minha casa e 0 escritério, com isso garantia minha
seguranca e a dos demais, uma vez que os ataques de panico ndo tinham nem hora nem
lugar e, por vezes, quase provocaram acidentes de transito. Trabalhava somente em minha
sala e delegava 0 maximo possivel, especialmente os atos publicos e reunides.
Socialmente desapareci, fato que ndo impedia a Marcia de frequentar os ambientes
exclusivos (“ndo pode vir porque é workaholic, sempre preocupado pelo bem do pais”).
A dopagem dos medicamentos se alastrou aos demais campos de minha vida, recluia-me
em mim mesmo, consciente da depressao até o ponto de adaptar-me a essa nova situacdo
sem perspectivas. Ndo entendia como da corrupcao cheguei a sindrome do panico, como
funcionava 0 mecanismo, mas sabia que em meu caso, tudo isso apenas passava devido a
minha consciéncia, essa era a porta que abri e por onde se infiltrou o cavalo de Troia que
cuspia 0os mortos de Jaime Martino.

Por outro lado, devido a quase total soliddo, ja ndo me assustava tanto com a minha
perseguidora, em realidade, uma das poucas companhias nesses tempos. Sua ferida seguia
purulenta e de uma maneira ou outra notava que sua furia e seu rancor diminuiam, nao
devido a algum ato de caridade ou de trégua, mas porque se contagiava dessa letargia
existencial na qual me encontrava.

Também creio que a contagiou a minha falta de resisténcia e a aceitacdo de minha
condenacdo, simplesmente me punha de joelhos assim que a sentia préxima e lhe pedia
perddo. Ao principio me tratava com ainda mais desprezo, com escarnio acido, mas,
pouco a pouco mostrava sintomas de fadiga. Meu estado deploravel e minha repetida
capitulacdo desesperancada aparentemente esfriavam sua colera.

Nos comunicavamos por pensamentos, a via com o0s olhos da mente e sabia que
ndo se tratava de uma criacdo de minha fantasia, porque ela atuava independentemente
de minha vontade, sorteando suas apari¢des, suas mensagens, suas acusagoes. Deduzi que
era um espirito, explicacdo mais factivel, baseando-me em minhas pesquisas e estudos
alternativos. Onde existia e como existia ndo o sabia explicar, mas fazia parte de minha

realidade, de meu cotidiano. Em uma calorosa noite morta, lhe perguntei por seu nome
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(\Valéria), mas nao o revelei a ninguém porque tinha medo que me internassem ( “agora
deu a por nome aos seus amigos imaginarios!”).

— Diga-me o que posso fazer por vocé — lhe pedi com sinceridade.

Mesmo assim, ficava sem resposta, Valéria se calava, quase se apagava. Creio que
nem sequer ela o sabia. De inimigos nos convertemos em almas simbidticas, alimentadas
pelo sofrimento, nossa condenagéo, nosso presente. J& ndo me assustava mais, ja ndo me
acelerava o coragdo, nem me fazia ver os outros mortos, deixei de suar, mas seguia com
colicas. Nos uniamos na depressdo, na soliddo, sentia que me consumia, tinha muito sono
e cansaco. Invariavelmente sonhava com ela, parecia que ja me esperava.

— Ao menos vocé tem a mim... —sonhei um dia no qual ela estava particularmente
triste, chorosa, quase indefesa.

Sua ferida fedia horrores, seu cabelo endurecido dava lastima, seu estado era cada
vez mais cadaveérico, seu halito assemelhava-se a uma fossa enjaulada por dentes podres.
Sem saber que fazer, enxuguei algumas lagrimas suas e a abracei sinceramente. Nao
ofereceu resisténcia e esse gesto era como uma fraca luz em meio de nossa escuridao, era
uma gotinha de amor sobre coracgdes ressecados.

— Perdoe-me, Valéria, eu sinto muitissimo — voltei a implorar antes de cerrar 0s
olhos, antes de beijar a sua cinza e fria bochecha, o tardio beijo fétido do arrependimento.

Em seguida, a vi em meus bragos, cansada. A embalei, assim como me imagino
que o fariam as maes, com o0 amor original, o sentimento puro de um mendigo. Sem saber
como lidar com essa surpreendente situacdo, nem como ajuda-la, recorri a Unica
inspiracdo que me veio a mente para aqueles que nunca tiveram o costume de rezar:

— Pai nosso que estais nos céus, — sussurrava-lhe com o coracdo em pranto,

fazendo cafuné em seu cabelo duro — santificado seja 0 seu Nome...

VI

Os seguintes dias foram surpreendentes. Nada de nauseas, nada de sua presenca,
menos angustia, tristeza e cansaco, consegui dormir por trés restauradores noites
seguidas. A dor no estdbmago desapareceu por completo, me sentia mais disposto, mais
leve, parecia que se havia ido definitivamente.

Assim mesmo, a medida que me sentia aliviado, também permanecia desconfiado
e qualquer ruido me deixava sobressaltado e acelerava meu cora¢do. Havia uma porta que

permanecia aberta, um alarme que acusava o perigo, apesar de dias calmos. Recuperava
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também um pouco da fluidez de raciocinio, o que me possibilitava resgatar pensamentos
que havia criado nos Ultimos tempos e que ndo conseguia dissecar. A essa altura sabia
que 0 que me unia a Mércia era tudo menos entendimento do amor, que as amizades eram
relativas, que a cegueira moral € um conto que nao se sustenta diante da crua consciéncia
e, principalmente, que me curava devido a Deus, a sua misericordia.

Queria mudar muitas coisas, repensar minha atuacéo politica, falar com Marcia
sobre sentimentos e com o padre para entender um pouco sobre a fé. Recuperava a
disposicao e antes de dormir fazia, ansioso, planos para o futuro, apesar de ingénuos e
talvez pouco profundos.

— Hahaha! — escutei por detras da porta encostada. — Eu também tinha planos,
imbecil!

Instintivamente, olhei com os olhos fechados ao pé da cama, onde anteriormente
costumava encontrar a Valéria, rei morto, rei posto. Creio que me atraiu sua aura de odio.
Era o espirito de um homem ao redor dos quarenta anos, de pele cinza azulada, de coracdo
desproporcionalmente grande e que pulsava de forma irregular.

— Que bom que vocé me Vvé. E o que me basta por ora — disse-me sem mover os
labios no momento em que meu coragdo batia descompassadamente.

Foi o segundo, ndo me lembro de seu nome, sabia que seria impossivel recordar
de todos. Sei que também leva meu sobrenome, assim como os demais que vieram depois
e os que virdo porque, como disse Jaime Martino, “até agora ndo houve noticia de que a
lei universal de ac¢do e rea¢dao haja falhado em qualquer canto do universo”. N&8 me
queixo, ndo busco absolvicdo nem muito menos abandonar a luta. Passaram Marcia, 0
partido, os amigos, os luxos. N&o sinto falta. De certo sei que ndo sairei daqui até que
pague o Ultimo centavo. Aguento seus desprezos, raivas, humilhacGes, somatizo muito
dos seus sintomas, vivo dopado e quando lhes falo de Deus, quando rezo por eles e sigo
pedindo perddo, muitos chegam ao apice do desprezo.

— Agora virou crente, assassino de colarinho branco? — perguntava-me com
cortante ironia o espirito acusador de turno.

— E tudo o que me resta e 0 maximo que posso fazer por vocé — respondo com
resignacao.

E o Unico ato verdadeiro que me resta em meio a minha desolagéo e solido, a
certeza de que Deus ndo nos nega a oportunidade de pagar para recomegcar. E também

meu Unico argumento.
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Paralelos
“O passado ndo reconhece seu lugar.
Estd sempre presente.”
(Mario Quintana)

A estrada era extensa e apesar de que a distancia entre as cidades agora era mais
curta, decidi hospedar-me na seguinte, a que a placa indicava encontrar-se a vinte
quilémetros, o suficiente para um cigarro a mais, outro blues e a inevitavel lembranca de
Fernanda, cujo rosto praticamente se desenhava no céu de chumbo, de saturadas nuvens
que pesavam como minha alma. Os vastos campos potencializavam a amplitude e a
profundidade do céu, cujo manto de nuvens atuava como um divisor de mundos e 0s
poucos raios de sol que conseguiam perfuréa-lo eram verdadeiros canhdes de luz a iluminar
0 cenario da cidade, carregada de elétricas memdrias e efémeras sombras que buscavam
camuflar-se junto ao entardecer. Por cima da capa de nuvens se delineava outro mundo,
de regeneracdo e de infundada esperanca, de pinceladas de variados tons de amarelo,
laranja, rosa e violeta, no céu que ainda se banhava em sol.

— Inalcancavel como o infinito — suspirei, provavelmente pensativo.

Chegava ao momento preciso onde o sol se punha e seguia repercutindo minutos
depois, armando uma silenciosa batalha de sombras inclinadas por calgadas, paredes,
janelas que ganhavam terreno da luz, que retrocedia sem espanto nem desespero. Notava-
se que a pacata cidade tinha histéria, que em algum momento viveu um apogeu
econémico que logo ndo soube perpetuar, mas que deixou marcas em seu decadente rosto
de paredes descascadas, de casas de janelas fechadas, alguma antiga fabrica abandonada,
obras fiéis a detalhes e linhas arquitetdnicas classicas que resistiam a passividade do
tempo, custodiadas por arvores seculares.

A balbdrdia cotidiana da rua se concentrava quase que unicamente na avenida
central e mal chegava as ruas proximas pelas quais decidi transitar, algumas ainda atadas
ao passado por fios quase tangiveis, claramente imaginados, embevecidas do siléncio e
da modorra que necessitam para manifestar-se, como se 0S ecos e passos remotos lhe
pudessem algum dia devolver a saudosa altivez. Também me senti tocado pelos seus
aromas que decifrava feito enélogo, aromas que formavam e despertavam memorias: ali
0 ar cheirava a campo, terra, trigo, feno, chuva, excrementos de animais, diesel, comidas
e cozinhas quentes, cheirava a passado, a nostalgia, a tempo parado. Em sutis ondas me
senti repetidas vezes transportado para outro tempo, a uma Cidade Paralela, algo me
agradou, necessitado de outras realidades.
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Inexplicavelmente algo por aqui ndo me era indiferente. Sabia que minha
condicdo emocional ndo era muito estavel, que a situagdo com Fernanda e algumas
recordacgdes atadas me sobressaltavam e me fatigavam mentalmente, apesar de que, desde
a minha partida tratava de os diluir na imensiddo do campo, na estrada de poucas curvas,
no vento constante, na musica e nos cigarros, o suficiente para proporcionar estabilidade
e distancia. N&o obstante, ja nas primeiras ruas da cidade tive a sensacdo de entrar em
uma dissimulada armadilha que me seduzia com sua familiaridade, como se abrisse
imensos bracos para festejar meu regresso para logo sufocar-me em seu abrago de
serpente, em seu pecado original que fazia circular seu veneno em meu sangue e
oferendar-me sem forgas para resistir ou compreender.

Cheguei a prefeitura situada em frente a catedral, separadas por uma praca
formada por um quadrado, com arcos simétricos em cada lado e com a estatua do
Libertador em seu centro. Meus olhos eram atraidos aos detalhes: se por um lado deixava
a margem qualquer construgdo mais moderna, eram as arvores da praga, a bilheteria do
teatro com seu café no piso térreo e suas fotos em branco e preto, os trilhos em desuso
dos antigos bondes, os paralelepipedos, 0s sinos e vitrais da catedral que me provocavam
desassossego. Contemplava as escadas dela e via um velério na Cidade Paralela, olhava
0 piano decorativo do café e escutava musica de saldo e, quando, por fim, me encontrei
frente a outro antigo edificio, a duas quadras da Catedral e confirmei que se tratava de um
colégio de padres, ali, na Cidade Paralela, um clérigo com dedo em riste, ar enfadado e
mirada severa, gritava repetidas vezes para que nenhum moleque se atrevesse a esquecer:

— S&o Caetano, o santo da providéncia, patrono do trabalho e do pao...— referindo-
se a0 nome da instituicdo, confirmado por uma placa mal iluminada por uma luz amarela.

Ja ndo sabia se via a cidade ou se a recordava simultaneamente, provavelmente
ambas as opcdes. Era o passado que j& corria por meu sangue, eram as vozes de outrora
que por alguma razdo seguiam ai a minha espera. Comecava a escurecer e decidi buscar
um hotel. O encontrei de imediato (Gran Hotel), a trés quadras, perto de um antigo sitio,
que agora foi adaptado para servir como Museu Etnografico. Em todos os caminhos que
recorria parecia que eu chegava atrasado, que pisava o passado, como se a cidade me
estivesse aguardando ha meio século, com seu cendrio interativo e inerte, seus dialogos e
detalhes secretos, como se me conhecesse e estivesse me observando, antevendo meus
passos, minhas inquietacdes. Definitivamente estava alerta, ndo sentia paz e o surreal da
situacdo, tdo fascinante como inexplicavel, ndo tirava a aura de destino, de fatalidade.

Passaria 0 mesmo a Fernanda?
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A lembranca dela ndo me fez bem, deixava-me mais agitado e ansioso, destapava
aquele bal de sentimentos tdo contraditorios como seu alivio ao ver-me partir e suas
lagrimas por um amor que talvez ndo voltara, mas cuja iminente distancia, por ora, ao
menos lhes dava paz, um triste descanso. E, junto dela, Alonso, seu olhar triunfal ao ver
que partia, bem dissimulada perante Fernanda, pouco depois de seus gritos desesperados,
de sua fingida cara de terror na qual se notava o brilho do 6dio, seus olhos que esperavam
meu descontrole, minha incontida raiva que ja o sacudia por completo entre minhas méos,
ansioso a que me atrevesse a mais para, definitivamente, condenar-me.

A oportuna apari¢do de Fernanda, possuida de uma forca sobrenatural que me
travou os punhos descontrolados, nos salvou a todos ao derrubar-me fisica e moralmente,
o suficiente para que Alonso escapasse, para que me preservasse do futuro
arrependimento, assim mesmo, insuficiente para restaurar a confianca que se rompia. O
ultimo fio de esperanca era a dor que nos oprimia, que fazia tremer nossos corpos
abragados, saber que mais além do nosso amor, a sombra de Alonso parecia ser maior que
minha débil luz interior. Ele despertava meu lado mais escuro, tdo negro como a cegueira,
tdo insensato como um crime.

Necessitava espairecer e decidi buscar um lugar para jantar ap6s um bom e frio
banho. Sempre gostei de locais mais simples, de comida honesta e bem servida. Encontrei
um restaurante de aparéncia modesta e antiga, a meia luz, com méveis de madeira, toalhas
de mesa de linho com desenhos em forma de quadrados vermelhos e brancos, a decoragédo
das mesas se resumia a azeite, vinagre, sal e pimenta, sem musica ambiente. Fui atendido
pelo dono, um senhor de uns setenta anos que logo me assegurou, um pouco ressentido
pela pergunta, que o prato e o vinho da casa ndo me decepcionariam. Esperei olhando a
noite pela janela, negra companheira, exposta aos ventos que com determinacdo varriam
0S poucos transeuntes das ruas e anunciavam a tormenta, faziam balancar os cabos dos
semaforos pendurados no cruzamento e que criava pequenos redemoinhos de folhas secas
e po, que se dissipava com a mesma velocidade com a qual foram criadas.

O ambiente externo contrastava com a calma do restaurante quase vazio, com 0
agradavel calor de seu interior e, principalmente, agora me dava conta, com o sabor do
tinto que me acolhia, me convidava a observar essas cenas cotidianas e agregava aos
sentidos um bem-estar que envolvia meu espirito. Quando, por fim, serviram o prato da
casa, ja os aromas me seduziram antes que meus olhos se espantassem. Diante de mim
havia um saboroso bife de chourigo, acompanhado de um suculento molho de framboesa
e batatas a provencal, idéntico a uma deliciosa receita de Fernanda.
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Pensei em ligar para contar-lhe o ocorrido, dizer que era outra de tantas
coincidéncias desde que cheguei a Cidade (Paralela), que poderiamos tratar de descobrir
juntos o que poderiam significar esses supostos sinais (Fernanda era convicta de que Deus
se comunica conosco partindo de um emaranhado de charadas), brincar com as
probabilidades, deixar-nos levar até aqueles lugares onde sorriamos, onde nos
divertiamos e confiavamos, onde sabiamos que éramos felizes. Todo um universo nosso,
onde a auséncia de Alonso era sinal de irrealidade, do sonho morto.

Sem que tivesse pedido, o Senhor Mauro me trouxe uma sobremesa (‘“Postre
Vigilante”), deliciosa, composta por uma fatia de queijo Pategrds com outra de doce de
marmelo.

— E heranga dos antigos donos — comentou ao pé da mesa. — Antes do ocorrido,
por aqui funcionava uma cooperativa leiteira.

Agora me dava conta que havia alguns indicios sobre o passado, umas placas e
utensilios velhos e, perto do caixa, fotos em preto e branco. Viam-se uns carros de boi
repletos de leiteiras, parados diante do armazém com os tipicos letreiros. Em outra,
apareciam senhoras coalhando leite, separando soro, curando queijos. Ao lado,
encontrava-se emoldurada um artigo de jornal que mostrava um casal ao redor dos
quarenta anos que recebia uma placa comemorativa das maos do vice-prefeito.

— Foi no mesmo dia em que tudo veio abaixo — disse 0 senhor Mauro que me
observava. — Sempre penso que, na foto, ja se anunciava a tragédia.

Ao principio me parecia mero comentario para parecer-se entendido, mas dando
uma olhada mais meticulosa, creio que alguns detalhes lhe davam razdo. Os rostos do
casal eram sérios, ndo coincidiam com o evento festivo. Pareciam perdidos, deslocados,
de sorrisos frageis. Ndo olhavam para a lente da camera: ela olhava para baixo, rosto
protegido por um chapéu, enquanto ele tinha um olhar evasivo, perdido, como um
motorista em uma interminavel estrada reta que, por momentos, se ausenta do presente.
Contudo, havia algo de sombrio na foto, algo que a conferia esse ar de tenséo, igual ao
céu, quando cheguei ao fim desta tarde, um mau pressagio com a magnetizadora forca de
um ima gue atrai, teimosamente, 0 aziago destino.

—Vocé também o sente? — perguntou-me o senhor Mauro com 0 troco em mao.

— Hé algo de nefasto na foto, mas ndo saberia dizer o que é — coincidi.

—E o olhar do irm&o — disse enfaticamente o dono do restaurante apontando a um

homem ao fundo da foto.
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Realmente, a poucos metros do casal aparecia, quase despercebidamente, um
homem que a olhava com brilho nos olhos, uma faisca conhecida repleta de inveja,
crueldade, poder e 6dio. Era Alonso! N&o pude acreditar. Assustei-me porque ndo sabia
o0 que fazia Alonso naquele lugar, naquela época, na Cidade Paralela. Nao importava que
os tragos fisiondbmicos de ambos provavelmente ndo coincidiriam: o olhar era igual, era
0 mesmo que me deixava descontrolado quando o dirigia a mim, dissimulado e
provocador ao mesmo tempo, de silenciosa e triunfante evaséo.

A sensacdo era agoniante, sentia-me numa emboscada invisivel, manipulado por
situacOes fora de meu alcance, surreais. Voltei caminhando pela cidade agora maldita,
quase deserta, 0 vento incessante parecia trazer-me ameacas, como o tambor do inimigo
pela noite, insistente, demonstrando que estava ai, que Alonso se preparava, que se
fortalecia. Era o passado da cidade que, de alguma maneira, me assediava, que desde o
principio passeava pela minha mente por rincdes, ruas, cheiros e ruidos para, de repente,
ja seguro do meu ingresso na Cidade Paralela, levantar seu pesado punho e olhar-me na
face com os olhos de Alonso, para sangrar a minha mascara, fazer emergir essa incontida
raiva diante de Fernanda, entregando-lhe minha confissdo, meu verdadeiro carater.

“Nao quis ser assim, ndo quero ser assim” lhe disse ao sair de casa e o repetia a
mim mesmo enquanto caminhava com passos vacilantes pela cidade e seus fantasmas
despertos, que, se ndo me devolvesse aos pés de Fernanda, banhado em perd&o, ao menos
ja ndo deteria meu impulso de matar Alonso e seus tentaculos, mata-lo repetidas vezes
até que o ato me esgotasse, até espremer de meu veneno o antidoto, até saciar-me do
prazer homicida para compreender sua inutilidade. Tive insonia, chorei com real pesar,
com vergonha.

No dia seguinte, me dirigi diretamente ao jornal da cidade e logo apds apresentar
minhas credenciais de jornalista, tive a minha disposi¢do seus arquivos historicos que
retratavam a tragédia dos irmdos Villar. Tratava-se de um crime passional de grande
repercussdo, confessado no tribunal por Alonso, entdo conhecido por Augusto, altivo e
sem tracos de arrependimento, segundo os jornalistas da época. Dizia que Laura e
Facundo o haviam traido, que ela era sua prometida desde que, em uma “inesquecivel e
eterna tarde” de sua infincia fizeram um pacto de sangue por uma futura unido.
Aparentemente ndo respondia a demais perguntas, tudo o que dizia era: “Laura me
pertence e as dividas de sangue com sangue se pagam”.

A condenacdo também se baseava em um suposto tratado cientifico do doutor

Hubert Klein, um excéntrico imigrante alemdo que se radicou na cidade ao fim do século
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XIX, que incluiu o caso em seu “Tratado experimental da Esquizofrenia e das
Personalidades ocultas”, cujos dados, matizes de comportamento, subdivisdes de
personalidades eram misturadas com a mesma naturalidade e atrevimento com
“bruxarias, costumes ancestrais de um povo subdesenvolvido, suspeitas de excesso de
carne vermelha na alimentacao e alinhamentos planetarios”. Agregava que suspeitava que
existia uma relacdo direta entre 0s surtos psicéticos e o constante vento da regido, capaz
de produzir insdnia cronica e altos niveis de ansiedade, comprovados nos posteriores anos
de reclusdo de Augusto (Alonso), nos quais permanecia em um estado mental duplo e
simultaneo, que se resumia a obsessdo por Laura e aos constantes ataques do falecido
Facundo, comprovadamente morto e sepultado, mas que, segundo o enfermo, “seguia
vivo com minha faca cravada em seu estomago”.

Para mim estava claro que as imediatas cOlicas que senti na regido da facada eram
psicossomaticas, estavam correlacionadas. O que me espantou foi o seu impacto. Cheguei
ao banheiro ao ponto de desmaiar, encurvado, agarrando-me a barriga, da mesma maneira
que Fernanda quando me dizia com medo, entre nduseas e incertezas, que estava gravida.
Haviamo-nos recém-conhecido, eram 0S N0ss0S primeiros meses, N0OSSOS primeiros
sonhos e, logo, a inesperada noticia.

Ajoelhado, diante da privada, estava desesperado para vomitar, para expurgar
aquilo que sentia crescer em meu estdbmago, mas tudo o que saia era baba e bilis. Parecia
gue minhas golfadas eram emocionais, que eram confissdes.

— N&o o quero, ndo o quis, — dizia-me Fernanda nas muitas crises de choro que
tinha desde a gravidez —, mas sinto culpa por ser assim.

Rejeitou-0 ao nascer, “depressdo pOs-parto” diagnosticaram os médicos. Alonso
apresentou baixos indices de aglcar e eu me tranquei e evitava estar em casa, sempre fria.
Por alguns anos foi assim, Alonso sempre limpo, bem alimentado, sozinho. Eu quase
enlouquecia porque sabia gque era injusto, que 0 menino era inocente, mas até calado, com
apenas um olhar, j& me incomodava e me distanciava. Quase ndo o tocava.

Mas, ao garoto, pouco lhe importava e mal fazia caso. Poucas vezes chorava e
guando decidia fazé-lo, em especial, nas noites em que Fernanda e eu nos dedicavamos a
nossa intimidade de casal, seu choro vinha da profundidade de sua alma, no quarto ao
lado, um pranto que néo era de fome nem de dor, mas que era capaz de nos estremecer,
de atacar nossa libido, de infiltrar-se em nossa mente como uma trava. Em uma noite
assim comegou a verdadeira fratura. Fernanda e eu sabiamos que nos buscariamos, entre

galanteios e provocagdes, 0 vinho tratava de bloquear pensamentos e soltar fantasias e
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desejos. Contudo, era uma for¢a descomunal, enquanto eu a desnudava, 0s pensamentos
ja me invadiam, sentia que Alonso no berco, separado pela fina parede do quarto, se
intrometeria, que, inconformado e enfurecido se agitava com pernas e bracos.
Desesperado eu me perdia, evitava os lindos seios de Fernanda porque ali o encontrava,
com voracidade, mergulhava em seu ventre de onde saiu e lutava com mil imagens.
Também a sentia desesperada, distante e esforcada, mas enquanto tentdvamos nos
resgatar, ouviamos o primeiro berro, o principio do pranto, o suficiente para sentir que
Fernanda tambem travava, que seu pensamento ja nao era de desejo, que o ar de seducao
era cortado por sua presenca, seu rancor, o anticlimax total.

Naquilo sucedeu pela primeira vez. Desmoralizado e flacido, entrei em seu quarto,
me aproximei do bergo e o sacudia freneticamente, Ihe gritava. Ndo chorava, nem se
gueixava. Olhava-me com esses olhos de Alonso, de vitoria, de satisfacdo, desafiante até
que Fernanda se acercasse, momento nos qual berrava a todo pulméo e somente sossegava
nos bracos da mae, triunfante. Se ainda ndo sentia o amor de Fernanda, o desgragado
(“que digo?!”, me censurava) encontrava a porta do instinto materno e pouco a pouco,
sob o disfarce de indefeso, fazia um espaco em seu coracao.

Creio que, a partir dessa cena, o remorso de Fernanda e o fato que eu me ausentava
muito de casa, imperceptivelmente, no convivio, os aproximava. Alonso lhe fazia
companhia, se comportava bem e instintivamente desenvolveu uma intuicdo precisa para
fazer-se presente, sentir os estados de animo de sua mée e de conquistar-lhe o carinho e
a confianca em siléncio. Repetidas vezes os flagrei em momentos de carinho, cada vez
mais frequentes e abertos. Entretanto, comigo tudo era descarado fingimento, era
impressionante que um garoto tivesse esses olhares e expressdes quase adultas, como se
por tras do papel de inocéncia e meninice se escondesse um velho rival.

Refiz-me, mesmo que fosse por puro abatimento. Ganhei outra vez as ruas da
Cidade Paralela e meus passos me conduziram até a Catedral, cabisbaixo, fugindo de
qualquer espelho, porque temia que éramos iguais. No fundo entendia que a raiva
incontida em meu olhar ao sacudi-lo no bergo era a mesma de Augusto na foto preto e
branco, éramos feitos do mesmo sentimento, eu também sou Augusto, também sou
Alonso. O garoto também é Facundo, o irmdo morto, também € eu, carne de minha carne.

Chorei ao me lembrar do menino, tentei evitar a0 maximo porque costumavam
ser momentos de rancor, vergonha, como era possivel ndo amar a seu filho? Contudo,
pela primeira vez, chorei de alivio, por finalmente entender o porqué de ser assim, 0

porqué de sentirmos essa repulsa mutua, por que nos tratdvamos como inimigos.
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—Tem que dar amor, tentar sem fim — pedia ou explicava-me Fernanda tantas
vezes.

Chorava, porque pela primeira vez acreditei que seria possivel amé-lo. Senti a
soliddo de Augusto por sentir-se rejeitado, senti minha culpa por esfaquear seu sonho, o
préprio irmdo, agora compreendia Alonso, sua relacdo com Fernanda. A Deus lhe
explicava, em um canto da catedral, que n&o sabia como fazer, como aproximar-me, como
fazer-lhe entender a Alonso, que o perddo muda tudo e que estarei para sempre ao seu
lado. Olhando a cruz no altar, senti uma profunda paz, que lentamente me envolvia, era
como um abraco de Pai. Com gosto e confianga entregava-me a essa sensa¢do como uma
crianca, senti-me acolhido, compreendido, a silenciosa vibragdo de paz e de amor me
confortava e sustentava.

Era tudo o que necessitava, era tudo o que queria transmitir a Alonso, fazé-lo

sentir no coragdo que ninguém chega ao Pai se ndo for pelo Filho.
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Berco politico
“O homem que se vende
recebe sempre mais do que vale.”
(Bardo de Itararé)

No total eram quinze pneus (nimero impar) que, desde cedo, antes das aulas,
estava a disposicdo de todos, desde o primeiro ano até o quarto. Pelas manhas, o ritmo
diferia com relacdo ao recreio, faldvamos sobre os programas de televisdo, sobre as
partidas de futebol que muitos com certeza ndo viram porgue seus pais 0s colocam para
dormir as nove, mais tardar. Também costumamos estar ainda sonolentos e as vezes
discutiamos sobre as tarefas de casa. A disputa dos pneus é uma guerra ndo oficial no
colégio, ja antes da época de Gustavo, meu irmdo maior, que ja& tem quatorze anos.
Distribuem os pneus a qualquer um antes da primeira aula, servem de roda, de aro, de
amarelinha, os mais diversos usos. Devido a isso, ao chegar o recreio, estao esparramados
pelo patio (nunca sabemos a disposicao, é o fator surpresa) e, como somos obrigados a
guarda-los antes de retomar as aulas por decreto da diretora, em algum momento, se
iniciou a disputa entre as quartas séries para saber quem conta mais pneus ao fim de cada
recreio, cada grupo em seu forte.

Ja no ano passado, apesar de estar apenas na terceira série, participava como
convidado, uma vez que Pablo sabia que eu era rapido na corrida, bom de drible e, além
do mais, era irmdo de Gustavo, um dos melhores que ja passou por aqui. Por outro lado,
havia uma corrente, em especial, na minha classe, que afirmava que eu participava
unicamente por ser irmdo de Gustavo, porque nossos irmaos eram amigos. Outra fofoca
conhecida era de que eu o subornava com alfajores de minha vo, o que ndo correspondia
a verdade. Creio que a razdo principal para esse tipo de comentarios era a inveja, porque
muitos de minha classe me esperavam para saber como foi a batalha do dia, como
defendemos ou atacamos, se eram fortes, se haviam soltado algum palavréo, se algum
professor teve que intervir. Eu Ihes contava os detalhes e, especialmente quando sentia a
presenca de Eloisa, agregava mimica, aumentava os fatos e as vezes simulava um
machucado valente.

Meu ano de convidado foi dificil, bastante parelho nas disputas, e 0 mais
destacado nas disputas era Alberto, o oponente de Pablo. Era nascido em janeiro e, por
conseguinte, era 0 mais velho entre todos. Também era forte e assegurava que tinha aulas
de jud6, da mesma maneira que dizia que conseguia ficar mais de um minuto debaixo

d’agua, que ja havia fumado uma vez um cigarro que roubou de seu tio e que a torcida La
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Doce do Boca “era puro sentimento”. Nao acreditava em tudo que contava, entretanto,
era evidente que causava impacto nos demais, também nas meninas, cada vez que desde
seu forte, de frente para os balancos onde Eloisa se reunia com as demais meninas,
declarava sua vitoria ao final do recreio. Costumava soltar cantadas para as meninas,
qguando descia seguro e sorridente, com andar milongueiro até o prédio da escola,
ignorando por sorte a Eloisa, Flor e Petra, ja que historicamente as da terceira série eram
consideradas muito infantis pelos do quarto ano.

Para mim foi um bom ano. Ganhei em experiéncia, em no¢oes taticas, fisicamente
crescia e era respeitado na minha classe. Muitos ja& me viam como lider natural das
disputas do seguinte ano e a verdade € que isso me ilusionava bastante. Eloisa também se
mostrava mais acessivel, descobrimos que nossos cachorros eram da mesma raca e
conheciam bastantes truques, que éramos igualmente estranhos para os demais porque
gostavamos de matematica, mas ndo concordavamos sobre qual batida de leite era o
melhor, o de morango ou de chocolate. Nas aulas, quando a professora escrevia algo na
lousa, eu a buscava com o olhar e pronunciava silaba a silaba para que pudesse ler meus
labios:

— Cho-co-la-te... — Ihe dizia em siléncio, de sobrancelhas erguidas, sorrindo.

— N&o, ndo, Matias, mo-ran-go... — respondia jogando charminho.

Sim, definitivamente era um bom ano e em nenhum momento dava algum indicio
sobre 0 que estava por vir. Primeiramente, o boato ndo soava muito grave, logo alguns
garantiam que se aproximavam as semanas decisivas. Por fora, Alberto ndo demonstrava
nenhuma preocupacdo, de seu circulo mais proximo asseguravam que O estavam
perseguindo e da secretaria vazou que tinha que se considerar a sua situacdo familiar, de
pais recém-divorciados. O inicio das férias foi de incertezas, estavamos longe da escola,
alguns ja viajavam, as noticias eram imprecisas, mas a terrivel confirmacéo, a que tinha
forca para derrubar meus sonhos, meus planos, ndo tardou em chegar: Alberto havia
repetido de ano!

Sempre existia a davida se faria parte da 4° A ou da 4° B, se bem que nenhuma
das opgdes era vantajosa para mim. Se féssemos da mesma equipe, ofuscaria 0 meu
brilho, se fosse da 4° B, que ja contava com Carlitos e com o Papa Léguas, ficariam fortes
demais, vergonha quase certa. Sabia que nao havia tempo a perder e decidi consultar a
Gustavo, uma vez que em situacdo de crise, a opinido daqueles que ja estiveram ali ndo
devia ser menosprezada. Entre Natal e ano novo nos reuniamos todas as noites para

“discutir estratégia”, como dizia. A tinica condig¢@o que punha era a de que eu devia estar
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de banho tomado e de pijama. Primeiramente me pediu dados, armou as possiveis
equipes, desenhamos o pétio, queria saber se 0s meninos eram valentes, fortes, se tinham
pontos fracos, entre tantas outras coisas. Eu fazia um esforgo bastante grande, lhe
mostrava meus dribles, aprendia outros porgue segundo Gustavo, contra a forca apenas a
velocidade servia. Mamde também foi muito importante naquela época porque, quando
notava que, passadas as dez da noite, a luz do meu quarto seguia acesa, trazia sanduiches
ou salgadinhos, acompanhados de leite quente, que sempre nos dava um animo extra para
seguir por meia hora mais, para entéo ir dormir. E outra coisa que aprendi com Gustavo,
gue os guerreiros tém que dormir bem, precisam descansar para poder dar tudo.

As primeiras semanas foram para se esquecer e Alberto reinava absoluto. O
recreio era um caos, todos corriamos na mesma direcdo, deixdvamos francos
desguarnecidos e em alguns um contra um, a presenca de Alberto desequilibrava. O pior
momento foi quando deteve Eloisa depois de outra vitoria para entregar-lhe o boné de
Lucas, que havia afanado em uma das disputas por pneus.

— Por favor, entregue o boné ao Lucas — disse com certa picardia e falsa
benevoléncia no olhar.

— Te facgo o favor, mas nao abuse — respondeu dando certa bola.

— O que tem dentro é para vocé, por ser tdo linda — rematou ao pé do ouvido (fonte
segura: Eloisa contou a Flor e a corrente passou por Jimena, Frederico e Juan até chegar
amim) e enquanto lhe dava as costas, o olhar de Eloisa permanecia suspenso no ar, nesses
segundos em que ela ndo sabia o que fazer, onde, com certeza seu coragdo se acelerava,
a vergonha e a alegria a dominavam até que Flor e Jéssica a tomassem pelo braco, rindo.
Soube que no boné havia dois bombons e um papelzinho, nada mais.

Estavamos perto da desmoralizacdo e com Gustavo sabiamos que somente um
grande ato podia atenuar os danos. Disse-me que ia buscar algumas informacgoes e depois
de dois dias veio com um plano, que discuti com 0s meninos pela manha, e decidimos
que sexta-feira seria o dia do ataque. Resistimos ao maximo que podemos e quando
faltavam dois minutos, jogamos a isca. Eram intempestivos, estavam as meninas para
impressionar e ndo duvidaram em assaltar o Juanito e 0 Rubén, que estavam vigiando
dois pneus no cercadinho, todos queriam ser herdis de uma vitoria histérica. Enquanto
isso, 0s demais escapavamos as escondidas com os pneus que sobravam do outro lado e
atacamos a torre, totalmente desguarnecida e também subornada (ndo darei nomes, nem
formas). Foi 0 tempo exato para que tocasse o sinal indicando o final do recreio. Tenho a

imagem como uma foto em minha mente: encontrava-me ali, conquistando a torre do
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forte inimigo, enquanto Alberto, nesse instante, diante de muitas testemunhas, buscava
sair do cercadinho onde se encontrava preso.

“...Seeeeeis, seeeeete, 00ooooito...” contavam os garotos diante desse feito
historico e eu buscava a Eloisa, que surpresa nos olhava, jamais fui tdo feliz. “Ooonze,
doooze e treeeze!” — Gritamos e ndo podiamos acreditar, treze a dois, uma das mais
espetaculares goleadas de sempre, assim assegurava Gustavo quando lhe contei do
sucesso pela tarde.

Na semana seguinte, fingimos desinteresse e ficamos jogando futebol ou
gueimada com as meninas, sem arremessar com muita forca, claro. De vez em quando,
por sugestdo de Gustavo, nos reuniamos e faziamos uma recorrida pelo patio com cara de
entendidos, faziamos desenhos na terra com possiveis taticas. A ideia, segundo Gustavo,
era insinuar que tinhamos outros surpreendentes planos e, obviamente, esticar os atuais
momentos de gloria. A Unica coisa da qual me alertou Gustavo é a de que féssemos
discretos, nunca € bom tripudiar de um rival porque nunca se sabe o dia de amanha.

—Matias, amanhd, diga que vocé quer falar com ele a sds, depois da aula — instruiu-
me Gustavo pela tarde.

Logo me contou que soube por intermédio de uns amigos que Alberto as vezes ia
dormir na casa do Pelusa. Ocorria nas noites nas quais seus pais discutiam, de alguma
maneira, a mée do Pelusa sempre cuidava de Alberto, até que ele pudesse voltar para casa.
Ficou sabendo que Alberto fazia xixi na cama. Sabia que era desmoralizante, mas no
momento senti pena.

Gustavo prosseguiu que era necessario um acordo, porque na verdade o 4° B era
mais forte e seria cada vez mais dificil surpreendé-los. Tinha razdo e desde que senti 0
que era ganhar, queria viver isso sempre. Explicou-me como seria possivel e, enquanto o
fazia, eu duvidava se realmente Gustavo teve essas ideias nesses dias ou se ele, um dos
maiores do Jogo dos Pneus, ja se havia utilizado de subterfagios semelhantes.

— Vocé tem alguma fraqueza? — questionou-me Gustavo e eu decidi calar-me
sobre Eloisa.

Encontramo-nos em um quiosque a uns quarteirbes da escola, quando todos o0s
demais ja haviam ido. Por sugestdo de Gustavo, o convidei para um refrigerante e falamos
um pouco sobre amenidades, as aulas e o futebol, até que o tema predominante passasse
a ser o Jogo dos Pneus. Ele me falava de forca e eu de velocidade, fazia referéncia a

coragem e, eu, a estratégia.
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— Sei 0 que te acontece na cama na casa do Pelusa — comentei e tudo o que
lembrava era que Gustavo me dizia que eu ndo podia desviar o olhar. Nao tardou muito,
pois logo abaixou o seu. Tive vergonha.

— Noés ganhamos trés na semana, as demais sdo de vocés. Meu siléncio esta
garantido, te dou minha palavra de honra — propus ao final.

— Assino o contrério: trés vitorias nossas e te deixo a Eloisa, se vocé me ajudar
com as provas de matematica — contra-atacou astutamente e agora quem ndo podia
suportar o olhar era eu.

A cada semana voltdvamos a nos reunir e cada vez mais aperfeicoavamos o
esquema. Tudo foi planejado e combinado a tal ponto que Alberto inclusive ganhava com
“surpreendentes” estratégias da mesma maneira que eu conseguia “desvencilhar-me” dos
inimigos para salvar aos meus que estavam presos, entre tantas outras cenas. Divertiamo-
nos bastante em casa e mamée nos trazia refrescos e cachorros quentes. Uma tarde eu lhe
perguntei se Alberto podia dormir em casa, em caso de seus pais brigarem a noite, ja que
Alberto ndo queria mais incomodar a mée do Pelusa.

— Claro que sim, guerido — concordou dando-nos um beijinho na bochecha.

Foi um dos anos mais parelhos até agora na disputa dos pneus. Ambos
conseguimos vitorias épicas e nunca ficAvamos expostos. Na escola faziamos jogo de
cena, monopolizdvamos as atenc¢des e entramos na histéria. Tudo combinado, estudado.

“Segue 0s passos do irmdo maior, eis a importancia dos bons exemplos” dizia-me
o professor de educacdo fisica enquanto de Alberto, as professoras destacavam a
importancia que dava a ética, sempre condescendente e generoso com os demais.

— Os dois sdo lideres natos, de naturezas tdo distintas, mas que se completam —
concluiu a professora responsavel pelas quartas séries, ao finalizar sua avaliagdo na
reunido de fim de ano.

— Acredito que estamos de acordo que quem ganha é esse maravilhoso pais, com
a pujante geracdo de Albertos e Matiases que vemos surgir, capazes de dialogar para

determinar o brilhante destino de nossa patria — selou a diretora, quase tomada de emocao.
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Minhocas

“Os olhos do espirito s6 comegcam a ser penetrantes
quando os do corpo comegam a se debilitar.”
(Platdo)

Por e tirar a maquiagem € um ritual dirio da verdade que cada vez mais parece
ter um significado mais profundo, um sentimento de descobrimento, de assombro, contra
o0 qual ndo vejo nenhuma defesa possivel. Aparecem olheiras, rugas, papada, algumas
artérias e manchas afloram em minha fina tez, ja esticada ao maximo e que ndo coincide
com meu corpo de senhora, as dores nas articulacdes, o0 metabolismo mais lento, as carnes
e a pele que sucumbem a flacidez. N&o sei se 0 que me entristece é a soliddo, porque creio
que esse € o destino comum da velhice, a casa e o quarto frios e vazios, o peso do siléncio,
o0 olhar cada vez mais ausente ao qual volto por simples inércia, sem saber para qué.

Sigo linda, sem falsa modéstia, mas sou linda para a minha idade e, na verdade,
ja ndo fascino a ninguém. Me sinto perdida, deslocada, sem argumentos. N&do suporto
nem tenho paciéncia para as conversas sobre filhos e netos, de viver a vida de outros, de
aceitar que meu futuro ndo terd nenhum protagonismo, que cada relacéo pessoal passe a
ter um crescente tom de caridade, de insignificancia o de confirmacao a respeito do ocaso.
Deveriamos morrer jovens, cada manha o entendo melhor porque refugiar-me no passado
e desesperar-me pelo futuro séo dois caminhos que levam a mesma desolacao.

Olhar para tras déi tanto como olhar-me no espelho, porque parece que tudo o que
fiz até recentemente, tudo o que me ilusionava e me movia por anos tem como resultado
esse vazio putrefato, cujo apice sdo essas imagens que me mantém aterrorizadas, melhor
ndo comentar.

N&o posso dizer que fui uma adolescente atrativa, formava parte do grupo de
meninas que tinha que contentar-se com papéis secundarios, tinha muitos conflito e
complexos oriundos de aparéncia desarrumada, composta de aparelho nos dentes,
espinhas resultantes dos hormoénios em desequilibrio, uma maneira desajeitada de mover-
me, além de menos recursos financeiros que a grande maioria das demais. Estes eram 0s
temas e valores que importavam, a ninguém interessava se vocé era boa aluna ou se vocé
se interessava por literatura e, por conseguinte, até o final do colegial meus amores eram
platonicos e minhas frustragoes, reais.

Mas a vida oferece oportunidades e revanches e decidi ndo as desaproveitar. A
mudanca foi significativa, os hormonios se acalmaram e moldaram uma atrativa mulher,

de sorriso perfeito, proporgOes harmonizadas e generosas e o dinheiro de meus primeiros
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empregos investi em roupas, cabelereiro, academia e ambientes. Era impressionante o
que conseguia espremer do salario ajustado, nada é capaz de deter uma mulher decidida.

Os resultados eram evidentes e 0s pude medir pela quantidade de cantadas que
recebia, como mudava 0 mundo. Rapidamente me vi em uma posi¢do na qual podia
escolher, notava como 0s homens se comportavam de maneira desajeitada nas tentativas
de impressionar-me, como eram vulneraveis, manipulaveis e como era possivel tirar
proveito dessas situagdes. Por fim, estava no lugar de protagonismo que me correspondia
e a prova definitiva a tive no encontro de alunos, onde os olhares de espanto de meus ex-
colegas, homens e mulheres, tinham sabor de gléria, adornadas pela minha fingida
indiferenca.

Naquela época comecei minha relagdo com meu primeiro marido Erico, meu
principal amor platénico daguela conflitiva adolescéncia. Caprichei no jogo de conquista
no qual o deixei rastejando aos meus pes, consumindo-se de expectativas, dando-lhe e
tirando-lhe corda. Ndo sabia o que me dava maior satisfacdo, se era té-lo assim
enlouquecido ou se era o prazeroso sabor de tira-lo de Adriana, j& com um pé e meio no
altar, minha secreta rival daquele tempo passado. A vinganca € um prato que se come
frio.

Casamo-nos rapidamente sem importar-nos com 0s comentarios dos demais e 0s
primeiros anos 0s vivemos a puro desejo, a cola de nosso casamento. Formei-me em
administracdo e o presente de Erico o sigo guardando em meu peito e somam 350 ml em
cada lado. Enquanto ele trabalhava nos negocios da familia (tinham uma rede de
cabeleireiros), eu me dedicava a casa e a minha aparéncia, 0 que ndo era pouca coisa.
Manter minha imagem ¢é algo que exige dedicacdo e sacrificio, desde aqueles anos sigo a
disciplina alimentar, as rotinas de academia, mantenho-me atualizada com respeito as
tendéncias de moda e de produtos para a pele, prevencédo de celulite e outros tratamentos
pioneiros.

Erico, tal como Octavio (meu segundo marido), exibia-me como um troféu, mas
lamentavelmente ndo acompanhava meu desempenho. E certo que eu o orientava sobre a
maneira correta de se vestir, o corte de cabelo apropriado, mas repetidas vezes ndo seguia
a dieta que correspondia e muito menos se motivava a fazer exercicios fisicos e logo as
indesejaveis gorduras se acumulavam em sua cintura, 0 comeco da calvicie se fazia notar
e sua anterior imagem de virilidade se desvanecia com sua acomodagéo.

Quando saiamos, frequentemente escutava (e muitos homens o falavam ao pé do

meu ouvido): “que faz uma mulher tdo deslumbrante com um homem assim?”. Se por um
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lado demonstrava que minha presenca seguia causando forte impacto, a figura de Erico
causava-me certo desconforto, da mesma maneira que algumas situagdes o chateavam.
Nosso combustivel sexual se consumia, as relagdes eram cada vez mais mornas, Erico
comentava que tinhamos pouco didlogo, que Ihe interessavam outros mundos e, para
encurtar a histdria, ao fim de cinco anos (inclusive dois de pura aparéncia) nos separamos.
Daquela época, alem do novo par de seios, fiquei com uma filial do cabeleireiro em nosso
bairro, que Erico segue administrando até hoje, a principio como forma de pagar a penséo
e, logo, com o passar dos anos e de nossos respectivos novos caminhos amorosos, como
relacdo comercial, afinal, sua familia dava nome e imagem a rede de cabeleireiros. Além
do mais, nunca exerci minha fun¢do como administradora, mas sim a de relagdes publicas,
cujo papel, segundo o proprio Erico, desempenho muito bem. De fato, minha clientela é
fiel e adoro falar com mulheres sobre esse vasto mundo que nos transforma.

Apesar do divorcio, ndo me sentia triste ou deslocada e daquelas imagens que me
mantém atadas de horror até entdo ndo havia o menor indicio. Sai sem qualquer tipo de
traumas de meu primeiro casamento, nenhuma sequela ou depresséo, muito menos com
a minha autoestima arranhada. Rapidamente voltei a me inserir em um ambiente social
onde as possibilidades eram varias e as portas me eram abertas por mdos de homens
marionetes, que voltavam a gravitar a0 meu redor como insetos em volta da luz. E, até
certo ponto, uma sensacdo ambigua: se por um lado é fascinante ver até que ponto é
possivel levar um homem cegado pelo desejo, por outro lado, o constante assedio muitas
vezes cansa. Octavio, meu segundo marido, o compreendia perfeitamente. Nao era de um
lindo classico, mas possuia uma beleza singular, bem masculina e creio que com ele
passava 0 mesmo que comigo. Era como se nossa unido fosse inevitavel, a sensacdo de,
por fim, ter encontrado alguém com os mesmos dilemas, ideais e principios. Ele também
era devorado pelos olhares de mulheres e quando voltavamos para casa, disfrutdvamos
do prazer que provocavamos, das evidéncias, como deuses fazendo o amor, rodeados de
espelhos que refletiam os mais diversos angulos de nossos corpos esculturais, o deleite
em ver-nos, prémios mutuos de nossa vaidade, consumindo a energia sexual que
provocavamos e que nos era projetada. Quantos ndo haviam desejado aquilo que Octavio
devorava, quantas ndo me tinham inveja por aquilo que entéo se apoderava de mim.

Nossa vida me parecia bem assentada, encontravamos o equilibrio entre o corpo,
a alimentacdo, vida social ativa, sexo plenamente satisfatorio. Ndo me lembro de
nenhuma briga mais grave, ndo insisti nunca em ter filhos (ele ja tinha um de seu primeiro

matrimonio), via como a idade da Octavio lhe caia bem, recém-chegado aos cinguenta,
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com um belissimo corpo e cheio de energia, perece que os homens envelhecem mais
lentamente que no6s. E também parecia que necessitam de novos desafios, novos
estimulos, sentirem-se jovens, ao menos foi 0 que me explicou ao confessar que ha mais
de um ano se encontrava com uma menina gue tinha a idade dos filhos que nunca tive.

Parecia que 0s anos que Octavio rejuvenescia ao lado de sua nova namorada
(tentei, mas ndo pude competir, ndo havia como ndo notar mais de vinte anos de diferenca)
me eram acrescentados, me sentia velha, descartavel, vazia, um troféu empoeirado de
gldrias do passado. Néo era facil ser linda, perfeita, muito menos barato, grande também
¢ a concorréncia e minuciosas as olhadas ao espelho, tirando a maquiagem para emergir
a cruel verdade e lembrar-me de um brilho que ndo voltara. O divino tem data de
vencimento, assustava-me a eternidade, ndo estava preparada para envelhecer.

Mas tantos anos de dedicacdo quase obsessiva pela minha imagem agora se
deterioram pela indiferenca, se evidenciam nos rastros e borrdes do algoddo demaquilante
ou simplesmente sentada a margem em algum evento com um gin tdnica nas maos, cada
gole um leve tremor de implos&o, suportando mdsica alta, fazendo forca porque me custa
muito seguir o agito, acompanhar as girias, fazer novas amizades sem parecer desesperada
por carinho, por admiracdo, disfarcando solidfes. Se agora tivesse que passar por uma
avaliacdo de Sao Pedro, ja ndo lhe poderia mostrar minha obra prima de anos, meu corpo
(inclusive com alguns retoques, porque a cria¢do nao foi muito generosa com meus seios,
nem muito refinada com meu nariz e queixo), porque esta obra ja ndo existe, 0 apogeu ja
passou e ndo deixou nenhum fruto nem se perpetuou, mas todo o contrario: estaria parada
a sua frente com carnes flacidas e cheiro de velha, somando anos cada vez piores.

Atualmente o futuro me desespera. Constantemente vejo a minha morte, vejo
como fecham o caix&o, como me cobre a terra. Tudo é siléncio, sufocante escuridao, ndo
sei 0 que fazer, aonde ir. Primeiramente o sinto por dentro, como minhas préprias
bactérias e enzimas comecam a devorar-me, um ruido interior que me agoniza, que sobe
até os ouvidos para amplificar a voragem canibal. Por vezes, ndo me posso mexer, sinto-
me grudada ao meu corpo, meu inutil templo de adoragdo. De repente os escuto, som
centenas de minhocas, sentem-se atraidas pelo meu corpo, por seus gases de putrefacao,
ndo tardardo. Desespero-me, ndo sei como libertar-me, em que acreditar e quando
comecardo a me devorar, me desespero tanto que consigo escapar, voltar a essa casa fria,
em frente ao espelho vazio, tirando a maquiagem de meus olhos agora mais profundos,
0ss0s salientes, noite apos noite.

As vezes, penso que estou morta, outras que me creio viva.
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“Existo”, concluia fervorosamente agarrada aos meus restos putridos, entre
minhocas, que por ultimo me comiam os olhos, minha ultima ilusdo. “Existirei ali, onde

se encontra 0 meu coragio”.
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Carcere privado

“O amor verdadeiro comecga Id
onde ndo se espera nada em troca.”
(Antoine de Saint Exupéry)

Rapidamente, poucos segundos depois de morrer, confirmei, mesmo confuso e
superficialmente, que a morte ndo existia. Foi um instante bastante esquisito, ja que, como
médico, sabia exatamente o que me estava sucedendo enquanto sofria o infarto
fulminante, a dor em meu peito e o lado esquerdo do meu corpo imobilizado e indefeso,
paralisado como minhas cobaias, a mesma incerteza no olhar, a tontura, o medo, a dor
aguda antes de desfalecer, formigas pelo corpo que consumiam minhas Ultimas energias
vitais para que logo ap6s outros vermes se alimentassem de minha carne. Também seguia
escutando imprecisas e exacerbadas vozes, discussdes, 0dios, juras de vinganga nessa
nova dimensdo, onde o tempo € inexistente até que velhos conhecidos me tiraram daquela
cama onde repousava meu indiferente e teso corpo.

Despertei depois de um pesado e largo sono (0 que é o tempo por aqui?) e
reconheci o lugar que tantas vezes se fazia presente em meus sonhos, algo como um posto
avancado, habitado por rostos que ndo me eram de todo desconhecido, instalacGes e
aparelhos, laboratorios e novas cobaias, um ciclo sem-fim que mantinha vinculado os
vivos e 0s mortos. Embora em vida sabia que passavamos por tempos dificeis com as
tropas, as hordas aliadas cada vez mais proximas as cidades, ja em ruinas, povoadas de
fantasmas e miseraveis, surpreendeu-me um pouco que por aqui as condi¢des tdo pouco
eram melhores, pantanos espessos, frios e fedidos, que outorgavam ao ar o peso de uma
contradicdo indecifravel. Confesso que registrava isso com certa desilusdo, ndo entendia
como esse lugar pudesse ser minha recompensa apds tanta dedicacdo para o
aperfeicoamento da obra de Deus. Suspeitava que talvez fosse mais uma de suas charadas,
de suas provas de fé, seus labirintos desafiantes.

Meus novos velhos companheiros, simbolos da supremacia racial, me
incentivavam a seguir trabalhando até a vitoria final, apesar de que suas aparéncias mais
se assemelhavam aos inferiores que tanto desprezavamos, os imperfeitos rascunhos de
Deus, com suas feridas pelas quais brotavam o sangue escuro, infecgdes cobertas por
trapos imundos, pareciam sub-humanos sem espelhos em palécios de lodo e suas frias
luzes. No comeco, voltei a dedicar-me, como aficionado pela ciéncia e medicina que
sempre fui, que se motivava nos segredos de Deus, desafiado por Ele para seguir as
pegadas de sua criagéo, de intuir seus planos, seus esquemas, sua obra, dissecando corpos,
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0Ss0s, 0rgdos e sistemas, obcecado pelo grande mistério cientifico que resultava ser o
cérebro, a caixa-preta de Deus. Estava convencido de que ali estaria a chave, que ali seria
possivel decifrar Deus, seus hierdglifos que me provocavam, que me faziam sentir como
potencial escolhido desde o momento que se profetizou a sentenga de que “vos sois
deuses”.

O trabalho por aqui era um pouco distinto ao que estava acostumado enquanto me
encontrava na carne, porque, por motivos 6bvios, ndo era possivel trabalhar com corpos
fisicos. Assim que o foco das pesquisas se voltou aos corpos astrais, a alma ou espirito e
sua correlacdo com o corpo fisico. Nés, filhos da ciéncia, sabiamos que Deus atuava
através da reencarnagdo e que a raga humana se aperfeicoava de acordo com principios
evolutivos, que a selecdo natural faz sobreviver aos melhores genes e nisso focavamos
nossos esforcos, especialmente para que, atraves da manipulacdo dos corpos astrais
pudéssemos criar melhores corpos para melhores vidas, renascidos como eleitos em uma
raca perfeita e Unica, herdeiros da Terra.

Por aqui também tinhamos nossas cobaias, seres ‘“vivos” que capturavamos
enguanto dormiam e nos quais inseriamos modificacdes (radiacOes, células-tronco,
clones, chips, etc.) nos corpos astrais e analisdvamos como repercutiam em seus Corpos
fisicos. Demorava mais tempo (volto a perguntar-me, 0 que € o tempo por aqui?) que
antes, quando na carne podia medir rapidamente até quanto tempo e sob quais condicdes
era possivel ressuscitar um homem, suportar o frio, a pressdo, 0s venenos, a dor e, em
especial, realizar as lobotomias cerebrais e tratar de estabelecer suas fascinantes
correlagdes com suas sequelas.

Entretanto, amilde, costumava sentir certo cansaco, momentos nos quais me
recolhia em meu escritdrio e tentava descansar, depois de ingerir a asquerosa alimentacéo,
sacrificios da gldria vindoura. Isolado, em algum lugar entre a morte e a lembranca, era
assaltado por angustias inexplicaveis, recordava os olhares das cobaias humanas que
manipulei enquanto vivia os tempos de guerra, cujas dores me pareciam fingimentos e
seus gritos mudos, mas que agora me invadiam o pensamento como vivas lembrangas
amplificadas por seus olhares de terror, incrementados pelo édio, pela raiva sanguinaria,
tortuoso sadismo. Para minha surpresa, apareciam em minha memoria lentamente cada
um dos rostos de minhas cobaias de anos atrés e, a partir do momento em que as
reconhecia, parece que se estabelecia uma conexao inexoravel (“assassino covarde, te
buscaremos no inferno!”’), como uma goteira intermitente, descompassada agonia que ndo

conseguia findar.
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Tentei ndo dar muita importancia a esta situacdo, uma vez que sabia que também
por aqui as hordas aliadas procuravam a todo custo aniquilar-nos ou, pior, converter-nos.
Mas, com o passar do tempo (que ndo existia, fato que comegava a amargar-me) ja ndo
me era possivel ignorar aquelas vozes (“tua dor e agonia serdo nosso balsamo”), nem as
imagens que se repetiam com maior frequéncia. N&o sabia se vinham de fora ou se eram
projecdes interiores, mas pouco a pouco as lembrancas, de tanto golpearem como ondas
de um mar negro, com o desespero do incessante, longe de qualquer alvorada, povoavam
de medo a minha consciéncia.

Os comandantes procuravam inserir-me novamente na rotina que se desenvolvia
em meus novos pordes, mas ndo me forgavam em demasia devido a minhas recorrentes
auséncias mentais que me impossibilitavam de trabalhar por longos periodos de
concentracdo ininterrupta, pois ainda me encontrava longe do desequilibrio de
desencarnado, necessitado de sono, de siléncio, recluso em meus espartanos aposentos.
Solitario, sentia que existiam hiatos na minha maneira de pensar e de entender e, tal como
me passava na carne, sentia panico ao imaginar a simples possibilidade de perder a razao,
de ndo ser dono de meus pensamentos, de ndo poder expressa-los ou executa-los, de estar
a mercé de oponentes mal intencionados, barbaros atrasados, porfiados inimigos do
paraiso terreno, da selecdo natural que regenerara e limparé o planeta até ficar a imagem
e semelhanca de Deus.

Se antes tinhamos nossas capsulas de cicuta, as que nos permitiam o resgate
merecido em vez da humilhante caida, descobri desconfiado que a morte ndo me salvou
dessa sensacao de invisivel e iminente ameaca formada pelas minhas vitimas necessarias
ao progresso, turbas enfurecidas. Assaltavam-me inesperadamente com seus gritos de
cranios abertos, seus imoveis e suplicantes olhares de horror, apagados pela dor, por
estarem por demais esgotadas para encontrar um sentido na vida. Sozinho em meu quarto
e sem a valvula de escape de meu trabalho continuo, ndo encontrava paz e se bem sabia
que depois da morte ndo acordaria num céu de nuvens alvas, puras e leitosas loiras e
musica wagneriana, também ndo imaginava que fosse parar em um lugar imundo, escuro
e indspito. Mas por aqui ndo era possivel voltar a matar um morto como eu, as capsulas
eram feitas de fragmentos desconexos de consciéncia que se infiltravam, agora o sei, pelas
portas que abria dissimuladamente.

Comecei a duvidar. De longe pensei ter ouvido a voz de minha mae que rezava.

Cada vez mais me custava concentrar-me nas pesquisas cientificas do laboratorio

e, sob pretexto de maior produtividade, passei a trabalhar isolado em meu quarto,
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encarcerado em meus proprios pensamentos. Seguidamente escutava os gritos, 0s desejos
de vinganga e pragas jogadas pelas hordas, ao longe, longinquas e insistentes ondas que
me alcangavam um par de vezes durante uma jornada (ndo encontro outra palavra, aqui
ndo existem dias, ndo existe o sol). Logo as vozes formavam rostos que eram lembrancas
que se alastravam como células cancerigenas em minha mente, presas como uma mosca
na teia de aranha, fomentada pelo panico e que disparava tremores internos que uma hora
despertariam essa aranha, cuja voragem canibal ndo teria pressa em devorar-me o cérebro
que tanto manipulei, seguro do irrevocavel desfecho final.

A agonia passou a ser tamanha que sentia saudades dos tempos de carne, onde ao
menos me sentia menos assediado, tinha mais clareza dos objetivos, menos duvidas e
pensava entender melhor os mecanismos da criacao, de perpetuar o renascimento de nossa
casta, em nossa ordem, em nossa genética. Intimamente desejei intensamente, de todo o
coracdo, voltar a carne e, com a lembranca de minha méae em prece, ajoelhei-me por
repetidas noites (tudo sdo eternas noites por aqui) para suplicar a Deus para renascer de
mim e herdar minhas obras de tantos esfor¢os e compromissos.

De tanto bater, uma noite a porta se abriu. Senti-me verdadeiramente tragado por
uma forca irresistivel, uma vertigem brutal. Era como descer, numa moto sem freio, por
uma estrada dramaticamente inclinada, repleta de curvas de precipicios fatais (morrerei
de novo?), cujo final de crescente aceleracdo era um terrivel buraco negro, de magnetismo
t40 intenso como a vida, a compulsoria reencarnacdo e a consciéncia descortinada. As
vezes penso que melhor tivesse sido abortar no principio, quando a velocidade provocada
pelo declive ainda era menor, mas enquanto suspeitava daquilo que mais temia, todos 0s
gritos de minhas cobaias de cérebros vivissectados , todos seus medos, seus sentimentos
de desamparo, todas as imagens de impoténcia me golpeavam a mente com uma
frequéncia atroz, formavam um redemoinho desenfreado que me sugava até a capitulacao
que pressentia ser tdo inevitavel quanto humilhante. Por momentos me negava a aceitar
0 destino, a derrocada, em vdo e desesperado acreditava que minhas capacidades
intelectuais de alguma maneira encontrariam uma alternativa que ndo fosse a degradacao,
gue minha revolta freasse esse processo, mas a verdade é que cada negagdo me atraia
mais rumo ao abismo, a teia de aranha de Deus e a terrivel condenacdo de minha
consciéncia.

Por fim, derrubado e algemado ao meu inevitavel destino, reuni minhas
derradeiras energias para a Ultima blasfémia, antes de perder a consciéncia diante de um

novo despertar:
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— Deus desapiedado, € assim que pagas pela minha dedicacéo e contribuicdo a tua
obra? Estafadores, falsos profetas, que se arrebentem com o cruel conto de que somos
todos deuses, que caiam suas mascaras de barro! — explodi iracundo tendo o eco do meu
préprio vazio como resposta.

Neste instante, pendurado do ultimo fio de minha consciéncia, via-me coberto por
esse fragil alibi de potencial criador que tentava dissimular minha prépria farsa. Notei
como a mascara que verdadeiramente se rompia era minha imagem de médico do
progresso durante a guerra, despedacando-se a cada dor, a cada profanacao de corpos e
existéncias sagradas de minhas vitimas. Vi por tras de minha impavida e gélida mirada
que se quebrava em incontaveis cacos de indiferenca diante das suplicas, que eu no fundo
sempre soube que Deus ndo atua por essa maneira, que a verdadeira linguagem de Deus
ndo abarca racas nem preconceitos.

Sempre 0 soube e o saberei eternamente, ndo ha desculpa porque, como todos 0s
demais, eu também era deus.

Por tras de minha partida méscara surgia meu novo rosto, o da reencarnacgdo. O
buraco negro estava a ponto de devorar-me completamente, de explodir-me em mil
fragmentos que trataria em vao de recolher durante a minha vida, minha condenacao.
Desesperado, chorava e gritava copiosamente e nos corredores do precario hospital
municipal fez-se o siléncio de mau agouro. Para os médicos ndo fazia falta a menor
comprovacao, meu caso era visivel. Cortaram meu cordao umbilical enquanto eu seguia
enfurecido, embravecido. Minha m&e se chama Maria, como tantas outras filhas da
desilusdo e da pobreza neste continente, cuja Gnica esperanca € a teimosa fé e que, apesar
de ser analfabeta e pouco instruida, desde o principio soube e entendeu quais seriam as
sequelas. Eu era uma miniatura de minha mae: gordo, sem dentes, anémico, mulato, de
cabelo “ruim” como dizem por aqui, mas com a diferen¢a de que minha testa ¢ fortemente
inclinada para tras e o circunferéncia de meu cranio ndo chegava nem ao menos aos
dezesseis centimetros, microcefalia severa.

Seguia solugando, berrava inconformado, agitava minhas pernas freneticamente
como ultimo impotente sinal de revolta. Os médicos me seguraram sob 0s bragcos com
olhar piedoso, que me acompanha desde entdo quando alguém me V&, e rapidamente me
entregaram a minha mae. Ela sorriu com os poucos dentes que lhe restavam, apertou-me
suavemente contra seu caido e suado seio esquerdo, o do cora¢do. Jamais me esquecerei

de suas palavras, de sua reacao, de seu calor, que me acalmou profundamente.
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— Bem-vindo, minha vida, — disse-me com amor, a universal linguagem de Deus

—vocé é o bebé mais lindo do mundo!

Desde outubro de 2015 o Brasil vive um surto de microcefalia provocado pelo

Zika virus, transmitido principalmente pelo mosquito Aedes Aegypti. Até marco

de 2016 foram diagnosticados 745 casos de microcefalia em bebés em todo o

pais e 4.231 notificacfes sob investigacéo. Dos casos confirmados, a

avassaladora maioria encontra-se no Nordeste brasileiro, segunda regido mais

populosa do pais e que apresenta o menor indice de Desenvolvimento Humano

(IDH) do Brasil.

O sintoma principal da microcefalia é o tamanho da cabeca significativamente menor que a de

outros bebés da mesma idade e sexo. Em casos severos, a testa também & inclinada para tras.

Criancas com microcefalia podem apresentar atraso mental e de desenvolvimento (como na fala

e no movimento), dificuldades com a coordenacéo e o equilibrio, hiperatividade, convulsdes, distor¢bes
faciais, nanismo e, em muitos casos, precisam de constante ajuda para atividades basicas, como comer,
andar, tomar banho, etc.
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Trés segundos

“Hd um czar neste mundo e é implacdvel.
Fome é seu nome.”
(Nicolai Nekrdssov)

I

Cheguei em casa com sentimentos diversos, todos previsiveis, 0 que era um
indicio de que eu queria estar exatamente assim, aqui, que essa era minha melhor
alternativa. Trazia os materiais da loja (ndo confio nas compras por Internet desde o fiasco
das luminarias solares liliputianas), para instalar a nova televisao na minha cozinha depois
de ter avisado a Julia que hoje a noite preferia estar em casa, que néo tinha vontade de ver
ninguém, enchendo o siléncio da linha que trazia justamente as sensacfes que tratdvamos
de evitar, que ndo queriamos viver, sentiamos a greta, a desilusdo que pesava segundos.

Queria tanto dizer-lhe que néo o visse dessa forma (sei como se sente), que minha
vontade por essa soliddo ndo era maior que a de estar a seu lado em uma noite de
conhecidos. E que, hoje, ndo sei por que, essa necessidade estava me consumindo, ja
vinha perdendo terreno mental, essa é a greta, precisava entrar neste meu mundo,
arrumado, ordenado, onde ninguém me observava, testemunha a deriva de meus
pensamentos e Vicios.

Sei que se incomodou e ndo me senti bem, ja que, honestamente, Ihe dava razéo.
Mas talvez perceba sozinha que a explicacdo esta em outro lado, estd na cozinha, para
onde escapo por razfes que para muitos podem parecer estranhas ou inusitadas. O que se
desconhece é que tenho toque, transtorno compulsivo obsessivo, gosto das coisas
arrumadas, em seu lugar. E um impulso que consigo reprimir ao largo de meu convivio
social desde que, com ajuda psicoldgica, o restrinjo a um Unico evento e lugar: a cozinha.
Né&o se trata de libertar-se de sentimentos reprimidos inventando receitas criativas, mas
de ser ali o lugar onde me permito manifestar essa tendéncia sem testemunhas e queimar
minhas necessidades obsessivas em uma espécie de experiéncia controlada. Nada de
universo de cheiros, temperos, ervas, ensopados ou panelas quentes, mas um mundo de
simetrias, alinhamentos, proporcdes, critérios e classificagdes.

A desculpa (sim, porque combinei que tem que existir um motivo) era de que a
instalacdo da televisdo requeria que os cabos corressem pelo fundo da despensa, assim
que tive que tirar todas as coisas dali, fazer os furos, passar os cabos, limpa-la com alcool
e vinagre, secé-la e voltar a por as coisas em seu lugar. E dificil de explica-lo a Julia, mas
eu ja pensava na despensa desde a tarde e meu nivel de ansiedade aumentava

constantemente ao imaginar as prioridades, 0s cestos, as cores, 0 alinhamentos, a ordem
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como resultado final de outra noite solitaria e duvidosa, tendo a Nina Simone, alguns
cigarros e rum cubano como assistentes e, quanto mais liberdade Nina dava as notas,
muito além de pautas e claves, eu parecia ser seu lado escuro, um ser repentinamente
obcecado que enfileirava latas de alimentos com falsa parcimdnia, ordenadas por sabores
e data de vencimento. Nina prometia mundos, amores e dores enquanto eu classificava,
identificava e guardava alimentos em cestinhos iguais, massas, doces, temperos...
Estdvamos unidos pela contradicdo, suas assimetrias harmoniosas e suas improvisagées
contrastavam com o armario que se ajeitava impecavelmente, perfeito e monétono como
um relogio.

Sempre aproveitava a ocasido para fazer um inventario da despensa, entrar na
perfeita ordem dos nimeros, para apontar se havia algum alimento préximo de vencer,
saber quanto valor financeiro continha, verificar se havia equilibrio entre fibras,
carboidratos, controlar as respectivas calorias e, por fim, calculava quantos dias tinha de
cobertura alimentar, caso acontecesse algum imprevisto, muito além das constantes
quedas de energia deste verao.

A ordem me traz satisfacdo, ali tudo funciona como eu quero, tudo é certo e
possivel, uma intimidacdo as incertezas de minha vida e quanto mais arrumava as coisas,
mais espago gerava. Esse mesmo vazio do qual Nina se aproveitava desdenhosamente
para chegar ao improvavel, a mim apenas me servia para empilhar fumaca sem sentido.
E em algum lugar agora estaria Julia, estaria a sua pequena dor e meus inUteis espacos de
meu parado tempo ( “que fago eu com esse tempo? ), instalando outra televisao para outro
cdmodo vazio.

E assim eu me encontrava, quando ja os primeiros rostos apareciam na tela curva
da cozinha, com o rum manifestando sua disfar¢ada névoa, os impulsos de organizagédo
consumidos e tranquilizados e até este momento, tudo estava bem. Digo bem porque tudo
estava normal, as empanadas, como de costume, e eu cada vez mais concentrado na
televisdo com suas imagens aceleradas ao esquecimento, que tratavam de estancar a
inutilidade de meu tempo.

Meu eminente futuro, de pouca ambigéo pessoal, estava projetado na grade de
entretenimento que anunciavam: se repartiria entre um programa de estética que prometia
a cura da celulite (“se soubessem que nunca nos importou!”), outro de culinaria com o
passo a passo do salmao de nossas vidas (“pergunte ao salmdo, meu irmdo!”), finalizando
a trilogia desta sexta-feira com um episddio sobre reforma de casas, com a piscina de

borda infinita ao alcance das maos ( “pura contradi¢do, alcangavel infinito ). De repente,

45



3 Segundos — Hendrik Wernick

enguanto me servia de outra empanada, fui golpeado em pleno estémago, sem prévio
aviso, quase traicoeiramente, por um negro rosto ossudo, cujos saltados olhos em alta
definicdo me olhavam da tela, comendo agradecido uma papa igualmente indecifravel
como intragavel, em frente a uma choupana tdo esquélida como os demais negros
esqueletos que se viam e que quase ndo conseguiam manter-se em pé.

Por um tempo dilacerante se sucediam imagens de famintos ou feridos seres
humanaos, criangas, velhos, homens e mulheres que gravitavam entre os desolados acordes
de um blues acustico, formado pelo pranto de criancas de olhares vazios que produziam
gordas e lentas lagrimas coladas a suas bochechas e agora encrustadas em minha retina,
enquanto médicos, civis, voluntérios, gente tocada de piedade, resistia junto aos
miseraveis, que ja ndao sabiam se quem lhes falava eram médicos ou anjos barqueiros.

Na seguinte cena, aparecia uma tela formada por rostos esculpidos pela escassez.
Sucessivamente, a cada trés segundos, um se apagava, deixando ao final um fundo tao
negro como o luto. Assim descobriamos o ritmo da morte por fome e de suas
consequéncias no mundo: trés segundos...

N&o esperava por isso e de pronto me encontrava sensivelmente impactado, ja me
havia endireitado na banqueta, meu coracdo me pesava, a consciéncia, o pesar, tic, tac,
tic, outro morto se somava, faminto, alguém que temeu mais a vida que a morte, tic, tac,
tic, imaginar que o tempo para encher o copo de rum ou da preguicosa ddvida entre uma
empanada de carne ou de milho era mesmo para que outro mais tombasse, carcaca de
pele, 0sso e nada mais, nem ar nem alma, um rosto sem idade, por trés segundos mais e
creio que para mim, definitivamente, ja nada estava bem, tic, tac, tic...

— A quantos vocé matou? — pareciam perguntar-me as latas do armario que me
olhavam indiferentes.

N&do sei quanto tempo tardou esse outro siléncio que indagava a razdo, que
buscava um método que me fizesse parar esse ponteiro de segundos interiores, uma linha
de raciocinio que tratava de afirmar-se na minha mente, igualmente obsessivo como o
tempo. Incontrolavelmente, passava a enfileirar nimeros e ordenava conclusdes: cada trés
segundos resultam em 28.800 pessoas ao dia, 10.512.000 ao ano. Os nUmeros me
saltavam da calculadora e passavam ao papel por meu punho para escrever minha
sentenca, numeros que me estrangulavam, me gritavam fazendo saltar minhas témporas.

Se de uma populacdo estimada de sete bilhdes de pessoas, supormos que
cinquenta por cento sdo economicamente ativas, significa que eu, como um destes,

deveria encarregar-me a cada oitenta e trés dias de dar de comer a uma pessoa a beira de
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morte por fome, quatro virgula quatro pessoas ao ano. Como somos considerados
economicamente ativos desde os quinze anos, ja acumulava vinte e sete nessa condicao,
0 que significa cento e dezoito pessoas que precisavam urgentemente salvar. Ndo pude
nem chorar meus mortos. Suava.

“Vocé ndo quer passar por aqui? Estou com saudades.’

(Mensagem lida).

I

Ao abrir a porta para Julia, senti verdadeiro alivio. Quase inexplicavelmente, senti
amor. Eu seguia em um mundo que mal conhecia, 0 do sentimento puro antes da razao,
sentir antes de entender, irrefredvel.

— Me sinto estranho — comentei — e creio que sera impossivel voltar.

Olhou-me com curiosidade, abracou-me com novos siléncios, preparou-nos uns
mates amargos e me deixou falar. N&o sei o que dizer-te, em qual sequéncia nem com
quais conclusdes, assim que melhor te conto de minha tendéncia ao transtorno obsessivo,
meu amor, as vezes, me passa, veja a cozinha clean, a patética despensa ou essa infame
televisao, por onde ha pouco aqueles olhos profundos e necessitados me espiavam, me
olhavam enfileirando latas de consumo, devorando aborrecido algumas empanadas. Com
as que sobraram ja salvariamos um par, vocé me entende, Julia?

Mostrei-lhe 0s nUmeros e ndo sei 0 que acontece comigo, porque levo comigo um
pesar e ndao queria estar sozinho, evitar os vinculos e de repente me senti s6, confuso, 0s
sentimentos se misturaram sem critério e me ocorreu que te amo, mas que talvez ndo saiba
como amar, que junto a isso existe um olhar cravado em minha memoria que me diz “nao
me deixes morrer”.

— Sinto-me arrebentado — comentei e parecia que meu desabafo lhe gerava alivio.

— Vocé esta sensivel. Mas temos que comegar — disse e se p6s em movimento. —
Além do mais, estdo os meus também. Faca a conta, quantos matei?

E enquanto calculava e anotava e tic, tac, tic, Julia abria a despensa e sem a menor
consideragcdo nem cuidado, tirava as latas de lugar, suas méos buscavam entre as
embalagens de massas nas cestas e, da mesma maneira que anteriormente, Nina, Julia
mais concretamente ainda derrubava minhas tontas leis, mas ja nada me incomodava, esse
peso me era retirado de cima para substitui-lo por um morto, tic, tac, tic. E, de pronto,
tudo era diferente, picAvamos os ingredientes ao ritmo dos segundos, discutiamos as

ideias e receitas, os possiveis lugares de distribuicdo, como seria daqui em diante e duas
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horas apds estavamos no carro com quinze generosas por¢cdes de comida quente, que
servimos a um grupo de moradores de rua que ndo tardamos em encontrar. Seguramente
ndo estavam a beira eminente da fome, mas ndo importava, atudvamos ainda por impulso
e entre aqueles que agora disfrutavam de um bom prato de Carbonara, também se notava
a fome por atencdo, dignidade, esperanca, sem casa, abandonados, olhares que coincidiam
com aquele que ndo esqueci jamais.

Ao voltar para casa, falamos pouco, descobrimos novos siléncios que ainda ndo
entendiamos. Ficou para dormir, abracados, pele com pele.

— Temos que organizar melhor — comentei com Julia. — Para as proximas vezes
talvez poderiamos falar com um padre, um lider comunitario.

— Estava pensando justamente nisso — dizia repousada sobre meu cora¢do. — Além
do mais, temos que divulgar o conceito, com certeza, outros aderirdo, Marcos, a Silvia, a
Carla e 0 Mateo, os rapazes do futebol, minhas irmas e tantos mais que ajudardo se
souberem os seus numeros, suas pegadas da fome.

Depois a observei enquanto dormia e tive outra vez essa sensacdo de amor, de
encontra-lo, de entendé-lo, de respirar na mesma frequéncia, no mesmo calor, no
contraste claro e necessariamente complementario a minha ansiedade, porque o seguia
esperando a noite inteira, angustiado, velando a incerteza, sem saber se havia resistido.
Pouco a pouco se fez nitido naturalmente, por fim voltava a olhar-me, estendia-me sua
méao ossuda e ndo sabiamos se éramos carne ou espirito. Seu corpo era muito fragil, seu
estado permanecia critico, de expiacao.

— Seguiras vivo — tentava tranquiliza-lo, olhando seus negros olhos e apertando-
Ihe suavemente a mao, — enquanto te alimente através de outros. No te falharei, ndo estas
sozinho.

Tic, tac, tic, tac, tic, tic, tac...
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Vice-Versa

“A histdria da mulher é a histdria da pior tirania
que o mundo conheceu: a do mais fraco sobre o mais forte.”
(Oscar Wilde)

O dia ja comecou mal e isso ndo era dificil de evitar se Roberto ao menos tivesse
um pouco mais de cuidado e de atencéo, esse plus de carinho que, a meu modo de ver,
ndo é exigir demais. J& estd cansado de saber que ndo gosto de leite com nata, muito
menos quando, ao misturar-se com o café, formam essas pequenas ilhas flutuantes que
realmente ndo gosto de ver, nem de sentir, muito menos de tomar. Decidi ndo Ihe
recriminar nada, talvez esteja em um daqueles dias e 0 mais importante era tomar meu
café da manha em siléncio, lendo o jornal, buscando salvar a manhd@ com um pouco de
tranquilidade no suplemento de moda e de design.

— Che, va ver as criancgas, assim irdo me atrasar — comentei com Roberto que
terminava de preparar os sanduiches dos filhos. — Justo hoje que tenho uma importante
reunido — expliquei sem querer parecer impaciente.

N&o tardou muito até que aparecesse Nadia, meu orgulho, menina linda, decidida
e inteligente, tem toda pinta de se destacar, bem diferente de Mauro que, embora mais
velho, anda sempre ausente e timido. Tento ndo os diferenciar, mas a verdade é que a
grande solucdo para Mauro seria que encontrasse uma boa mulher, alguém que cuidasse
e se encarregasse dele e nos tirasse esse problema de cima.

— Néo gosto quando vocé fala assim do Mauro — recriminou-me, como sempre,
Roberto. — O futuro dele vai muito além de um bom casamento, Isabel. Vocé deveria
incentiva-lo tanto como o faz com a Nédia.

Deus, dai-me paciéncia, como sempre censura, creio que é da prépria natureza do
sexo masculino essas sutis recriminagGes, uma maneira quase ingénua de soltar
frustracGes acumuladas, de seu mundinho pequenininho de cuidar da casa, das criangas e
de preocupar-se, como muito, com o futebol. Eu aqui me matando de tanto trabalhar para
dar boas condicdes a todos, anos a fio e a recompensa € um café com pedacinhos de nata,
acompanhados de conselhinhos de como devo tratar Mauro, deve estar de sacanagem!
Definitivamente preciso de certa dose de resignagéo.

—Vocé pode apressar o Mauro? — pedi a Roberto, com certa impaciéncia enquanto
me maquiava com Nadia, igualmente bem arrumada como eu, apesar de ter tdo somente
doze anos. Nisso éramos muito conscientes e parecidas, € preciso estar atenta a imagem,

partindo das unhas até a roupa. E aqui cabe um elogio ao Roberto, nunca vi um homem
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tdo esmerado na hora de passar a roupa como 0 meu marido, tudo limpo, sem nenhuma
dobra, cheirando a frescor e ditando elegancia. Sou vaidosa, uma virtude que Roberto néo
compartilha, sempre por ai em chinelos, camisetas velhas, cabelo despenteado, barba por
fazer. Duas semanas atras cheguei em casa e lhe disse que se arrumasse porque “hoje
sairemos para comprar-te um bom par de sapatos e novos jeans, VOcé merece, véio”, mas
sua receptividade foi decepcionante:

— Temos outras prioridades no momento, Isabel — comecou Roberto com seu
rosario de lamentos, — ou vocé se esqueceu do aniversario do Mauro e que também
ficamos de mandar uma passagem para que meu pai me viesse visitar?

Como disse, recriminagdes e mais recriminagdes, a gente tenta agradar a seu
marido e, em vez de agradecer, ainda me ameaca com a visita do sogro, va entender esses
homens, fala pra mim! Mas minha chateacdo foi-se embora com o bom humor de Nadia
rumo ao colégio, nos divertiamos inventando nomes com as placas dos carros, cantando
nossas baladas pop, fazendo caras e coreografias, tem 0 mesmo requebrar que sua mée.
Depois de me despedir deles costumo ter meus quinze minutos de paz entre a escola e o
trabalho, o suficiente para desfrutar um pouco do sossego e chegar com bom animo ao
escritorio.

Sinto-me muito a vontade por 14, ganhei meu espaco por méritos e a presidente
confia bastante em mim, o dia costuma comecar com uma breve reunido para discutir o
ambiente e as estratégias.

— Senta Isabel — ordenava Sofia depois de cumprimentar-me com dois beijinhos,
— quero discutir o tema da substituta de Carla, que ira a filial de Miami.

— Esta bem, Sofia, mas vocé sabe bem que sem café ndo funciono — respondi com
nosso tipico sorriso irdnico, que ja falava por si.

Ela se endireitou na cadeira e pediu por telefone para que Pepe nos trouxesse um
cafezinho que ndo demorou mais de dois minutos a chegar. Pepe, simpatico como sempre,
hoje estava melhor do que nunca: calca justa, camisa feita sob medida com os ultimos
botdes abertos, barba bem-feita e com perfume e um andar que sabe que monopoliza as
atencoes.

— Adocante ou aglcar? — perguntava-me sorrindo.

— O que vocé quiser, Pepe — respondi com o complacente sorriso de Sofia.

O seguimos com o olhar até que fechasse a porta da sala.

— Méezinha, ele esta cada dia melhor, um bombonzinho — concordavamos Sofia e

eu.
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Depois desse prelddio motivador, mergulhamos por inteiro no universo do
trabalho, analisando as alternativas, os potenciais e as capacidades das candidatas para a
posicdo em aberto. Adoro fazer parte desse processo, poder influenciar um pouco 0s
rumos da empresa e, melhor ainda, se minhas sugestdes me trazem destaque.

— E porque ndo promovemos um homem? — sugeri sutilmente. — Creio que pode
ser um bom sinal para todos na empresa, principalmente porque ndo temos a nenhum
homem em posicdo gerencial. Igualdade de género é um assunto de moda e uma das
principais reclamac@es nas pesquisas de recursos humanos sobre o ambiente de trabalho.

— Sabe que vocé tem razdo? — refletia Sofia despois de uns segundos. — Além do
mais, ainda economizamos com o salério, acho que setenta por cento do salario de Carla
ja é o suficiente.

— Da e sobra, e ainda ficara feliz — assegurei.

Coincidimos que Juan era a alternativa perfeita, um jovem talento, confiante e
levemente agressivo. Nao sei por que, mas ao sair da sala de Sofia com o nome definido
e passar novamente pela mesa de Pepe que me olhava com intensidade certeira, lembrei-
me de Roberto e de sua opacidade. Ultimamente veio com a ideia de querer buscar
emprego, dizia que hoje em dia era normal que os homens exercessem uma profissdo, que
as criangas ja estavam crescidas e que pensava em estudar, “ndo em detrimento das tarefas
domésticas”, me garantia.

Mas na realidade este assunto me cansava, assim como Roberto e suas perpétuas
olheiras, seu pouco frescor e seus inadequados sonhos, quase ja na casa dos cinquenta
anos. Reclamava de suas dores na coluna de tanto levar as criancas de la pra ca, de mover
0s maveis de lugar ao longo dos anos de faxina, de suas articulagdes inflamadas, de sua
andropausa e horménios desregulados, de suas repentinas alteracdes de humor, como se
trabalhar no escritério como eu fosse uma pura festa e ndo consumisse meu vigor, ndo
conduzisse ao estresse ou exigisse total preparo. Mas acontece que eu me cuido, no meu
pouco tempo disponivel ainda encontro espaco para ir a academia perto do trabalho.
Preciso disso para trabalhar determinados grupos musculares e manter-me com
disposi¢éo, sem desperdicar tempo. Para Roberto, como lhe expliquei, ndo era necesséario
ir a academia, com o tempo que tinha de sobra podia muito bem fazer abdominais, flexdes
de bracos, a prancha e correr pelo bairro. Ir sozinho a academia estava fora de questéo
(sou tradicionalista e ndo gosto que as pessoas comentem) e acompanhar-me nem pensar,

“de todos 0s modos precisamos economizar” me justificava.
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Ademais, sou muito aberto e liberal ao deixa-lo jogar futebol com seus amigos
todas as quintas-feiras, onde pode liberar suas tensdes acumuladas. 1sso sim, exijo que
me ligue antes de sair e que ndo volte para casa depois das onze da noite. Isso funciona
bem, embora uma vez tive que intervir. Ocorreu ha anos, no comec¢o de nosso casamento,
quando foi jogar e deixou o celular apagado e ainda por cima chegou com bafo de cerveja.
Ao instante que entrou em casa nem Ihe dei tempo de explicar-se e sem pensar duas vezes
fui logo Ihe dando duas ou trés bofetadas, secas.

— Vocé acha que sou uma imbecil? — perguntei enquanto Roberto tentava conter
seu panico e choro. — Exijo respeito! Anda, va preparar minha janta agora mesmo.

Foi até a cozinha com cara de poucos amigos e até tive um pouco de pena.
Permaneceu calado toda a noite, inclusive na hora de se deitar. Aproximei-me para ver se
se animava um pouco, mas ndo foi receptivo como esperado. Azar o dele, porque o seu
mau humor ndo diminuiu o0 meu apetite sexual e como mulher tenho os meus direitos aos
quais ndo pretendo renunciar. Creio gque esta noite serviu para deixar claro de como as
coisas funcionariam daqui em diante, se bem que confesso que um pouco de seu brilho
se perdeu para dar lugar a uma pitada de medo e 6dio, reacdes normais. Com o passar do
tempo, fomos nos acostumando a essa situacdo e, se em alguns dias ele ndo se mostrava
muito disposto, eu passava a buscar minhas satisfagdes fora do lar, é sabido que, como
mulheres, temos nossas necessidades, ao final, sou uma fémea com F maitsculo.

Mas esses costumes também contém suas armadilhas e que atualmente atende
pelo nome de Cristiano. Conhecemo-nos em uma importante feira na qual expinhamos
nossos produtos. Para promover as visitas e potenciais clientes, recorremos a velhos
artificios, ou seja, a lindos e agradaveis modelos que davam as boas-vindas as mulheres
e demais visitantes. A pedido de Sofia, que confiava em meu bom gosto, eu mesma me
encarreguei de escolher os modelos, uma vez que, além da beleza, era preciso saber inglés
e ser simpatico. Cristiano me conquistou imediatamente, talvez por sua juventude, seu
fisico ou pela fascinacdo que eu lhe despertava e que ele torpemente tentava dissimular.
Mas a verdade € que rolou conexao e quimica desde o principio e ndo sou mulher de fugir
daquilo que o destino me oferece.

Para resumir a historia, estamos juntos ha quase dois anos, embora de forma
oficiosa. Tem a metade de idade do Roberto e me faz feliz com a sua picardia, com sua
vontade de conhecer 0 mundo, seu deslumbramento quando vamos a um restaurante fino,
sua emocdo ao andar pela primeira vez de avido, de sair do pais. Nota-se que gosta muito

de mim e ao seu lado me sinto vigorosa, mais jovem e disposta. Sabe como tratar-me, me
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espera todas as tercas e quintas (enquanto Roberto esta no futebol), bem arrumado, usando
os perfumes que dei de presente, com o jantar pronto e com meu gim tbnica, que sabe
preparar como ninguém. Tira 0s meus sapatos de salto alto, massageia meus pés, me leva
as nuvens.

Ultimamente esta se fazendo de dificil, repete que esta cansado de ser o outro, que
ndo tem mais vontade de se esconder, que tem sonhos que merecem ser vividos ao meu
lado. Nunca, por sorte, falou em querer ser pai, nisso estivamos de acordo. Jamais Ihe
prometi nada, sou muito transparente nesse aspecto, mas a verdade é que com Roberto ja
ndo existe mais paixao, no maximo, respeito por ser o pai dos meus filhos. E, olhando
rumo ao futuro, esse distanciamento tende a aumentar, parece evidente que nossos
momentos sao diferentes, além disso, suas constantes queixas e depressdo praticamente
me precipitam aos bracos de Cristiano, sempre bem disposto e cheio de graca.

Por isso, hoje a noite, apds outro intenso atraco carnal (impulsionada pelo
comprimidinho azul que me ajuda nessas ocasides), decidi que chegou 0 momento. N&o
daria mais voltas, estava decidida a falar com uma advogada. Roberto teria que entender.
Sei que estdo as criangas, mas hoje em dia separar-se é normal. Provavelmente ele voltaria
para a casa de seu pai, levaria as criancas. Nadia, com certeza, me entendera.

Assim é a vida, desde que o tempo € tempo...

Que foi, machdo? Nao gostou deste puto continho?
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O Cappuccino
“Intimamente se abriram todas as minhas amarguras
e minhas esperangas,
como as flores que a brisa pura esparsa
sob o céu de sua fragrdncia.”
(Rafael Lasso de la Vega)

N&o sei quando se instalou essa solidao fria, povoada de buracos e tesouros
carcomidos, nem quando comecei a sentir-me deslocada e a notar que tudo ao meu redor
se escorria pelas méos, ou melhor dito, pelo coragdo. Porque antes havia 0 meu trabalho
e 0 convivio social, esse que me permitia diluir meu amargo fel entre diversos alvos ou
reprimi-lo por detras de simulacros de sorrisos e de aparéncias.

Existia a disciplina de meu trabalho, velha muleta, essa mesma busca por
aprovacdo, a qual aspirava quando era aluna e ndo me permitia essas liberdades ou
alegrias despreocupadas, como 0s demais que se sentiam satisfeitos com tdo somente
passar de ano e divertir-se. As tarefas devem ser cumpridas, as regras sdo para serem
seguidas e creio que 0 compromisso tem que ser de todos.

Lembro-me que uma vez no colégio tinhamos que apresentar oralmente diferentes
trabalhos sobre temas politicos de nosso pais, desafio que abracei com esmero em tardes
ocupadas, enquanto outros, principalmente Rubén e Marcos, contavam nos recreios sobre
seus despreocupados planos, que incluiam esportes, preguica e diversdo. No dia de minha
apresentacdo, com minha colega Fabiana, a professora avisou que, caso sobrasse tempo,
seria a vez dos meninos apresentarem seu trabalho sobre educacdo, algo que os pegou
totalmente de surpresa.

Apesar de minha idade, ainda tenho claro em minha memadria como Rubén e
Marcos me imploravam com argumentos e galanteios para que estendesse a0 maximo a
nossa apresentacéo, ja que nao tinham nada preparado. Concordei por simples tatica, mas
para mim os relapsos tém que colher aquilo que plantam e resultou que, com afinco e sem
comprometer nossa performance, concluimos nossa apresentacdo em menos tempo do
que esperado, deixando os rapazes ao borde da tragédia anunciada, tendo tdo somente um
recreio para se lamentarem e tratarem de explicar o inexplicavel a dura professora.

— Sentimos muito, rapazes, fizemos o nosso melhor para atrasar, mas ndo foi
possivel —expliquei, tratando de disfarcar minha satisfacéo, a alegria pela desgraca alheia,
o triunfo de minha justica.

Aquilo que se sucedeu me despertou essa sensacdo, que mantenho viva ate hoje,

esse dinamo que me consome, esse monstro que me olha, a infelicidade que nego porque
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me revela. De repente, vi como ambos mobilizavam os amigos e como, em alguns
minutos, do nada, comecaram a surgir informagdes, revistas e lembrancas de recentes
aulas de filosofia, onde se havia abordado o tema de educagdo, mas ndo como assunto de
Estado, mas de formacao de carater social e familiar, por meio de expoentes, como Kant,
Schopenhauer.

— Querida professora — comegaram ambos com alto astral e firmeza, — estivemos
pensando muito sobre o tema educacdo e, apds extensas conversas, decidimos sair do
obvio e realizar uma abordagem diferenciada, dando-lhe um aspecto mais filosofico ao
tema...

Nos seguintes trinta minutos, vi com impavida raiva como enrolavam a
professora, como se utilizavam da mais pura labia, como incrivelmente seus argumentos
se fechavam diante de uma professora extasiada e da torcida silenciosa dos colegas que,
por meio de perguntas previamente combinadas, algavam a apresentacdo em um nivel que
superava, ndo o podia negar, as formas que anteriormente Fabiana e eu haviamos exibido.
Ateé Fabiana se divertia!

Naquele dia me senti tdo sozinha quanto hoje, quando meu filho Adrian veio me
visitar, conscientemente apanhada pelos meus sentimentos que sempre voltam,
incontrolaveis, mesmo apds tantos anos. Sou consciente e sou fragil, esta claro, porque
de outra maneira tentaria mudar algo em mim.

E uma luta desigual, um ato frio de autofagia, desenfreada. N&o falo de outro eu,
de outra personalidade, sei que sou eu, que em certos momentos escapam-me palavras,
gestos e olhares que recriminam, que fazem calar, ecos de uma solid&o repulsiva. N&o se
trata de algo que sinto vir de vez em quando, porgque sempre esta ai, indiferente como as
consequéncias, “outra vez vocé atrasou, filho” e embora soubesse que vinte minutos nao
sdo nada nesta cidade de loucos, a continuacéo, instintiva como um dom cruel, ja me
curva, rematando as minhas patéticas boas-vindas com o perfeitamente evitavel
“poderias ter ao menos ligado”.

O siléncio de Adrian mostrava-me outra faceta, seu ar cansado, os segundos nos
quais busca por paciéncia e seu olhar vazio, apenado, que parece perguntar “por gque vocé
¢ assim, mamde?”. Ambos o registramos, sabe que percebi que fui exagerada, que nem
ao menos o havia cumprimentado afetuosamente. O fiz passar a cozinha, onde
antigamente nos reuniamos com frequéncia, onde preparava 0s cachorros quentes para
seu grupinho de amigos, é um lugar mais acolhedor, talvez ajudasse a transmitir um calor

do qual sentiamos saudades, mas que dificilmente encontrariamos, muito menos
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gerariamos. E pensar que durante o dia estava animada com sua iminente visita, sei que
€ um homem ocupado e que trabalha longe, por isso Ihe preparei alfajores caseiros, uma
torta de nozes e chocolate e deixei tudo pronto para o café.

Poderia ter ficado com a lembranca de Adrian diante do cappuccino na cozinha
ou com seu rosto um pouco decepcionado, com o doce aroma ou com os Ultimos raios de
sol que entravam pela janela e davam vida as fumarolas que se desprendiam da taga. Mas
0s pensamentos podem ser vertiginosos, irrefreaveis, e, ao sentir um principio de tristeza,
soube que também costumam ser inevitaveis, porgque antes estive na cozinha, contrariada,
porque meu filho se atrasava, embora ndo tivesse precisado o horario, disse que passaria
pela tarde e duvidei, ndo sabia se a tarde acabava quando a luminosidade do dia
desaparece ou quando passam das seis da tarde, olhares porfiados ao relégio da cozinha,
grande e redondo, os passos suficientemente ruidosos do ponteiro seguidos pelos siléncios
da impalpavel tensdo, minha indtil resisténcia, ja eram seis e quinze, com certeza que se
atrasara e mesmo que la fora o sol ainda seguia enviando paz, comecei a preparar o café
expresso.

Pode parecer uma cena normal e corrente, mas ndo para mim, porque ja era 0
comeco, a banalidade do disparate que de soslaio olhava para a cafeteira, escutava a
trémula chama, observava como tratava de ferver a agua, como caminhava o infatigavel
ponteiro e como crescia essa misteriosa frustracdo, porque sei que Adrian sempre gostou
do café bem forte, preto, puro, “cappuccino é coisa de patricinha, mamae”, mas a culpa
também é do ponteiro, que ndo dava trégua e a chama que fazia ferver, o café que jorrava
e 0 tempo que se encarcerava em meu rancor. Desse ponto em diante, com determinada
parcimodnia, decidi esquentar o leite, atenta para que ndo fervesse, para que nao se
derramasse como 0 meu Vvazio ou sua teimosa auséncia, logo batia o leite para que
formasse a espuma, porque em algum momento o sol iria se pdr e se fara noite,
definitivamente seis e meia ja pode ser considerada noite, mesmo que estivessemos em
horéario de verdo, por isso batia o leite com inexplicavel raiva, enquanto o cachorro e seu
rabo iam até o portdo, meu impulso agora era incontrolavel, bastava apenas parar com
tudo, mas me apressava como uma velha louca, “venha espuma, venha antes da
campainha, venha”, 0S latidos contentes, a espuma que enfim se formava e, num piscar
de olhos, o cappuccino estava finalmente armado, ganhei!

Precisamente ali comecaram os segundos inesqueciveis, com a dolorosa e quieta
satisfacdo de minha vinganca e prolongaram-se como um calafrio com o estridente som

da campainha que anunciava minhas negras nuvens. Eu mesma pensava que seria
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patético, que seria 0 cimulo de minha gratuita punicao, que ndo havia necessidade, que
em realidade o retumbar da campainha permitiu-me ver uma possibilidade de saida, de
derramar o cappuccino na pia da cozinha e deixar ali todo o restante, com um simples
pensamento que ndo se consumiu, como as trai¢des platénicas, palavras mudas, potenciais
envenenados.

Contudo, além de ndo rechacar a ideia, sua sutil crueldade possibilitava
descarregar essa avalanche de contida frustracdo que pesava quilos de amargor agora
convertidos em canela em pd, finamente polvilhada sobre a espuma, como um delicado
detalhe de um carinho inexistente, “vocé podia ao menos ter ligado”. E sobre a estatica
espuma repousavam as particulas de lembrancas, da virose estomacal que Adrian teve aos
cinco anos de idade, quando ainda o abragava, o cuidava e Ihe dizia 0 quanto o amava,
logo depois de ter comido escondido o bolo de canela inteiro, preparado pela minha sogra,
e que o deixou vomitando por dias com o inesquecivel e repugnante gosto de canela.

Creio que senti soliddo no caminho até o portdo onde meu filho se despedia de
algum fornecedor ao telefone (tantas vezes lhe havia dito para que se formasse em
direito!) com enérgica e preocupada voz para logo por sua pinta de filho améavel, sem o
menor rastro de remorsos, porque ndo havia como negar gue as seis e quarenta e dois ja
é de noite.

— Tome vocé, mamae — disse-me com irretocavel tom de amabilidade, — esta muito
bonito o cappuccino, mas o médico me proibiu de tomar café, minha gastrite ndo melhora.
Menos mal que ndo vetou os alfajores!

Com um gesto que ndo permitia objecfes o devolveu e serviu-se contente dos
doces com a mesma naturalidade com a qual abriu a geladeira buscando um suco de
qualquer coisa que lhe fizesse sentir-se bem, como se a minha espera ndo tivesse a menor
importancia, como se seu atraso se resolvesse simplesmente assim, com um Sorriso e
indiferenca.

— Vocé sabe, filho, que cada vez menos tolero o leite, ha trés semanas o médico
me disse que provavelmente adquiri intolerancia a lactose. Tinha te avisado quando
voltava sozinha no téxi...— recordei-lhe com conveniente pesar e um sofrido suspiro.

Ent&o fez o que fez. Sem pestanejar, levantou-se da mesa, pegou o cappuccino das
mé&os e em dois segundos o despejou com espuma e canela na pia da cozinha, como se

meus medos, tristezas e soliddes ndo fossem nada mais que opcdes descartaveis.
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A idade

“A alma ndo tem segredo
que o comportamento néo revele.”
(Lao Tsé)

Eu olhava para Yolanda e néo sei se realmente ndo se dava conta que algo em
mim havia mudado terrivelmente ou se ela simplesmente fingia um esquecimento. De
repente éramos dois estranhos sob a cumplicidade de Rocio, a beira da extenuacéo e de
minhas noites mal dormidas, principalmente desde aquela sobre cujos fatos talvez
Yolanda e eu ndo estavamos de acordo.

Mas aquele flagrante foi o comeco de um vermelho fio de lembrancas, de
situacOes que porfiadamente me vinham a memoria e que agora se encaixavam em uma
ordem diferente do mesmo quebra-cabeca, que afinal formava aquele indecifravel olhar
de Yolanda, profunda e surpreendida. De repente rememorava frases suas (“de quem vocé
gosta mais?”’), reac0es aparentemente ingénuas, situacdes que desde aquela noite me
atormentavam, tratando de transformar ingenuidade em frieza e seu amor em simulacro.

Vivia em um estado de permanente alerta e ansioso. Agora recordava as palavras
de mamde, que me advertia com pesar, “fique de olho, filho”, apontando com a
sobrancelha para Yolanda, sentada sozinha com ar de chateagdo em meio a uma reunido
familiar. Observava-a e como tantas vezes costumava passar CON0SCO, parece que
percebeu e me encarou com um sorriso que agora (depois do ocorrido) me parecia retirado
de uma gaveta de mascaras, quase impecavel. Maméae baixou a cabeca e foi a Ultima vez
que se referiu ao assunto, embora naquele momento néo a houvesse compreendido. Com
certeza se referia a sua vertente dissimulada, como se por detras atuasse uma mulher
segura, que sabe aonde quer chegar.

Na manhd seguinte ao ocorrido, notei que estava mais quieta, talvez devido ao
peso de meus pensamentos, que carregavam o ambiente, mas em seus siléncios e gestos
também havia tristeza. Nao era esse 0 sentimento que esperava, € certo que em nenhum
momento ela abordaria o tema (evidentemente era algo que me corresponderia fazer), mas
ansiava ao menos encontrar em sua fisionomia pinceladas de vergonha, de remorso ou ao
menos um sinal, algum comego que mostrasse que nunca mais voltaria a ocorrer.

Em parte, decidi seguir o jogo, dar corda, tentava sorrir, abraca-la, corresponder
a um beijo, mas inegavelmente ja existia uma barreira formada por cacos de sentimentos

insones. De repente, Yolanda era todo um mistério para mim, por tras de sua imagem de
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candor agora entrevia inveja e ambicdo. Ja ndo identificava nela essa ignorancia que nos
torna inocentes. Sua ingenuidade parecia um alibi de suas intencGes e me admirava que
Yolanda se movesse com naturalidade inata sobre o fio da navalha, sem assombro ou
incémodo, sem lembranca nem confiss&o.

Mas era uma situagdo que com o passar do tempo néo se sustentaria, esses largos
siléncios vigiados, teriamos que falar a respeito, ja que efetivamente se havia rompido a
confianga por mais que ela tratasse de negar os acontecimentos e Rocio me assegurasse
que eu definitivamente estava indo ao diabo, “ndo me metas nas tuas neuroses que ja
tenho o suficiente com minhas coisas”, advertia-me endossada por olheiras mal
humoradas.

Assim que, nem bem o fato havia esfriado e nossos olhares se haviam cruzado,
Yolanda j& conseguia tirar Rocio do enredo e eludir abordagens diretas, como se estivesse
ganhando tempo para reacomodar a cena do delito e derivar, com suas rea¢Ges ausentes,
a que aquele ato somente tenha existido em minha mente, que talvez nunca sucedeu
daquela maneira, ‘“fica de olho, meu filho”, dizia-me mamae e agora penso que a
chateacdo de Yolanda era simplesmente por ndo ser o centro das atencdes daquela festa
em familia, porque naguele momento todos os focos eram para a mée, que pedia licenca
para amamentar Victoria, unidas pelo pequeno milagre de ndo sucumbirem a asfixia
perinatal na hora do parto, o temor da morte e seu triunfo convertido em nome. Victoria
e seus quietos Orfaos.

Mas ndo me animei a falar-lhe na manha seguinte, nem quando nos despedimos
de Rocio e da chorosa Victoria, cujos gritos subitamente se afogavam com a porta do
elevador que nos encaixava no siléncio isolado que se multiplicava pelo espelho sem
olhares. Durante o trajeto diario, falamos sobre algumas amenidades e quando, por fim,
desceu do carro, despediu-se decididamente sem olhar para tras. Atuava como se somente
reagisse, como se eu fosse o responsavel de que tudo se apodrecesse. Talvez desconfiava
que eu tivesse contado tudo a Rocio, que a tivesse exposto, talvez esperava manter tudo
oculto, compartilhar um segredo apenas nosso, uma atuacao paralela e ao dar-me conta
até onde meus pensamentos chegavam, tive que dar razdo a minha esposa de que estava

ficando louco, fica de olho, meu filho, de olho!
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— Aconteceu algo? — perguntou Rocio ao me ver mais cedo em casa.

Inventei um par de situagdes do trabalho, nas quais ndo acreditou. O assunto tinha
me ocupado todo o dia, ja tinha elaborado as alternativas, mas as queria ver in loco e
também sentir a Rocio. Disse-lhe que vim decidido a tirar Victoria do raio de acao de
Yolanda, ao menos pelas noites nas quais todos os gatos sdo pardos.

— Desde que elas passam as noites juntas, a Victoria j& quase ndo se queixa mais,
até a sua tosse melhorou — respondeu com certo cansaco. — Se te obceca tanto, va dormir
com elas. Eu necessito de descanso.

Pareceu-me justo e necessario. Yolanda recebeu a noticia com uma alegria tdo
auténtica que me deixou desconcertado. Jantou com pressa, pediu licenca para levantar-
se da mesa, escovou 0s dentes e alguns minutos depois me avisou que o quarto ja estava
arrumado, que colocou o colchdo mais proximo a sua caminha para que pudéssemos
conversar sem incomodar a Victoria.

— E também j& escolhi uma histdria para que vocé a leia para mim antes de dormir
—avisou como modelo de boa menina.

— Daqui a pouco, vou — prometi enquanto sentia o olhar de minha mulher, que
seguramente balancava a cabeca negativamente.

Passavam as noites sem nenhum sobressalto. Notava que Yolanda tinha o sono
leve. De vez em quando dava volta em sua caminha e me perguntava:

— Esté acordado, papai?

Talvez estivesse me tateando. Nessa noite decidi que ndo responderia. As cenas
eram quase idénticas as daquela noite: quarto a meia luz e o leve choro de Victoria.

— Esta acordado, papai?

Permaneci quieto.

Endireitou-se na cama e, com almofada em méo, dirigiu-se até o berco de Victoria.
Meu coracdo se acelerava, estava totalmente alerta para salva-la: “fica de olho, meu
filho”. Parou diante do berco e vi que, antes de jogar a almofada por cima da irma, havia
me olhado para certificar-se de que eu dormia, apesar da insistente tosse de Victoria.
Pequena, notava que tinha dificuldade devido a altura da grade do bergo e, realmente,
dessa perspectiva, dava a impressdo de que tentava asfixia-la “de quem vocé gosta
mais?”. Quando decidi intervir, notei que Yolanda por fim conseguia equilibrar-se sobre

a grade e, com as maos livres, conseguia ajeitar a almofada por debaixo do peito de
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Victoria que, poucos segundos depois, deixava de tossir. Satisfeita, voltou a sua cama.
Yolanda voltou sem nunca ter ido.

Como borbulhas, minhas suspeitas estouravam e se desvaneciam, da mesma
forma que os conselhos de mamae, meus redemoinhos de precipitacdes, de pensamentos
envenenados. De todas as fantasiosas conjuras, somente ficou a certeza de que Yolanda,

desde que nasceu, € velha, muito velha.
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Ego

‘0O homem superior age antes de falar
E depois fala de acordo com suas agbes.”
(Confucio)

— Digamos que é uma espécie de incompatibilidade ideoldgica — disse Daniela
anunciando a sua decisdo de separar-se de mim, como se féssemos camaradas de uma
causa politica.

Lamentavelmente naquele momento ndo me vieram & mente algumas das
excelentes respostas que mais tarde me ocorriam sem parar e que repeti em minha
imaginacdo. Via como abria sua bolsa falsificada com suas unhas pintadas, buscando a
chave do carro e como ajeitava o cabelo em um s6 movimento ondular que incluia
levantar-se da poltrona rumo a porta, acompanhada do impaciente ruido de seus saltos
altos. Notava-se que ansiava por sair dali, como se tudo ndo passasse de um tramite
inconveniente: pela manhd fazer a caminhada com Cassia, depois almocgar com sua
familia, logo separar-se de mim justo a tempo de ndo perder a avant premiére de um filme
italiano.

— Na verdade, quem deveria sair é vocé — afirmou com tom de calculado drama e
ameaca, 0 que confirmava que tudo estava planejado, a frase, 0 momento, o giro de
cabeca, luz, camera, zoom e tchau.

Com a porta que se fechava, absorvi o impacto e fiquei inerte por um indeciso
momento, que por fim decidi esquentar a chaleira, porque definitivamente penso melhor
preparando-me uns mates amargos, ndo importando o quédo critica seja a situacdo. Menos
mal que se tratava de uma tarefa rotineira, porque a0 mover-me sentia 0 coragao
acelerado, o sangue subindo até a cabeca, até pulsar em minhas témporas, consciente de
que algo se quebrava definitivamente, o orgulho ferido, uma tontura, confusa solidao,
Como em uma autdpsia ou investigagdo policial, tratava de ordenar as ideias e
acontecimentos, intercalando largos blocos de auséncia (nos quais ndo sei onde estava
nem em que pensava), com esperanca de me deparar de alguma forma com uma
revelacdo, alguma pista ou acusacdo. Sobre minha roleta de memdrias, entre goles
amargos de mate, a bolinha caiu sobre uma cena no supermercado no fim do ano passado.

— Em dinheiro ou cartdo? — perguntava-nos a caixa.
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Tinha me esquecido da carteira no carro e lhe pedi a Daniela para que assumisse
a conta.

—Nao, meu amor, te espero aqui até voceé voltar com a carteira. N&o usarei do meu
dinheiro para que se empanturrem teus amigos — respondeu quase a beira da indignacao.
Olhou para o caixa, que balancava afirmativamente a cabeca e com isso 0 assunto parecia
definitivamente encerrado.

Naquela noite, durante o trajeto para casa, certa dualidade ndo me saia do
pensamento e agora se destapava novamente. Ativava o pisca-pisca e o ruido ritmado me
dizia: “meu dinheiro, teus amigos, meu dinheiro, teus amigos”. Subia os degraus da
escada e 0s contava na cadéncia de “meu dinheiro, teus amigos”, guardava as compras na
despensa e as separava de acordo com “meu dinheiro, teus amigos”. Para minha fingida
surpresa, encontrei entre os ingredientes do churrasco da noite um pacote de granola,
iogurte desnatado, cha verde e cremes.

— Creme hidratante nutritivo...— li com atencdo — melhor se aviso aos rapazes que
0 comam com parcimonia.

Sei que meu comentario lhe sentou mal porque passou a noite um pouco ausente,
entre cochichos com Cassia, distante de mim. Nem sequer ria das desopilantes historias
que nos contava meu irmdo Lucas. Creio que nesse instante poderia ter me dado conta de
tudo, pois aquela cena ja o dizia tudo. Ali ela me mostrava como era, o que realmente Ihe
importava e optei por ignora-lo, por ser coautor. Realmente dinheiro ndo ¢ um tema
romantico, mas faz cair as mascaras quando percorrem a interminavel e satanica escada
davaidade o da inveja. As pessoas se transformam, os amigos, as personalidades, Daniela,
eu...

—Vamos ver, amorzinho, o que vocé quer dizer com “meu dinheiro, teus amigos”?
Por acaso € “tua vida, minha vida”? — era a pergunta que nao foi e que agora lhe propunha
de meu exilio.

Enquanto o mate amargo se ia lavando, uma certeza aumentava: 0 suposto amor
de Daniela era proporcional a minha situacdo financeira e suas possibilidades de férias,
Instagram, noites de bares, Facebook ou jantares, You Tube. Minha cotagdo dependia
disso, da subida do délar o das chuvas no campo, aos olhos de Daniela, eu perdia valor
de acordo com a diminuigdo de clientes do meu lava rapido, resultado de outra crise
econdmica do pais, “meu dinheiro, teu governo”.

Ao final notei que vivia sem olhar, atuava sem pensar, estava sem sentir e que

sempre o soube. Mais amargo que a erva-mate.
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Passadas umas semanas, essas conclusdes ndo apaziguaram a raiva. Apesar de que
ndo éramos casados, ndo medi esfor¢os em tirar o0 maximo de bens possiveis, ataca-la
onde mais lhe doia. Inclusive insisti em coisas supérfluas e ao cabo de uma semana de
intensos debates, acompanhado pelo doutor Jurado (cliente do lava répido e advogado
aposentado), encontrava-me na edicula do lava rapido, coberto de moveis e de pilhas de
caixas com utensilios exoticos, tais como uma wafleira, um forno de pao e um modelador
multistyler para obter um penteado liso: “meu dinheiro, teu frizz e que garoe todos 0s
dias!/”.

— Te entendo, mas vocé sabe que ndo faz o menor sentido — dizia meu irmao Lucas
escondido detras de alguma caixa. — Dizem que a melhor maneira de se vingar € ndo se
assemelhar ao seu inimigo...

Enquanto Lucas tratava de entender o que sucedia, sua mulher Veronica, mais
pratica, obrava o milagre de arrumar um canto onde eu pudesse relaxar sem me sentir
agoniado ou ameacado pelos objetos: uma poltrona, um criado-mudo, um simples altar
para a Virgem, uma lampada, uma janela e algumas duvidas.

Passou a ser meu lugar oficial, do qual observava como a noite se infiltrava e
como 0s mdveis e suas sombras disformes cresciam, principalmente aos domingos,
guando o tempo se fazia notar. Parecia que minha alma estava empacotada e pensava que,
se Deus aparecesse agora e me perguntasse que fiz de minha vida, a resposta seria este
patético showroom de ilusdes em oferta.

Também a auséncia de Daniela era estranha: claro que sua falta se fazia notar, mas
a dor néo era visceral, era mais bem uma constatacdo. Entendia que Daniela interpretava
sempre, que essa era sua maneira de ver a vida, um teatro que exigia varios papéis e
personagens enquanto eu era um ator coadjuvante de um filme ruim. Vivia em uma zona
de conforto da qual precisava sair, sentir urgéncias, entendé-las, sonhar.

Pouco a pouco decidi desfazer-me das coisas. A primeira em ir foi a mesa do
comedor com suas quatro cadeiras que, apés alguns lentos tragos de mate e lembrancas
de amizades aparentes, revelou-se como inutil. N&o tive pressa. Subi os moveis na
camionete e dirigi sem destino pelo bairro, sentido a periferia onde recentemente houve
uma inundacdo. Escolheria pelo rosto, pela intuicdo, por algo que me importasse, sem

saber o que realmente poderia sensibilizar-me, tdo pouco me conhecia interiormente.
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Na calcada, sentada em uma cadeira de balanco, encontrei uma senhora com olhar
de desencanto. Sua fragilidade, sua idade e sua desolagdo me comoviam, por fim algum
sentimento genuino. Chamava-se Pilar, de casa muito modesta com paredes ainda imidas.
Ficou muito feliz com a mesa e as cadeiras e insistiu que ao menos eu ficasse para um
mate cozido. Relatou-me da inundacao, de que foi ajudada pelos vizinhos que eram como
uma familia, “gente muito decente, gragcas a Deus”, assegurava, recordando-0s com
gratiddo umida. Insistiu para estender uma toalha de mesa que tinha guardada e ao tomar
0 mate o fez sorrindo.

— Agora 0 mate tem outro sabor — comentava. Eu ja ndo pensava mais em Daniela.

Uma semana depois foi a vez do sofé cor berinjela estranho, que compramos em
uma tarde de horrores, na qual percorri quase todas as lojas da cidade até encontrar o
tecido justo que atendia a todos os caprichos de Daniela. Agora ele me encarava surgido
detras das fumarolas do cigarro, estatico, inconsistente, desafiante. Ainda me lembrava
do ar de satisfacdo e de vitoria de Daniela ao subir as primeiras fotos em sua conta no
Facebook e me perguntava que diabos fazia eu naquele momento, sorrindo sem sentido,
compartilhando fumaca. Que cretino...

Decidi-me pelos vizinhos da dona Pilar, apresentei-me e lhes perguntei se
aceitariam minha doa¢do. Enquanto descarregava 0s méveis com outras cadeiras e roupas
diversas, notei como a dona de casa consultava dissimuladamente a dona Pilar, para
assegurar-se da veracidade dos fatos.

— Nao posso acreditar que me caiu um soféa do céu! — exclamava desconfiada e
foi tudo o que disse.

Nesse dia voltei para casa sentindo-me como um instrumento da justica divina
(digo-o com modestia) e com um cachorro vira-lata que, segundo a dona Pilar, foi
abandonado semanas atras naquela regido. Com respeito a Daniela, ndo senti qualquer
sabor de vinganca porque me dava conta que éramos cumplices, que também entregava
meus fracassos, melhor aceitar os fatos de uma vez por todas.

Estavamos compartilhando algumas faixas de sol, ambos limpos, alimentados e
sem solidGes, eu tomando mate e o cachorro cochilando quando essa sensacédo leve de
dilatado bem-estar, esse esquecido estado de paz me invadiu. Porque surpreendentemente
tambem me sentia cimplice da dona Pilar e de seus vizinhos sentados no sofa berinjela
e, por um momento, tive a impressdo de que rezavam agradecidos. E foi nesse instante

que voltei a sentir meu nirvana plebeu.
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Por alguns segundos, sinto como essa paz se alastrava por todo o corpo, como
tudo mudava de perspectiva, sentimentos revelando-se, caminhos abrindo-se em um
estado de contemplacdo. A sensacgéo de paz, filha da caridade, esquentava minhas maos
e meus pés sempre frios, relaxava meus musculos. No coracdo e em minha mente, 0s
rancores, as censuras e as tristezas eram invadidas por essa paz, pela verdadeira esséncia
da oracdo que suavizava todos 0s pesos. Senti-me unido a Deus e tudo era alivio em minha
alma.

N&o sei quanto tempo durou esse instante. VVoltar foi como despertar de um sonho.

A lembranca ainda me emociona e costumo conta-la quando nos reunimos em
algum barzinho de moda ou quando Célia convida nossos amigos para estrear o forno de
pizza (o mais dificil foi encontrar os guardanapos tricolores como ela insistia
obstinadamente). Sei que ndo se deve ostentar as boas acOes, entretanto, creio que
exemplos como 0 meu servem para multiplica-los em nossa sociedade.

— Ah, que lindo! — suspirava Célia ajeitando seu cabelo — Tao sensivel, 0 meu
amor. Doou tantas coisas. E tudo isso quando o lava rapido ainda passava por tempos
apertados...

Meus amigos silenciavam, creio que como forma de me aplaudirem mentalmente
e por uns segundos instalou-se certo ambiente de reflexdo e, de minha parte, de evidente
rubor. Menos mal que ndo estava Lucas para quebrar esse encanto com seus comentarios
inoportunos, de que todo rejeitado sentimental é caridoso, que uma vez acabadas as pilhas
de caixas também se haviam acabado minha caridade.

— Momento selfie! — gritava a melhor amiga de Célia e tudo voltava ao seu lugar,
ao de sempre.

Sorri duas vezes e logo sai a fumar. Ao fundo, descansando sobre uma pedra sob
o sol, estava o cachorro. Mal me viu e ja vem correndo imediatamente. Emociona-me e

me condena porque acredita que mudei verdadeiramente.
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A casa

“S6 os mortos conhecem o fim da guerra”
(Jorge Santayana)

H& uns dias procuravamos madeira entre 0s escombros, quando escutamos 0s
primeiros disparos e o ruido dos avides que sobrevoavam a cidade. Era o sinal para que
tentassemos regressar a um reflgio o quanto antes, se possivel junto a mamée, com a vo
e suas oracOes, sentir a morte espreitando, impotente fragilidade do destino. Todos
esperavamos o veredito de Deus: seria hoje a nossa vez? Quais pessoas sofrerdo?

Jé& ao cair da tarde, minha angustia havia chegado ao limite. Caminhava enjaulado
no pordo tomado pela apreensdo gerada pelos ataques, atento a algum sinal ou ameaca.
Curiosamente era o siléncio dos bebés o principal indicador de trégua, anjinhos da
momentanea paz. Durante as horas de combate choravam ou se queixavam sem cessar,
inquietos e incomodados, mas em certo momento se calavam, buscavam pelo calor de
suas maes, jogavam com suas proprias maos, olhavam os cansados sorrisos dos irméaos,
distraiam-se, 0 que parecia ser um pressagio de inexplicavel trégua. Todos ficAvamos
exaustos. Havia o alivio de seguir vivos, mesmo que fosse para passar os dias contando
perdas e esperando por noticias, nenhuma boa.

Ansiava por sair. Era uma tarefa que antes era executada pelo meu pai, até que foi
baleado por um dos lados dessa guerra que nunca foi nossa. Mamée tinha muito medo
com as primeiras saidas, mas, em nossa situacao, ndo havia espaco para certos temores.
Ja tinha dez anos e era o substituto natural de meu pai, melhor que eu o fizesse, que meu
irmdozinho ou algumas das comadres que eram toda a nossa fé, nosso amor e esperanca.
As vezes, suspeito que nem sequer elas tém forcas para muito mais.

Em siléncio lhe fiz um sinal de que por fim sairia. Em seu olhar, notei que me
abencoava e que orava por minha protecéo. N&o olhei para 0 meu irméozinho porque sei
que é medroso e que gosta muito de mim. Ao primeiro ruido de avido saia correndo ao
meu lado e costumava perguntar-me com ingenuidade: “te parece que hoje
morreremos?”. ESses eram todos seus sentimentos, como ha duas semanas, quando se
aproximou preocupado durante um ataque similar para perguntar-me:

— Lembra onde estava a escola de musica? Hoje creio ter visto entre 0os escombros
algumas madeiras de madveis. Te aviso, por via das davidas...

Agradeci e observei como voltava a sua posi¢do, sentado no chdo, encostado
contra a parede, esperando, conformado com a possivel morte, cabisbaixo. Eu ja nédo

sentia dor, porque de outra maneira ndo suportaria. Sua vida ja ndo tinha muito valor para
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ele, suas perspectivas nao passavam de minutos, suas preocupacdes ou objetivos eram a
madeira para esquentar, para ferver a 4gua das chuvas, dar-me informacéo em caso de
morte, caso ndo nos voltemos a ver, caso o nada...

Sai a rua e ainda ndo havia anoitecido. Depois dos combates, o siléncio de morte
reinava soberanamente. Entretanto, pouco a pouco, escutava-se alguma voz, alguns
gritos, alguma musica, mas a sombra da morte nunca deixava de estar presente. Eram 0s
momentos em que mais se bebia no bairro, parece que as pessoas necessitam de fortes
tragos para baixar a surreal tensdo dos momentos de terror e de ansiedade por meio do
veneno do esquecimento. Hoje, aparentemente, a zona nao foi afetada. Normalmente nos,
garotos, éramos menos receosos em voltar a ocupar as ruas, por sermos facilmente
identificados como ndo combatentes. Também tinhamos um codigo de assobios,
parecidos aos que usavamos antes para brincar no bairro ou na escola, agora agregando
novos codigos para minas, atiradores, feridos.

Os primeiros rumores davam conta de que o alvo havia sido a zona da baixada.
Era um dos meus temores em meio deste irracional caos de esperanca. Ali se localizava
nosso bairro, nossa infancia, memoria, vida e também era onde diziamos estar a nossa
casa, a que abandonamos para fugir dos invasores de turno.

Nunca a esqueci, € tudo o que temos. Vi muitas desgracas, muita tristeza, me dao
lastima minha mae, meu irmao, meus vizinhos. Quando notava que estavam tristes e que
duvidavam de suas forgas, escassas esperancas, lhes dizia que tudo passaria, que se
recordassem de suas casas, porque um dia voltariamos. Voltariamos a nossa casa. Era 0
simbolo do recomeco, era aonde iriamos quando tudo terminasse, quando por fim
tratariamos de levar uma vida normal.

— Que te parece se compartilhamos um quarto quando regressarmos a nossa casa?
— perguntava a meu irméozinho, quando o via desanimado. — Assim sobra um para
brincar.

Em seguida, seus olhos se iluminavam, um futuro se desenhava sem pesadelos
solitarios, apesar de que certas coisas nunca voltariam a normalidade.

Depois de dias de trégua, decidi ir com os primeiros raios de sol até a baixada. O
mais dificil era fazé-lo escondido de mamae. Avisei ao meu primo, por via das duvidas...
Se por um lado, as ruinas da cidade dificultavam a locomogé&o e a localizagao, por outro
lado eram préaticas e improvisadas barricadas diante de possiveis disparos. Pude
aproximar-me sem maiores inconvenientes até o edificio da antiga sede da Escola de

Comeércio, onde meu pai dava aula de Estratégias de Mercado. Em minha memodria,
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resgatava as ruas e caminhos que agora estavam bastante destruidos. Estava a vinte
quarteirdes de casa!

Nunca estive tdo proximo nos Gltimos onze meses.

Minha ansiedade ja ndo dava para mais, em especial, ao verificar que nos ultimos
dias os combates se intensificavam com o uso de maior poderio belicoso, 0 que era uma
ameaca a mais para a nossa casa. Com isso, as tropas militares avangavam, nossa zona
seria praticamente recuperada e os combates importantes se desenvolveriam em outra
direcdo. Decidi vé-la. Apesar dos escombros, conhecia esse local como a palma de minha
mao. As ruas estavam desertas.

Meu coracgéo batia fortemente ao ver a esquina da barbearia do senhor Samir, com
uma das vitrines ainda intacta. A quitanda de Mahmoud também estava em bom estado,
mas a escola estava bastante pior, mas reconhecivel. O siléncio me dava medo, minhas
pernas tremiam, avangava por entre as casas, por seus quintais e jardins, desertos de
felizes memorias. Pulei o muro da casa da vilva Lina e, tal como lembrava, de 14 ja seria
possivel avistar os fundos da nossa.

Seguia ali, linda!

Aproximei-me com cuidado, sem precipitacfes. Ndo havia ninguém. Notava-se
que havia sido ocupada por momentos, mas ficaram a mesa, os bancos, alguns quadros,
quase todas as paredes, parte da escada. A noticia era animadora. Mentalmente, agradeci
a Deus, sem jamais desconcentrar-me ou emocionar-me demasiado, aprendizado que por
aqui pode valer uma vida. Decidi acercar-me ao balcdo do meu quarto para observar o
bairro e assim trazer noticias aos demais.

De repente, escutei disparos muito proximos e instintivamente me joguei ao chao.
Os tiroteios seguiram por largos minutos, até que passei a registrar gritos, portas gque se
abriam, passos e, num piscar de olhos, dois rebeldes entravam em meu quarto, ambos
armados, um deles ferido. Fechei os olhos esperando o tiro de misericordia, o final de
minha vida na seguinte fracdo de segundo.

— Levanta devagar — ordenaram sem rancor.

Revistaram-me e me indicaram o canto do quarto onde deveria permanecer
sentado e calado. Creio que meu deploravel estado Ihes assegurava minha passividade. O
mais velho dos dois estava ferido no braco, consequéncia de um tiro, perdia sangue e
estava muito cansado. O menor, que nao parecia ter dezoito anos, estava muito nervoso e

nédo sabia o que fazer. Dava-lhe um pouco de agua, rezava e o abragava. “Morreremos
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lutando, mas ndo te deixarei”, repetia insistentemente. “Antes explodo tudo e levamos
alguns deles conosco”.

Imediatamente, pensei em minha mé&e e no meu irmdo, na casa, em nossa
inexplicavel e torpe esperanca. Diante de tantas desgracgas, ndo me surpreenderia morrer
ironicamente em minha casa, depois de tanto tempo sentindo saudades dela, elevando-a
a simbolo do porvir. Minha vida tdo pouco me parecia valer muito, mas 0 meu pesar era
devido a outra esperanga, a da minha mée e de meu irmédo, que literalmente se
desmoronariam.

— Primeiramente aplique pressdo na ferida, nos pontos sangrentos. VVocé tem um
pano, um trapo de roupa? — expliquei com voz calma e com calma ao irmao menor.

— O que vocé esta falando, moleque? — me desafiava surpreso, mas com um fio
de esperanca que pairava no som de sua voz.

— Se se empapar de sangue, tem gue troca-la. Tem que controlar a hemorragia e
extrair os fragmentos da bala. Tém que chegar ao seu agrupamento, € o Ginico que o podera
salvar — assegurei baseado nas repetidas experiéncias ao longo de anos de guerra.

N&o sentia pena, nem comiseracdo. Nem odio. Tudo 0 que ansiava era que saissem
de nossa casa, que a pudessem preservar para 0 meu irmaozinho, para confortar a minha
sofrida mée, para que suas paredes um dia voltassem a encher-se de conversas, de rotinas,
de paz, tudo menos meu abstrato sangue respingado. Que, a0 menos, morresse longe de
casa.

— O moleque tem razdo — afirmava o irmdo mais velho que parecia recuperar um
pouco de forgas.

Ja ndo havia tempo a perder, estava por anoitecer. Havia que aproveitar a melhora
do irmdo mais velho e sua esperanca de sobreviver.

— Sei como sair. Conheco tudo por aqui, nasci aqui — propus.

Vi como discutiam um pouco entre eles e como chegavam a um acordo.

— Vocé serd o primeiro a partir ao inferno se vocé pisar na bola, entendeu
moleque? — avisava-me o0 mais velho.

Durante minha rota de fuga sabia que ao menos duas armas estavam apontadas
para minha cabeca. Entretanto, meu maior medo era que houvesse outras e que em dois
segundos tudo voaria pelos ares. Primeiramente, fomos até o fundo de nosso jardim e
passamos ao do senhor Samir, protegido pela macieira que unia nossas propriedades e

elevava o bolo de magcé feito por sua mulher a esferas lendérias. Seu terreno tinha uma
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porta lateral, que dava com uma rede de vielas que eram como artérias secundarias que
irrigavam de vida o nosso bairro.

Avangdvamos agachados, em curtas corridas e sempre me mandavam primeiro
aos pontos criticos, aos cruzamentos, por via das duvidas... Entregava minha vida a Deus
e lhe agradecia por ter salvado a nossa casa. 1sso me tranquilizava. O perigo parecia
distanciar-se a medida que progrediamos com um pouco mais de fluidez. Meus caminhos
pereciam seguros e em menos de vinte minutos chegamos a Alameda da Fé, como
chamavamos a avenida onde se encontravam os templos de diversas religibes que
naquelas épocas conviviam por aqui € que agora eram meros escombros.

— Ao fim da avenida est4 o caminho que vai ao norte — indiquei sobre as ruinas.

Sem mais, Ihes dei as costas. N&o estava muito longe de casa. Bastava descer pela
arborizada alameda de minha memoria, dobrar a direita depois do vendedor de balas ao
lado da estacdo de dnibus, seguir reto pela concorrida zona cerealista até a padaria do
senhor Faruk, com seus aromas que seduzem e com o cha de menta. Logo, bastaria guiar-
me pelos cheiros de especiarias até a rotatoria do mercado central, que a essa hora esta
sempre em ebulicdo. De 14, era subir até o colégio de meninas, a um par de quadras de
casa.

Outra vez pensei em meu irmaozinho. “Os que soltam bombas dos avides ndo
sabem que estamos aqui embaixo?”’, costumava perguntar-me correndo quando escutava
as explosoes.

Apesar de tremer horrores, comecei a caminhar sobre a navalha dos segundos.
Outra vez me acompanhava a sensacao que fuzis apontavam para minha cabeca, quase 0s
via com minha sombra inclinadamente projetada sobre 0 empoeirado sendeiro até minha
casa.

Talvez encontre pelo caminho uma flor de Iris azul, destas que mamae tanto adora.
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O domingo
“O amor ndo se vé com os olhos,
mas com a alma.”
(William Shakespeare)

Sempre sonho com o calor, a caricia do mar e da praia, Maméae com o cabelo solto
ao vento, o sorriso como continua¢do dos bragos abertos enquanto corro até ela, a
confianga do imutavel, a seguranca de escutar suas calidas palavras, “podemos tudo”, 0
amor e o coracgdo. A felicidade plena onde ndo existe 0 som do despertador aos domingos,
0 sonho superando a realidade, a certeza diante da duvida, corro, Mamae, os bracos, a
praia, o0 carinho, esquecamos a outra realidade, esse simulacro que o insistente
despertador ndo conseguira colocar em seu lugar.

Sim, meu carinho, minha princesinha (sei que teu Papai detesta esse apelido), eu
te protejo, eu te amo e a vida € o0 que queremos gue seja. Bruto € o mundo la fora,
insensiveis sdo as pessoas que nao podem ver mais além, porque teu Papai ndo se deu
conta, ndo valorizou o essencial, por isso te dou tudo, meu carinho sem medidas nem
limites, nosso mundo basta e que ninguém nos diga o que fazer. Aqui vocé tem o que
necessitas, aquilo que deves sonhar e amanha vamos ao cinema, vocé sentadinha ao meu
lado, nos divertimos comendo pipoca, vocé entendeu o fim do filme? VVocé nem bem tem
seis anos, ja te explicarei, vocé tem que entender! VVocé ndo é como as demais meninas
de tua idade, vocé € diferente, vocé é minha princesinha, estas em nosso mundo e ndo me
perguntes de Papai, ndo o busques nos filmes, vocé ndo esta se divertindo?

Aproveite bastante, porque amanha é domingo e ele vira para te pegar, nao fique
triste, pense na Mamade que o tempo passara rapidamente, pense em como te amo, erga a
nossa fortaleza, nossos castelos com as altas torres do coracdo onde ninguém te alcancara.
O amor, nosso amor, € a chave, ele a perdeu e jamais pensou em Vocé, ja deve ter outra
(“vocé viu alguém aos domingos?”’), nos abandonou, da na mesma que venha todos os
domingos te pegar, da altura da torre ndo o poderas escutar, as palavras séo indteis e ndo
te preocupes pela minha saude, tenho muitas dores, mas ja vai passar, ndo me olhes com
esses olhos, te asseguro nosso mundo, ndo te preocupes...

Que linda praia, Mamée, menos mal que esta deserta, mas por que ele tenta nos
visitar nos sonhos? Gosto deles, me fazem esquecer do despertador que te parece téo
terrivel, aqui sou livre e feliz, mas, por que me pesa o espirito? Vou correndo, Mamée e
ndo olharei ao redor, ndo é preciso, j& o sei, mas ndo sei como ele faz, porque em algum

lugar o sinto... Como ¢ infinito o mar, como brilha o céu e ndo posso gritar porque ndo
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sei 0 que saira de dentro, talvez vocé ndo goste, por isso vejo somente teus bracos, melhor
assim, Mamae, cuidarei de vocé e sou feliz, maldito despertador. Seremos fortes e te
acompanho, sou a princesinha e somos diferentes, a praia esta assim como gostamos,
talvez podemos ler um pouco e discutir um conto, enquanto te cuido e te acaricio o cabelo,
eu nao te abandonarei. Prometo que também ndo darei ouvidos quando me falar com
carinho, estarei na torre longe da dogura que engana, porque vocé me disse que nos
abandonou, fique tranquila, o ignorarei como vocé recomendou, depois te conto para que
tenhas orgulho da princesinha.

Talvez é melhor acordar, o sonho é lindo, Mamé&e, mas nédo sei como faz, ele vira
Nos ver mesmo que a praia seja nossa e nosso céu seja infinito, porque dentro de pouco
sera domingo... Ndo o chamo, Mamae, o evito com todas as forgas, é nosso sonho, é nossa
histéria, mas aqui, liberta do corpo, existem sentimentos que ndo podemos controlar,
entdo, como ele vem? Vocé o estd chamando ou sou eu? Talvez ndo nos abandonou
mesmo que te doa o corpo, que vocé sofra. Desculpe-me, seremos fortes e vamos ao
cinema, porque nos divertimos, apesar de eu ndo entender muito bem os enredos que vocé
tanto gosta, ele ndo nos ama, ja o sei, obrigado, Mamae, pelo amor, é tudo o que nos resta
e € suficiente, vou te cuidar, sei que vira, o que significaria despertar-se agora?

Venha, minha menina, venha correndo, que adoro teu sorriso, me faz esquecer.
Ajeitaremos tudo, ndo importa o mundo la fora, vocé € meu mundo e me dedico por
completo a vocé, por inteira. Emociona-me a tua pureza de menina, a ingenuidade de
sentimentos, as emog0es intactas que a vida moldara, mas eu te ajudo e te conto tudo, te
dou tudo. Vocé é pequena, mas tem que compreender, me doem a pele, os masculos, as
articulacdes, devido ao sofrimento e aquilo no Utero é apenas um cisto ou um nédulo, o
médico disse que talvez seja necessaria uma bidpsia, comento contigo porque tomamos
as decis0Oes juntas, te preparei a roupinha e a mochila e ndo vas perder a blusa! Quando
VOCé voltar me contaras tudo, pobre menina, ndo sofras, estarei contigo, por acaso alguém
ligou para ele? VVocé lembra-se do nome? Elisa? Cristina?

Comovem-me teus olhos, eram azuis quando vocé nasceu, como os de Papai, mas
sdo mais lindos agora, cor de mel, como as pegadas de nossa histdria, sdo um reflexo da
alma. Se que ndo me trairdo, faco tudo por vocé e ele ndo te d& atencéo. Hoje pela noite
veremos um filme em casa e comeremos pizza, reparou que gostamos do mesmo sabor?
Mandarei uma mensagem ao celular, ndo o mostre para ninguém, estarei aqui sozinha,
esperando por vocé. Comporta-te bem e néo te esquecas de tuas responsabilidades, nem

caias em suas armadilhas de sorrisos ou de psicologias baratas, ele ndo merece teu amor,
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mas sim o teu desprezo, o abandono se paga na mesma moeda princesinha, mas ndo me
olhes assim, com estes olhos azuis, ndo me perguntes por que me doi 0 corpo ou o0 que
sdo nddulos ou cistos, apenas comentei para que ndo existam segredos, simplesmente
doem e surgem porque me fez sofrer, ndo merece ser feliz. Ndo me lembre nem me
pergunte, ndo ha necessidade, porque aqui esta nosso mundo, esse sonho antes que toque
o inevitavel despertador, a praia, 0s castelos e as torres, 0s bragos abertos, sigas correndo,
ndo olhes para o lado, melhor correr de olhos fechados contra a brisa, néo sei se o chamei
ou se foi vocé, mas pode ser que nos visite, melhor se te abrago mais forte, princesinha,
enguanto te agitas na cama, estou contigo, minha filha.

Sigo correndo, Mamée, posso fazé-lo de olhos fechados, porque vocé me mostrou
para onde correr, mas precisamente de olhos fechados o vejo com maior nitidez e ndo
posso gritar. N&o te traio, Mamae e vou te cuidar, mas se aproxima quando fecho os olhos
enguanto corro até vocé. Vejo com os olhos da alma e estou confusa, Mamae, nédo
acontece 0 mesmo contigo? Aqui, na nossa praia e sonho, me sinto menina e velha, uma
alma sem defesa, tapo os ouvidos, mas ele me fala com o coracgdo e sorri para mim...
Existiria outra realidade, outro mundo? N&o vou perguntar, apesar de que, por um instante
¢ como se me respondesse com seu olhar azul que nada exige, que sempre me amou
mesmo que te tenha abandonado, a esséncia esta na alma, no sentimento, em seu amor.
Desculpe-me pelo que disse, ja sei que nosso amor, Mamae, é o que nos basta, ja o sei,
melhor abrir os olhos para te ver ao meu lado na cama, algo ndo se encaixa e por isso 0S
abrirei para entrar em nosso mundo, onde tudo tem o seu lugar e estamos seguras porque
0 mantemos longe de nossa vida, 0 domingo passara rapida e friamente.

Seremos fortes e ndo teremos duvidas, ndo é certo, Mamé&e? No te chateia com
minha pergunta e ndo me recrimines, mas, ndo poderiamos colocar portas e janelas em
nosso mundo, nossas fortalezas, castelos e torres? Existirdo outros cémodos nos quais
ndo nos atrevemos a entrar, onde haja luz, sol e cores que abracam a tua pele e nao
alimentem os malditos nédulos e me aliviem deste pesar? Pronto, despertarei e sera
domingo, estou confusa, as vezes me pergunto aonde vamos e se tudo nado seria diferente
se ndo nos houvesse abandonado, mesmo que venha todos os domingos. N&o o escutarei
nem lhe responderei, sei que o ferimos assim e que vocé ficara feliz, ndo te trairei e muito
menos serei responsavel pelos nodulos nem pelo reumatismo, levarei a torre em minha
mochila para voltar mais tarde a isto, nosso conceito, para correr até os teus bracos e que

tudo volte a fazer sentido. Mas, através de qual janela ele nos fala, Mamae?

74



3 Segundos — Hendrik Wernick

Daqui a pouco vocé ira acordar, minha querida, logo o Papai vira te buscar, hoje
é domingo. Se eu pudesse evitar, o faria, seria 0 melhor para todos, talvez j& nada me
doesse mais. Até quando insistird em vir? Tenho duvidas, mas é necessario seguir, as
janelas me assustam, melhor deixa-las fechadas. Estou triste e vocé € minha alegria, tento
esquecer e vocé me faz lembrar, trato de fugir, mas a pitada azul de teus olhos me delata,
é tua propria janela. Dentro luto como posso, por isso me doi tudo, como funciona esse
mecanismo, o ciclo da vida? Nasceste de meu ventre e de uma esperanca, vocé € a alma
que se situa em nossa historia da qual ndo consigo libertar-me. Como soltar-te se isso
significaria indiciar-me? N&o € justo, ndo o perdoo, ndo o quero perdoar, tinha tantas
ilusdes, por isso ndo posso acreditar, nem abrir janelas, nem dar-te espaco, a luz deve ser
0 caminho, mas tenho que te levar comigo para que ndo me condenes, venha, minha filha,
a praia esta deserta, ndo olhes, estds em seguranca, feche os olhos e corra, eu te dou tudo,
Vivo por vocé!

Eu a vejo desperta, a vejo em teus olhos, princesinha, por isso os fecho para
esquecer, talvez dentro de pouco se cansara e ja ndo vira mais aos domingos, também te
abandonara e vocé me dara razdo, desculpe-me, menina, mas ja é tarde, dentro de um
momento tocara o despertador, te preparei a mochila para que subas as torres, colocarei
tua blusa, ndo va perdé-la!

O despertador ja vai tocar e ele esta cada vez mais proximo, Maméae. O observo
sonhando, solta das amarras da carne, deixo de ser menina, minha mente recupera sua
consciéncia de espirito. Enquanto se aclara, os sentimentos do castelo se derrubam, temos
que sair da torre, mamaée, existem janelas e temos que acreditar. A praia e o despertador,
os olhos azuis fechados, mas com a janela recém-aberta, a fé diante de caminhos
desconhecidos, o abandono que talvez tenha sido nosso, tantas coisas, como julgar? Como
sairemos daqui, Mamé&e? O amor se fortalece e pede para viver, quero gritar, mas nao te
quero ferir. E nosso caminho e temos que segui-lo, nunca é tarde, Mame, e nio te
abandonarei, talvez exista algo muito lindo mais além, em outras dire¢des, olhando pelas
janelas que abriremos juntas, onde o perddo e a esperanga sdo balsamos para o corpo e
desatam nddulos, qual sera a distancia entre esses mundos?

Faltard pouco para que soe o alarme do despertador, minha filha, e logo trataras
de ignorar o insistente porteiro eletrénico, ja conheco teus truques e manhas, me fazem
rir, dissimulada espontaneidade. Estara meia hora esperando por vocé la fora, minutos de

desprezo e de indiferenga, voceé teré que ir e eu ficarei sozinha, outro domingo sem vocé.
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As tardes sdo vazias, sei que vocé sente igual, mas sem falar-lhe e recluida, estaremos
unidas por um sentimento, j& esquecidas do principio, que importa?

Acordo com o teu pesar, porque hoje é domingo. Do sonho, ndo lembro muito.
N&o sei se ele esteve ou ndo. Mas o senti, isso sim. Sentada no banco traseiro do carro,
olho pela janela e evito o seu olhar. Pergunta-me sobre a semana, sobre 0s amiguinhos,
sobre o que quero fazer neste dia lindo. N&o respondo, ignoro-o por completo porque te
abandonou, porque vocé tem cistos que o medico esta analisando, porque te provoca dores
no corpo, porque sou a tua princesinha. Seu olhar é triste. Ddi-me muito, mas nao sei 0
que fazer, ndo te posso trair.

— Veja, filha — diz com olhos azuis apds tantos siléncios — todos os dias, antes de
dormir, rezo a Deus para que um dia entendas o amor. Ele nunca nos abandona.

E assim que ele faz, é assim que se intromete em nossos sonhos, é assim como me
alcanca e me faz sentir seu amor que, ali, solta, ndo posso negar e que me alimenta. Quis
preguntar se todos podemos rezar, se funciona com todos, mas néo te quero enfermar,
Mamae.

Desde entdo rezo por vocé, para que acredites que Deus ndo abandona ninguém,
para que abras as janelas de tua torre, para que nada mais te diga e para que me perdoes

por querer amar.
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A presenca
“A vida é um trénsito; o mundo uma sala de espetdculos.
O homem entra nela, olha e sai.”
(Demdcrito)

E evidente que algo passa em casa e que ninguém quer me contar. Pessoalmente
ndo o esperava e de alguma maneira me sinto despreciada. Nunca fomos de falar muito,
creio que o siléncio é uma das consequéncias diante das minhas dificuldades vividas. Se
tivéssemos rios de dinheiro e mil luxos, certamente falaria pelos cotovelos, mas quando
cada dia significa uma batalha, sem marido e com dois filhos, as palavras desaparecem
ou se reduzem ao essencial.

Mas isso também tem limites. Esta certo que poucas vezes lhe disse a Guillermo
gue o0 amava, temia que isso 0 amolecesse, uma vez que desde pequeno era 0 homem da
casa e rapidamente teria que assumir responsabilidades que talvez a ternura desvirtuaria.
Com Cecilia, a coisa era mais complexa. Apesar de ser uma menina, diria que nossa
relacdo, desde que o pai se foi de casa, era coisa de mulheres. Havia nela certa rebeldia
gue com o avanco da idade se convertia em censuras, atitudes desafiantes e uma
interminavel busca por distanciar-se de tudo o que pudesse assemelha-la a mim, como se
minha vida fosse todo o contrario daquilo que sonhava para ela.

A entendo, tenho consciéncia de que minha vida estd muito longe de ser um conto
de fadas, mas o que é que ela sabe da vida? Todos somos vulnerdveis perante as
armadilhas do destino, que se disfarcam de paixdes e de ilusbes, a mercé das mas
intengdes. Também j& fui jovem e resulta normal que possamos nos encantar ou fascinar
por pessoas, que acreditemos em sentimentos grandiosos e intensos. Hoje me parece uma
tolice, um conto, porque isso nem sequer se aplica as relagdes teoricamente mais sublimes
que sdo as entre mées e filhos, a julgar pela maneira que me tratam ultimamente nesta
casa, como se eu nao existisse, definitivamente algo acontece por aqui. Alem do mais,
nas poucas vezes em que Guillermo se dirige a mim nas madrugadas, fica sempre a
sensacao de que seu desejo maior é o de que eu me fosse daqui, definitivamente.

Aos treze anos, meu filho ja trabalhava no mercadinho dos Ferreti, onde
permaneceu até chegar a maioridade. Enquanto muito de seus amigos passavam as tardes
brincando na rua ou fazendo musica, meu filho aprendia a ser responsavel, a ver a vida
como verdadeiramente €, com suas exigéncias e parcas perspectivas, para que mentir?
N&o havia espaco para fantasias nem quis que as desenvolvesse muito, porque futuros

inalcangaveis sdo frustracBes certas, ndo queria que passasse pelo mesmo que eu, que
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depois de um dia fatigante retornasse a casa com um bilhete em cima da mesa
determinando uma vida sozinha com dois filhos. Adeus futuro, adeus tudo e que ndo me
venha Cecilia me olhar com esses olhos de superioridade, com suas roupas justas,
moldando suas curvas e decotes de jovem, como se tudo fosse culpa minha, minha
inaptiddao de atar um homem, esses lacos que ndo se sustentam no tempo e que se
corrompem com a carne. Teu pai se foi porque nédo prestava, entenda-o de uma vez por
todas, Cecilia!

N&o é que eu administre o lar com méo pesada, mas algumas coisas séo basicas e
tém que funcionar. E cada um tem que fazer a sua parte. Eu me matei de trabalhar por
muitos anos para cuidar dos filhos, como manicure, além do mais, passava roupa dos
vizinhos em casa, de noite e estava claro que em determinado momento ja nao resistiria
mais e que seria a vez deles de me darem uma médo em algumas tarefas. Mas ndo contava
com a indiferenca, que pusessem essas caras de vitimas como se eu fosse um peso em
suas vidas.

Com Guillermo me dou melhor, o acordo cada manhd junto a sua cama e 0
acompanho enquanto prepara o café. Nao o prepara exatamente da mesma maneira que
eu, entretanto estd melhorando. Creio que ndo segue minhas instrucdes por teimosia ou
orgulho, apesar de ter notado que nos Ultimos dias aumentou a quantidade de p6 e ndo
deixou ferver a dgua para ndo queimar o café. E sua maneira de ser e interiormente chego
a sorrir, mas logo me lembro de que tem que preparar o café da manha de Cecilia, sempre
uma fruta e um copo de leite (tem problemas desde pequena com a falta de célcio).

— O péo tem que ser integral, precisa de fibras — advertia a Guillermo e sua
resposta foi um intenso bocejo na minha cara, fazer o qué? N&o posso dizer que me
acostumei com sua nova maneira de me tratar, mas talvez acumule certo estresse e ja esta
contaminado com 0s novos costumes da juventude atual, na qual a superficialidade e o
egoismo suplantam o respeito e a consideracao.

Confesso que depois que sai para trabalhar, ha vezes em que choro. Antes os fazia
no dnibus, quando voltava para casa, onde Cecilia me esperava esparramada no sofa com
o celular nas méos, ao lado de soturnas pilhas de roupa para passar. Costumava ocorrer
quando conseguia um assento ao lado da janela, contra a qual repousava minha cabeca e
sentia a vibragdo do motor na testa. N&o sei como explicar, mas era como um pequeno
abalo interior, inicialmente como um arrulho que me fazia relaxar. Mais depois o tremor
se alastrava por outras regides e fazia cair as cascas que protegiam meus sentimentos

nostalgicos.
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A vibracdo do motor na janela, na noite chuvosa que caia, a gente com pressa
caminhando encolhida em seus abrigos e sobretudos, 0 movimento do 6nibus e as luzes
borradas, meu halito embacando o vidro e minhas lagrimas que caiam em siléncio no
vazio de onde ja ndo existia o pai dos meus filhos, nem minha alegria, nem meus sonhos,
nem a possibilidade de um descanso.

Nesses momentos, me lembrava irremediavelmente de minha falecida mae e a
vibragdo voltava a ser um arrulho, acomodava-me no assento como se estivesse em seu
colo, acolhida com calor, amparada e compreendida em minhas penas que se desvaneciam
com o seu calor.

Parei de chorar ao instante em que olhei para o rel6gio e percebia que no quarto
de Cecilia ndo havia movimento apesar de que, a essa hora, ja devesse estar estudando ou
procurando emprego. Talvez nem lembrasse que eu estivesse em casa, porque de uma
hora a outra minhas clientes encontraram outras manicures (mais jovens e alegres) e
também me viraram as costas como se eu estivesse com a peste. Mas isso ndo me
preocupa tanto porque os clientes costumam ser volateis, basta uma briga com o
namorado para que botem a culpa nas unhas mal feitas ou que decidam fazer uma
mudanca radical na aparéncia, o que significa trocar de cabeleireiro e de manicure. A vida
jame fechou as portas muitas vezes e ndo desmoronei devido a isso, além do mais, gosto
de estar mais tempo em casa, apesar de que me estejam evitando e, com certeza,
escondendo-me coisas.

Né&o tive outro remédio que acordar a Cecilia que reclama e se agita na cama.
Sempre foi manhosa para levantar, normalmente precisava de dois ou trés tentativas para
dissipar sua preguica, lentamente como uma gatinha. Contudo, ultimamente tem mudado
seus costumes: acorda como que movida por um susto, seus olhos se abrem por surpresa
e trata de sair da cama rumo ao banheiro onde se enfia no chuveiro feito um zumbi. A
espero com a mesa posta e com o sanduiche para o caminho. Pelo simples cheiro, sei que
ndo é de péo integral e justamente devido a esses detalhes, que se acumulam com o passo
dos dias, que comeco a irritar-me com 0s meus e sentir suas indiferengas e desprezos.
Quantas vezes nao lhe disse claramente a Guillermo que Cecilia precisa de fibras? Néo
me parece pedir muito que se atentem a esses detalhes, basta ver a fisionomia de Cecilia,
anda cansada e com olheiras, é evidente que necessita alimentar-se melhor, ainda bem

gue ao menos esta o copo de leite.
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Toma-o com pressa, nem sequer me olha com atencédo e quando Ihe falo que tenho
fé de que hoje algumas portas de emprego se abrirdo para ela, tenho a impressdo de que
quase ndo me ouve. Hoje resolvi provar essa teoria e Ihe perguntei de surpresa:

— Cecilia, vocé pode repetir o que acabo de dizer? — indaguei para demonstrar que
a Mamae estd sempre atenta e que existe uma hierarquia que precisava ser respeitada.

Mas, todas suas respostas foram um olhar evasivo e cansado, com 0 “pd, mée,
que saco”, subentendido e em menos de dois segundos j& pegava sua mochila e fechava
a porta de casa, como se eu a sufocasse. E 0 que resta depois de anos de dedicacéo,
existem poucas coisas que doem mais que a ingratiddo dos filhos. De repente, é como se
eu fosse a nota dissonante da casa, de ser o motor e a alma da casa passei a ser um estorvo,
somente porque perdi meus clientes e me sinto cansada, talvez um pouco deprimida, fazer
0 gqué...? Mas a0 menos exijo respeito e ninguém me tira da cabeca que as coisas andam
estranhas nesta casa. Seguramente escondem algo de mim, talvez tenham um plano
secreto de colocar-me em uma casa de repouso, de atacar as minhas economias, minha
parte no sitio de meus falecidos pais, va saber, ja ndo duvido de nada.

Decidi entdo fazer notar a minha auséncia em casa para que dessem importancia
as pequenas tarefas do dia a dia. Mesmo que me custasse, resolvi ignorar nos seguintes
dias a pilha de louca que se acumulava na pia da cozinha, a montanha de roupa suja de
ambos, o pd sobre 0s moveis e a comida que ficou fora da geladeira. Que apodreca tudo!
Que venham implorar-me para que volte a assumir o timdo da casa, que entendam que as
vezes sdo necessarias ordem e disciplina e que digam claramente o que esta acontecendo,
do porqué de estarem t&o abatidos e aflitos. Talvez seja entdo o momento de dizer-lhes o
tanto que os amo, que Guillermo é todo 0 meu orgulho, que me emociona sua resiliéncia
e sua garra, sua maneira com a qual cuida de Cecilia.

Talvez Ihe explique a minha filha, com todas as letras neste dia chuvoso, que
diferentemente das ilusGes do amor e da paixdo, o unico que ficara para sempre sao 0s
valores e 0 conhecimento. Serd isso 0 que a libertara, o que lhe dard independéncia e
podera fazer com que sua vida tenha melhores perspectivas que as minhas, porque a
maioria dos homens se cansa de nossas carnes com a mesma rapidez com que se
enfeiticam, para que um dia ndo voltem para casa e se depare com um bilhete sobre a
mesa e um futuro para sempre amarrado a sobrevivéncia diaria. Que entenda que sou dura
por amor, talvez por medo de que se machuque.

Esperei por eles toda a tarde, a casa esta desoladamente abandonada. Ndo ha

arrumagcdo, nao ha brilho, ndo h4 uma flor, o ar carregado parece contaminado. Custa-me
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manter o siléncio, ndo me rebelar contra a preguica e a indiferenca, noto que estou a ponto
de estourar, quando Cecilia decidiu preparar um cha. Chegou o momento da acéo, porque
ndo tinha mais nenhuma xicara limpa e por fim alguém teria que arregacar as mangas e
comecar a lavar a louca. Entretanto, noto que Cecilia tem outra coisa em mente: dirige-se
até o velho maével da sala onde se encontra a xicara de porcelana que tinha sido de minha
mée. Foi uma das poucas coisas nas quais insisti na partilha de bens com as minhas irmas.
N&o podia permitir que a utilizasse por simples preguica de lavar as demais, ja era o
cumulo do absurdo, da falta de consideracdo e, com um impulso descontrolado avancei
sobre ela aos gritos, a xicara de mamée ndo se toca, pentelha descarada!

Com certeza, Cecilia ndo esperava por essa reacdo de minha parte e, sobressaltada
se assustou de tal maneira que a Xicara se escapou torpemente de suas maos e se rompeu
em mil pedacos, como a minha alma. Olhamo-nos sem ver-nos, estdvamos assustadas
com o imprevisto desfecho. Imediatamente, Cecilia desatou a chorar, olhou para
Guillermo com cara de terror e gritou:

— Foi ela, Guille, tenho certeza, eu a sinto! — disse entre lagrimas, indo para o seu
quarto.

Meu filho ndo duvidou por um s6 instante sequer a quem acudir primeiramente e
assim voltei a ficar sozinha na sala olhando os cacos de vida, solitaria e deslocada.
Invadiu-me uma tristeza muito grande e fui sentar-me em minha cadeira de balango ao
lado da janela que acumulava gotas de chuva.

— Nao estou louca, Guille — a escutava balbuciar entre seu copioso pranto, —temos
que fazer algo, por Deus.

Poucos segundos depois Guillermo entrou na sala, creio que procurando algo nas
estantes. Tratei de evitar seu olhar, porque suas atitudes indiferentes doem, para que
negar? De soslaio notei que regressava ao quarto de Cecilia com o Evangelho do tio
Alberto em méos.

— Acalme-se e rezemos juntos, Cecilia — disse com voz tdo suave e segura que
inclusive a mim me trouxe certo alivio e esperanca. Lembro que tio Alberto dizia que
Jesus sempre é uma boa op¢éo para todas as tristezas.

De longe, escutava suas oragdes e lentamente repousava minha cabeca sobre o
vidro da janela. A noite densa ja avancava negra e alta, as luzes da rua geravam uma luz
difusa que se distorcia ao encontrar as gotas aderidas, tal como no 6nibus quando chorava
voltando para a casa. As oragdes das criangas em meu nome faziam vibrar o vidro

suavemente, como o motor do 6nibus, um prazeroso e melancélico arrulho. Algumas
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gotas gordas desciam tdo imprevisiveis como minhas débeis lagrimas. Na janela, ndo se
via meu reflexo, nem meu hélito embagava o vidro...

Definitivamente algo acontece nesta casa que ninguém quer me contar...

Tanto relaxei, tanto me confortavam as vibragdes que vinham do quarto das
criancas, tanto pensei em Jesus que em nenhum momento me assombrei ao ver a0 meu
lado a minha mae, como se ha tempos estivesse esperando por esse momento.

— Venha, minha filha — convidava Mamae de bracos abertos, linda e iluminada
como nunca — que em nossa verdadeira casa eu te conto tudo.

Antes de ir, encolhi-me em seu colo, escutando as vozes de meus filhos cada vez
mais longe, “Santa Maria, mae de Jesus...”, acomodando-me em seu calor e em seu amor.

“...Rogai por n6s...” pairava no ar como um doce sussurro.

Adormeci pensando que as vezes a morte nos parece um sonho do qual nao

lembramos ao despertar.
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Esclarecimentos

Os livros publicados por Hendrik Wernick nasceram como consequéncia natural dos
trabalhos mediunicos, aos quais o autor esta vinculado desde 2002, quando comegou a
estudar e a trabalhar com o Espiritismo. Ao longo dos seguintes anos trabalhou em
Centros Espiritas e de Umbanda, até fundar, com sua esposa, o Centro Espirita
Apométrico Fraternidade da Luz, localizado na periferia de S&o Paulo, onde executam
gratuitamente os trabalhos espirituais.

Diretamente vinculado as obras publicadas esta a técnica de psicografia que se baseia
em alguns principios fundamentais do universo espirita:

e O Espiritismo é uma doutrina reencarnacionista, fundada sobre a crenga na
existéncia de espiritos e em suas manifestacfes. Acredita na existéncia da alma
espiritual e imaterial.

e Médium: pessoa que pode servir de intermediario entre 0s espiritos e 0s homens.

e Psicografia: é a capacidade de escrever por si sob a influéncia/inspiracdo de um
espirito.

No Brasil, o fendmeno da psicografia se difundiu especialmente por meio da obra do
médium e filantropo, Chico Xavier, indicado ao Prémio Nobel da Paz (1982 e 1983) e
referéncia do mundo espirita, autor de mais de 450 livros psicografados, mais de 40
milhGes de obras vendidas e traduzidas a 33 idiomas e cujos direitos autorais foram
integralmente doados a instituigdes sem fins lucrativos.

Chico Xavier tinha o dom da psicografia mecanica, na qual o espirito comunicante
controla a mdo do médium e, por conseguinte, impde suas palavras e caligrafia. Esse tipo
de mediunidade é bastante raro, pois a grande maioria dos médiuns se utiliza da
psicografia intuitiva.

Essa forma mais comum, utilizada nas obras O circulo, Norma e eu e Trés sequndos,
busca captar o fluxo mental, o pensamento central do espirito comunicante e 0 expressa
com seus proprios recursos, tanto com relagdo a terminologia quanto a forma. Para os
médiuns, a principal dificuldade nessa técnica é a de discernir entre qual pensamento é
seu e qual tem sua origem na mente do espirito. Devido a essa incerteza, alguns escritores,
pintores, musicos, etc. das mais diferentes vertentes ndo sabem que em seus momentos
de inspiracdo podem ser fortemente influenciados por pensamentos de espiritos que

trabalham ao seu lado. Existem varios relatos de escritores que comentam que ao fim de
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um conto ou de uma obra ficam reticentes em assina-la, porque sentem que Ihes foi ditada
0 que n&o as reconhecem como integralmente suas.

Segundo o Espiritismo, todos temos mediunidade latente, sendo em forma de
intuicOes, de visdes, de sonhos, de déja vu, de sensacbes ou de experiéncias espirituais.
Uma vez estudada, educada e desenvolvida, se manifesta de maneira mais concreta:
vidéncia, psicofonia, psicografia, mediunidade de cura, entre outras.
Em nenhum momento mediunidade € sinbnimo de evolucdo moral, visto que é uma
caracteristica presente em “bons e maus”, honestos e corruptos, crentes e materialistas.

Essas caracteristicas sdo exploradas nos contos inspirados pelo espirito Pablo (mentor
intelectual e verdadeiro dono da obra), que costumam nascer de situagdes cotidianas para
logo entrarem em labirintos e mistérios da alma imortal, ao evidenciarem conflitos,
contradicGes, preconceitos, revelacdes e desejos que muitas vezes fazem parte de nossas
vidas. O mundo espiritual estd mais presente em nosso cotidiano do que podemos
imaginar e os contos buscam estabelecer essas pontes, por meio das emocdes e da
fé raciocinada, do conhece-te a ti mesmo.

Diferentemente da grande maioria das obras espiritas, nas quais a moral e 0s
ensinamentos costumam ser um selo caracteristico, os contos de Pablo e Hendrik
Wernick, escritos em espanhol e traduzidos ao portugués pelo proprio
autor, buscam despertar a inquietacdo dos leitores, fazem soar a campainha interior que
adverte que, para a alma imortal, sempre seremos heranca de nés mesmos, de nossas
acOes na roda de reencarnacdo. Muitas vezes nossa consciéncia emite sinais que tratamos
de ignorar e nos deparamos com verdades que exigirdo mudancas fundamentais, que
tememos ou postergamos, apesar da evolucgdo espiritual ser sempre individual e
intransferivel.

“A semeadura ¢ livre, mas a colheita, obrigatoria.”
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Sobre o autor e as obras

O narrador argentino, mesmo sob a influéncia do espirito Paulo, sofre os mesmos
efeitos que o leitor ao encontrar-se diante dos primeiros incisos de cada conto. Diante da
folha em branco, os contos se revelam a cada novo paragrafo, mergulhando em seu
proprio mundo intimo, percorrendo 0s mesmos tortuosos sendeiros da alma e do
autoconhecimento, no caminho cujos desfechos seguem sendo imprevisiveis para o autor
até o ponto-final.

Da mesma maneira que a grande maioria dos personagens retratados, o autor tem
a idéntica necessidade de decifrar sentimentos ou situacGes aparentemente superficiais,
sintetizar os acontecimentos e emocdes, que muitas vezes sdo simples pensamentos
fugazes, tremores internos, verdades escondidas que se acumulam progressivamente

enguanto os contos se desenvolvem com vontade propria, incontrolaveis.

Todos os direitos autorais serdo integralmente doados a instituices sem fins

lucrativos, permanecendo sempre a opgao de baixar os livros de forma gratuita no site.

O circulo

Composto por 14 contos, O circulo abarca temas como o aborto, migragdes
humanas, resisténcia diante das ditaduras, adogéo e os aproxima ao leitor por meio dos
invisiveis fios que sdo as possibilidades de conexdo espiritual, a reencarnacdo e as leis de
causa e efeito, imunes perante o tempo.

No vértice das tramas, os fatos se sucedem de tal maneira que emergem nos pontos
exatos nos quais o livre-arbitrio dos personagens os leva a decisfes e consequéncias, cujas
repercussdes podem determinar ou explicar as necessidades de evolucao espiritual.

Muitas vezes, basta um acontecimento ou um pensamento para iniciar a busca

pela espiritualidade.

“Cada leitor se encontra a Si mesmo.”

(Marcel Proust)
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Norma e eu

Edicdo composta de 13 contos, Norma e eu segue a linha do volume anterior,
incorporando temas, como a saude mental, 0s preconceitos, os vicios, a fé e a reforma
intima em contos situados em distintas épocas.

Mesmo que as vezes de maneira aparentemente involuntéria, os personagens
descritos sdo conduzidos até bifurcacdes da vida, nas quais sempre existe a possibilidade
de escolher caminhos que levam a cura da alma ou a sua derrubada. Da mesma maneira
que um gréo de areia pode retratar uma série de leis fisicas, as vezes, certos conflitos e
suas decisdes, por mais simples que parecam, escondem tendéncias que revelam nossa
verdadeira face.

Ao final, sempre nos encontraremos diante da nossa implacavel consciéncia.

“E sincera uma fé que no atua?”

(Racine)

Trés segundos

No terceiro livro, Trés segundos, também composto por 14 contos, 0s autores
incluem temas universais e concretos, como guerras, fome, politica e enfermidades, assim
como caracteristicas humanas, como o machismo, a fé (sempre presente), o perddo e a
vida ap6s a morte.

Apoiados na fé raciocinada, os autores buscam incentivar o desenvolvimento
espiritual, individual e intransferivel, com uma cadeia de pensamentos, descobrimentos e
associacOes dos personagens, que podem despertar no leitor o &nimo e a coragem de
conhecer e de se unir & fé.

O aprendizado ndo tem limites, mas a fé somente vale a pena se gera mudancas

frutiferas.

“O que é verdadeiramente imoral é haver desistido de si mesmo.”

(Clarice Lispector)
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Centro Espirita Fraternidade da Luz

O Centro Espirita Apométrico Fraternidade da Luz, fundado pelo autor e sua

esposa, esta localizado no bairro da Pedreira (ver www.hwcuentos.com), periferia da

zona Sul de Séo Paulo. Seus trabalhos gratuitos séo variados, da cirurgia espiritual até
trabalhos de Desobsessdo, Apometria, Cromoterapia, Psicografia, além de palestras
e cursos relacionados ao universo Espirita, da Apometria e do Desenvolvimento
Mediunico.

Em suas humildes instalagdes, as sessdes sdo realizadas por um grupo de médiuns
formados pelo proprio Centro. Essa sempre foi a sua filosofia, pois prima pela
proximidade aos necessitados e pela unido, desenvolvimento e harmonia entre médiuns
e assistidos, tendo como Norte os ensinamentos de Jesus e a fé de cada individuo como
chave das saudes fisicas, emocionais e espirituais.

A terapia espiritual ndo é invasiva, atua somente sobre 0s corpos espirituais dos
pacientes e de nenhum modo substitui o tratamento médico, que deve seguir de acordo
com o determinado pelos clinicos. Em realidade, ambas as terapias se complementam,
visto que o Espiritismo parte do principio de que o espirito adoece antes que 0 corpo e

é precisamente ali que intervém.

Contato: www.hwcuentos.com
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